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Romancista, poeta, teatrdlogo, jornalista, polemista, jurisconsulto,
parlamentar, tribuno, estadista - Alencar foi tudo isso com grandeza.

Muito pouco, porém, recebeu dos contemporineos em contrapartida do
seu imenso contributo 4s letras pétrias, Se algum louro recolhen, nio foi a
ponto de obstar a que duvidasse que a posteridade lhe conservaria o nome.
Ungia-lhe essa incerteza, que s6 aos mais intimos manifestava. Vitima de
despeitos e de ciimes, sofria com esses agravos, que em v3o tentavam
desvalidar-The os sucessos.

‘“Vivendo em um pais onde, segundo a conhecida queixa de Sales
Torres Homem, n3o se pode ouvir trés vezes repetide o mesmo nome sem
despique, Alencar, j4 de si retraido, ainda mais refinou o orgulhoso desdém
pela gentalha grosseira e invejosa que o cercava’’ - escreven Ronald de
Carvalho. Da pena desse brilhante ensaista, sdo ainda os conceitos: ‘‘ Apren-
demos com ele a ter estilo, isto é, a considerar o romance uma obra de arte, e
nio simplesmente como um divertimento, um mero jogo de situacdes, mais
ou menos possiveis, ou um punhado de anedotas picantes. Se n3o bastassem
as suas qualidades de lirista delicado e sutil, Alencar teria ac menos influido,
pelo brilho da forma, antes dele descurada, ou melhor, desconhecida em
nossa literatura’’.

Poeta da prosa - chamou-lhe Afrinio Peixoto - e o confirma sobejamen-
te Iracema. ‘‘Bsse poema ndo é apenas o romance lirico da paixdo em terras
do Brasil; ¢ o poema épico, que define as nossas origens historica, étnica,
sociologicamente. E um simbolo magnifico, (...) o registro civil de nossa
raga o pergaminho do nascimento do povo brasileiro, 0 poema sem par na
literatura nacional’’. Iracema - adverte, a seu turno, Anténio Sales - nio se
analisa, admira-se, recita-se, eu ia dizer - reza-se’’.

Ficcionista de cdlida inspiragdo, embevecia-se diante da natureza
brasilica, que se desenrolava a seus olhos com toda a pompa e majestade.
Tudo era festa para o seu espirito, tudo o enebriava e enternecia. Alma
candida de artista, o Criador depds em suas mios o cinzel do estatuario com
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que gravaria 0 monumento que é a sua obra imortal. Pioneiro de brasilidade
e 0 mais nacional dos escritores nacionais - assimn é proclamado reagia contra
a influéncia do idioma que herdamos aos nossos antepassados lusos tentando
como recorda Antdnio Sales, *‘lancar os fundamentos do dialeto nacional,
que seria o portugués adaptado aos nossos 6rgdos vocais e 4s contingéncias
da vida num clima intertropical, onde as coisas tém outros aspectos, outra
cor € outro nome’’. Aos que O censuravam por ndo seé exprimirem em
linguagem de portugueses os seus tipos brasileiros, respondia: ‘‘Censurem,
piquem ou calem-se, como lhes aprouver. Nédo alcangardo jamais que eu
escreva neste meu Brasil cousa que nos mandam em lata’’. Ele queria a
emancipagdo da lingua e da literatura neste lado de c4 do Atlantico. Nessa
trincheira esteve sozinho, repelindo com bravura e scbranceria os ataques do
adversario.

De Portugal foi mandado vir - ao que na época era voz corrente - a fim
de combater e difamar o escritor, o mercen4rio José Feliciano de Castilho,
cujo mérito maior era ser irm3o do grande poeta cego Castilho (Anténio), A
ele associou-se, na ingrata tarefa de demolir o idolo e sua obra, o cearense
Franklin T4vora, ausente h4 muitos anos da terra-ber¢o e morando no
Recife. Tavora, que, segundo Ronald, ndo tinha ‘‘os predicados de um
grande lirista’’, (...) mas ‘‘possuia (...} uma visdo ampla e segura dos nossos
cendarios selvagens’’, - fez criticas injustas ao Garcho, nem todas proceden-
tes. Dizia-se que o proprio Imperador, que ndo tinha nenhuma simpatia pelo
seu ministro da Justica e, como é notério, lhe invejava o talento, colaborava
na triste empresa com pseuddnimo em artigos que fazia publicar. Sem nunca
esmorecer, mas desafiando os golpes que lhe eram atirados, o pai da loura e
gentl Ceci, como lhe chama. Cavalcanti Proenca, descobria dentro de si
forcas bastanies para enfrentar os inimigos e destroga-los, por fim. Franklin
Tavora nio demorou a confessar-se arrependido, como também o fizera
Joaguim Nabuco, que nos arroubos da sua juventude investira contra o
teatro alencarino. E que o artista era grande demais para ser derrubado do
seu pedestal...

Nos idos de 1874 chegavam 2 vila do Crato, procedentes de Pernambu-
co, o negociante portuguds José Gongalves dos Santos e sua mulher, D.
Bérbara Pereira de Alencar. No mesmo anos viria ao mundo o primogénito
do casal - José Martiniano Pereira de Alencar - *‘que chegaria a senador do
Império, presidente da Provincia e, ainda mais importante, seria av$ de
Peri’’. Com a idade de 32 anos, Clérigo de Ordens Sacras, enamora-se da
prima em primeiro grau, D. Ana Josefina, e com ela constréi o sen ‘‘ninho
de amor’’ no sitio Alagadigo Novo, em Mecejana, antiga aldeia de indios,a
12 quilémetros de Fortaleza. Habitava ¢ pequeno burgo uma gente pacata,
supersticiosa e temente a Deus, que aos domingos se reunia na igrejinha
local quando o sino da torre chamava para a missa. O celebrante era o jovem
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diacono José Martiniano, que estudara retérica no Semindrio de Olinda e,
com a proclamacdo da Republica no Recife, em 1817, entrou a se envolver,
com adesio da propria mie, irmios e amigos, no movimento que os levou 4
prisfo. D. Barbara é encarcerada, seus bens sequestrados e, s6 depois de
quatro anos de angustias e sofrimentos, declarada nula a devassa, sdo
libertados os revoltosos. O que foi 0 drama desses patriotas, que sofreram
torturas incriveis, é uma das paginas de verdadeiro heroismo da Histéria do
Brasil, tdo cheia de imposturas, falsidades e deformagdes...

A 19 de marco de 1829 nasce José de Alencar.Essa data, que consta da
sua certidio de nascimento e esta gravada no monumento que lhe ergneram
em Fortaleza os conterrineos, anda por ai alterada para 1° de maio. O
proprio Bardo de Studart,--‘‘0 Alexandre Herculano do norte do Brasil’’ -
na frase do historiador Vieira Fazenda, sempre t3o rigoroso e seguro nas
suas pesquisas e informacgdes, incide no mesmo engano em seu notavel
Diciondrio - Bio-bibliogrdfico Cearense, de 1910.

Em Mecejana permaneceu o futuno escritor até os 9 anos. Era um
menino franzino, o que menos vulto fazia entre os companheiros de lazeres e
brincos infantis. Mas, bem cedo revelaria uma inteligéncia agudissima, uma
sensivel capacidade de lideranga. Destacava-se do grupo por essas qualidades
eminentes, que intmeros dissabores haveriam de lhe proporcionar na idade
adulta. Era quem organizava os torneio gue atraiam para junto de si os
pequenos da redondeza; com eles iria banhar-se, vezes sem conta, nas
tépidas dguas da lagoa que acariciaram a pele morena da filha de Araken.

Nos joelhos maternos recebeu as primeiras licdes. Surpreendia a
facilidade com que as dominava; queria ir para frente, 0 que vifia a constituir
0 seu supremo anelo na carreira que o consagraria. Insacidvel a sua
curiosidade. Com os grandes olhos desde cedo abertos para o mundo, estava
escrito que ele haveria de ser 0 maior dos nossos romancistas, ¢ mais lido e 0
mais querido ainda hoje. A sua obra tem a durabilidade do bronze. ‘‘Pode-se
dizer’’ - depbe com a sua imensa autoridade Silvio Romero - *“que nfo ficou
recanto do nosso viver histérico-social em que ele ndo tivesse lancado um
raio de seu espirito’’.

Em fins de 1837 decide-se o pai a viajar para a Corte com a familia. O
Rio de Janeiro j4 era, naqueles tempos, a Meca dos nordestinos... O que foi
essa jornada, plena de incomodidades e perigos e toda feitz por terra até 2
Bahia, terd sido para o nosso biografado um acontecimento extraordinario e
cheio de surpresas. Sagaz e observador, atento a tudo que o rodeava, trouxe
para a sua obra as emogdes que dessa aventura se fixaram no seu espirito.

“‘Infincia € cera;’’ - nota Araripe Junior - ‘‘e, se esta se consolida sem
alteracdes profundas, as impressdes entdo recebidas tornam-se indeléveis’’.

No Rio, instala-se com a familia na Rua do Conde, atual Visconde do
Rio Branco n®55. O menino, em idade escolar, é matriculado no Colégio de
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Instrucao Elementar do professor Januarie Mateus Ferreira, situado na Rua
do Lavradio. ‘‘De fraque e boné’’ - lembra em Como ¢ porgue sou
romancista - ‘‘com os livros sobracados, eu esperava ali, na calgada
fronteira, o toque da sineta que anunciava a abertura das aulas’’. Distingui-
do pelo professor, que nele parecia adivinhar o futuro homem de letras,
impunha-se pela disciplina, assiduidade e aplicacdo. Cabega de rurma assim
conservar-se-ia por todo o periodo letivo.

Do velho mestre deixou-nos este perfil: *‘Januirio era talvez rispido e
severo em demasia; porém nenhum professor o excedeu no zelo e entusias-
mo com que desempenhava o seu drduo ministério. Identificava-se com o
discipulo; transmitia-lhe as suas emogdes e tinha o dom de criar no coragdo
infantil os mais’ nobres estimulos, educando ¢ espiritc com a emulagdo
escoldstica para os grandes certames da inteligéncia’’

No interior da casa da Rua do Conde conspirava-se em favor da

maioridade de ID. Pedro. A portas fechadas, promoviam-se as reunides com
a presenga do pai, senador do império. Embora ndo lhe consentisse a idade
alcancar os objetivos dos conspiradores, a sua inquebrantivel curiosidade
levava-o a inquirir de D. Ana Josefina, sua mie, o que pretendia aguela
gente, ‘*Até que chegava a hora do chocolate. Vendo partir carregada de
tantas guloseimas a bandeja que voltava completamente destrogada’,
recorda muitos 2nos depois - ‘‘en, que tinha os convidados na conta de
-cidaddos respeitdveis, preocupados dos mais graves assuntos, indignava-me
ante aquela devastagfo, e dizia com a mais profunda convicgdo. - 0 que estes
homens vém fazer aqui é regalarem-se de chocolate’’. As vezes, j tonto de
sono, era chamado a ler romances e novelas. Isto acontecia nas noites em
que ndo havia as tais reunides, as mulheres a bordar e tricotar 4 frouxa luz de
um lampido. ‘‘Lia-se até a hora do ch4, e topicos havia tdo interessantes que
era obrigado 4 repeticdo. Compensavam esse excesso as pausas para dar
lugar as expansdes do auditorio, o qual desfazia-se em recriminagdes contra
algum mau personagem ou acompanhava com 0s seus votos € simpatias o
heréi perseguido’ - discorre em suas Memoérias. Mais tarde perguntaria;
“‘Foi essa leitura continua e repetida de novelas e romances que primeiro
imprimiu em meu espirito a tendéncia para essa forma literdria, que é entre
todas 2 de minha predilecio? Nio me animo 2 resolver esta guestdo
psicologica, mas creio que ninguém contestard a influéncia das primeiras
impressdes’’

Aos 14 anos vai Alencar estudar preparatdrios em S. Paulo, a fim de se
habilitar ao curso juridico da velha Faculdade do Largo de Sdo Francisco.
Segue aos cuidados de um parente. J4 se lhe despertara a vocagdo para as
letras, a qual o levara a esbocar os primeiros capitulos de um romance em
que seriam retratadas cenas de um movimento sedicioso nos sertdes de
Pernambuco. Mas ‘‘esse primeiro rascunho’ - informa - ‘“foi-se com os
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folguedos da infincia que o viram nascer. Das minhas primicias literarias
nada conservo; lancei-as ao vento, como palhi¢o que eram da primeira
copa’’. Joaquim Manuel de Macedo, o Macedinho, era naqueles idos o mais
popular dos nossos romancistas. A Moreninha fazia sucesso e abriu
caminho & admiragio de Alencar pelo ilustre filho de Itaborai. Porém,
quando quis tomar contato com a literatura francesa, tropecou diante do seu
pouco preparo no idioma de Chateaubriand e Hugo. Essa deficiéncia de sua
educacio secundaria sé veio a superi-la, como confessou, apds a conclusio
do curso de Direito, ao sentir-se ‘‘na necessidade de criar uma individuali-
dade literaria’’. Balzac, sobretudo Balzac, que lia com avidez, Alexandre
Dumas, Alfredo de Vigny, Chateaubriand e Victor Hugo foram os seus
primeiros mestres. Mergulhava na leitura de suas obras, que preferia ds
noitadas alegres, tdo do gosto da mocidade estudantil. Também nfo sentia
atracdo pelo que hoje se denomina Café-Society, e era muito sem jeito que
acontecia aparecer em saldo de baile. Alencar, por temperamento e forma-
¢do, nunca seria boémio, como o foram Varela, Casimiro de Abreu e
Alvares de Azevedo. Era freqiiente 2 livraria de Francisco Otaviano, que
herdara do pai ““uma escolhida colegido de obras dos melhores escritores da
literatura moderna, a qual o jovem poeta ndo se descuidava de enriquecer
com as tltimas publicagdes’’.

O ano de 1848 ¢é o grande marco da sua presenga nas letras. ‘‘Acabava
de passar dois meses em minha terra natal’’ - diz ele.  “Tinha-me repassado
das primeiras e tdo freqiientes recordagdes da infincia, ali, nos mesmos sitios
queridos onde nascera. Em Olinda, onde estudava o meu terceiro ano, e na
velha biblioteca do convento de S. Bento, a ler cronistas da era colomial,
desenhavam-se a cada instante na tela das reminiscéncias as paisagens do
meu patrio Ceara. Eram agora os seus tabuleiros gentis; logo apds as varzeas
amenas e graciosas; e, por fim, as matas seculares que vestiam as serras
como a araroba verde do guerreiro tabajara’’. De QOlinda, onde comegou a
sentir os primeiros sinais da doenca que tdo cedo o levaria desta vida,
transporta-se para a Corte e, dai, novamente a S. Paulo, onde em 1850,
conclui o seu bacharelato, esse malsinado bacharelato que - comenta Ega de
Queirdz - ‘‘nos paises latinos se tornou um complemento do batismo... "
‘“Estava, pois, credenciado a exercer a profissio e vem pratica-la no Rio, no
escritorio do advogado Caetano Alberto Soares, que era o decano da sua
classe no foro da Corte. Ja h4 muito deixara a casa da Rua do Conde, indo
habitar em S#o Cristovio a chicara da Rua do Marui, 7-A, nova residéncia
do senador José Martiniano. Mas era o jornalismo, niio a advocacia que o
tentava em verdade, ‘‘Ser chefe de uma imprensa, dirigi-laa seu sabor,
exercitar as suas faculdades em todos os géneros possiveis, comover as
massas com artigos artisticamente manejados, eis um sonho que constante-
mente o embevecia, cheio de horizontes largos e esplendentes’ - nota
Araripe Junior, no capitulo sobre Alencar da sua opulenta obra critica.
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“Tempo vird”’ - fala o romancista - ‘‘em que do obscuro gabinete do
escritor a pena governara o0 mundo, pois havera liberdade, a liberdade de
imprensa, que ha de existir sempre, porque é a liberdade do pensamento e da
consciéncia, sem a qual o homem ndo existe; porque é o direito de queixa e
de defesa, que nio se pode recusar a ninguém...”’

Apbs 4 anos de labuta forense, ei-lo a frente do Didrio do Rio de
Janeiro. Para esse jornal produz os folhetins que integram Cinco Minutos e
Viuvinba. Publica, sem assinatura, o primeiro folhetim do Guarani, em
1857. Considerada a sua maior obra, 0 romance é composto dia por dia.
““Meu tempo’’ - ougamo-lo - ‘ ‘dividia-se desta forma: acordava, por assim
dizer, na mesa de trabalho, € escrevia o resto do capitulo comegado no dia
antecedente para envia-lo 4 tipografia. Depois do almo¢o entrava por novo
capitulo, que deixava em meio. Saia entdo para fazer exercicio antes do
jantar no Hotel Europa. A tarde, até nove ou dez horas da noite, passava no
escritério da Redagdo, onde escrevia o artigo editorial e 0 mais que era
preciso. O resto do serdo era repousar © espirito dessa ardua tarefa
jornaleira, em alguma distra¢do, como o teatro e as sociedades’’. E a seguir:
““Nossa casa no Largo do Rocio n® 73 estava em reparos. Trabalhava em um
quarto do segundo andar, ao estrépido do martelo, sobre uma banquinha de
cedro que apenas chegava para o mister da escrita e onde a minha velha
caseira Angela servia o parco almoco. Nio tinha comigo um livro e
socorria-me unicamente dum canhenho em que havia em notas o fruto de
meus estudos sobre a natureza e os indigenas do Brasil’’.

Aos criticos afoitos, que o acusavam de imitacdo de Cooper e Chateau-
briand na elaboracdo desse grande livro, contrapunha sem azedume: ...*‘0
mestre que eu tive foi essa espléndida natureza que me envolve, e
particularmente a magnificéncia dos desertos que eu perlustrei ao entrar na
adolescéncia e foram o portico majestoso por onde minha alma penetrou no
passado de sua patria. Dai, desse livro secular e imenso é que eu tirei as
paginas do Guarani, as de fracema e outras muitas que uma vida njo
bastaria a escrever. Dai, e ndo das obras de Chateaubriand e menos das de
Cooper, que ndo eram sendo a copia do original sublime que eu havia lido
com o coragdo’’.

O éxito do Guarani foi surpreendente. O jornal, 4 propor¢do que
estampava os seus primeiros capitulos, era aguardado com ansiedade; ndo
chegava para os leitores que, numerosos, o disputavam entre si. A paisagem
do memor4vel Paquequer, - e creio ndo existe entre vds quem a nio tenha
admirado na sublime descri¢do de Alencar -, suscitou-lhe as imagens mais
belas e anestesiantes, repassadas de terno encanto e magia. Que inspiragio
a desse fabuloso indianista, quanta musicalidade no seu estilo fluente, claro,
harmonioso... .

Mas... ao lado da gléria, momentos de funda magoa e tristeza lhe
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reservaria o destino, ac qual estdo sujeitas todas as coisas deste mundo. No
dia 15 de margo de 1860, aos 62 anos, j4 afastado das lides politicas, falece
José Martiniano., cujo carater rijo e forte era uma das suas mais ferventes
admiragdes. ... ‘ainda nfo perdi a esperanga de escrever esse nome da minha
veneracio no frontispicio de um livro que lhe sirva de monumento’’ - disse
em suas Memorias.

E que o velho senador era o seu maior enlevo. ..

O 2ano de 1862 assinala o surgimento de mais um dos seus romances:
Luctolz, um perfil de mulher. A publicagio fé-1a a suas expensas e o Correio
Mercantil, onde trabalhara e ao qual dera tanto da sua incansavel energia,
foi lacdnico ao registrar-lhe o aparecimento: ““Veio 4 luz um livro intitulado
Ledciola’’. Referindo-se ao fato, atribuiu-o o romancista a uma ‘‘nova
conspiragdo do despeito que veio substituir a antiga conspiraco do siléncio e
da indiferenga’’. Agripino Grieco - aponta M. Cavalcanti Proenga no seu
ensaio critico-biografico de Alencar - “*assegura a autenticidade do modelo e
a causa da m4 vontade contra ¢ livro’’, Aduz o cintilante autor de Ppetas e
Prosadores do Brasil: ‘O advogado Latayette, talvez irritado porque o
romancista Alencar advogava, classtficou Luclolz de ‘‘monstrengo moral’’.
Ignalmente enxergavam nessa heroina uma Dama das Camélias que desem-
barcasse no Rio com uma vasta bagagem de chapéus e vestidos e se
naturalizasse brasileira. Entretanto, Liciola existiu e existin como Alencar a
descreveu. O real foi ai mais inventivo que o escritor. Conheci um
setuagendrio que, com um arrepio de pudor, me sussurrou na concha do
ouvido o verdadeiro nome de nossa Margarida Gauthier, em cujas caricias
também ele, adolescente, se recreara’’.

Correspondendo a um apelo de Quintino Bocaiuva, de quem era amigo,
Alencar escreve as Minas de Prata, que o ocupou durante trés meses. Divg
seguir-se-ia a esse romance, ‘‘o primeiro que receben hospedagem da
imprensa diaria e foi acolhido com os cumprimentos banais da cortesia
jornalistica’’.

Homem de saude periclitante, agravada pelos excessos de trabalho;
inflexivel cumpridor do dever; com uma consciéncia de responsabilidade que
o distinguia entre os da sua geragdo de escritores, acabou tendo de se
ausentar do burburinho da cidade que crescia a seus olhos e procurar
refazer-se fora dela. Elegeu para isso as encostas da Tijuca. Nos seus
passeios matinais, depara com um antigo morador da regido, o médico
homeopata Dr. Thomas Cockrane, primo de Lorde Cockrane, que serviu em
nossa Marinha de Guerra. Convida o Dr. Cockrane ao escritor para
“‘conhecer-lhe o sitio e a familia. A qualquer homem pode acontecer o
mesmo: casar com a fitha do amigo, ser feliz ou infeliz, que ninguém tentara
entender por qué. {...) No caso, a moga era loura, jovem, escrevia versos
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que nio publicava, por pudor mais feminino do que literario. De ascendéncia
inglesa, senhoril singela’’ - narra Cavalcanti Proenca. Chama-se Georgina
Augusta e é a fitha mais velha do casal. Est4 na flor da idade - 18 anos - e dela
apaixona-se o romancista de 35. Como diz o poeta, ver e amar foi um s6
momento... ‘*Deixei a existéncia descuidosa e solteira para entrar na vida de
familia, onde 0 homem se completa’’ - falaria mais tarde. E casa-se, a 20 de
junho de 1864, numa ceriménia como a noiva e ele desejavam - simples,
com a presen¢a apenas dos familiares da moc¢a e de alguns poucos
convidados. Desse casamento houve filhos e, dentre eles, M4rio de Alencar,
que seria poeta, ensaista e novelista ‘‘de sensibilidade delicada em forma
classica’’.

Os ares da floresta da Tijuca, a paz e o sossego do lar sdo beneficos a

sua saude. Com o espirito desafogado, viaja ao Ceara em campanha politica:
aspirava a deputagdo federal. Observa Araripe que ‘‘o clima das vargens de
Mecejana produziu-lhe no animo um abalo singular. E assim foi bom,
porque o espirito do autor de pdginas tdo genuinamente cearenses andava
erradio e perdido da sua verdadeira orientagdo. A viagem ao Ceard
serviu-lhe para isto. Satisfez-lhe a vaidade e reconciliou-se com os sonhos
ardbicos, de que hd tanto revoara’’. E traz de regresso ac Rio, com o
diploma de deputado, o manuscrito de Iracema, que é saudado por Machado
de Assis com festiva alegria. Em A Semana Literdria, assim expressou-se o
mago de Braz Cubas: ‘‘Hé de viver este livro, tem em si as forgas que resis-
tem a0 tempo, e ddo plena fianga ao futuro’’.
Concluia contra a indiferenga quase hostil dos criticos da terra: **O Brasil
tem ¢ direito de pedir-The que Jracema ndo seja o ponto final. Espera-se dele
outros poemas em prosa. Poema lhe chamamos a este, sem curar de saber se
é antes uma lenda, se um romance: o futuro chamar-lhe-4 obra prima’’.

No mesmo ano em que publica fracema, (18653), aparecem as Cartas de
Erasmo, dirigidas ao Imperador, as quais repercutiram como um petardo na
pasmaceira dos arraiais situacionistas.

Tristio de Ataide, na fertilidade dos seus 84 anos de uma existéncia
utilissima, disse que José de Alencar, *‘desde as Cartas de Erasmo foi um
combatente terrivelmente agressivo, contra os costumes politicos e sociais,
seus contemporfineos e as institui¢des imperiais vigentes. Um abridor de
hqrizontes e um contestatario. No préprio ano de sua morte, langou uma
ultima publicaco panfletdria, da qual ainda sairam seis ou sete niimeros, a
que deu o nome simbélico de O Protesto’’. Com esta revelagio, contradiz o
eminente académico e professor aqueles que nos mostram Alencar como um
timido, um alambicado, quando a verdade ¢ que ele triunfou em todas essas
situagdes. O escritor Raimundo de Menezes, que lhe pesquisou exaustiva-
mente a vida e a obra, dele nos dando uma das mais completas biografias,
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informa que as Carfas ‘‘esparramaram-se pela cidade e pelo pais a fora. Nio
hé quem ndo as leia com o maior interesse. Sio decalcadas no modelo do
Libelo do Povo, de Torres Homem (o Timandro), em 1849”°. Em uma delas
escreveu Alencar: ‘‘Dizia 0 grande Pitt: se nfo tivéssemos uma oposigio,
seria necessario inventa-ia’’,

A custo escaparia as seducdes da politica o neto de D. Barbara. *‘O
unico homem novo e quase estranho que nasceu em mim com a virilidade,
foi o politico. Ou ndo tinha voca¢do para essa carreira, ou considerava o
governo do estado cousa tdo importante e grave, que ndo me animei nunca a
ingerir-me nesses negocios. Entretanto, eu saia de uma familia para quem a
politica era uma religifio, e onde se haviam elaborado grandes acontecimen-
tos de nossa Historia.’’

Alistando-se nas hostes do Partido Conservador, elege-se deputado, A
sua estréia na tribuna parlamentar n#o foi, porém, o que se esperava: uma
estranha inibicdo se apossara daquela poderosa individualidade. Téofilo
Otdni resmungava: ‘‘Nem de longe lembra o pai; deve voltar aos seus
folhetins e romancetes’’. Seu contemporineo e companheiro de legislatura,
ets como o vé 0 Visconde de Taunay: ‘‘Dado a habitos de concentracio e
fugindo ao que ele chamava populacidade, de estatura pouco elevada e sem
caracteristica ou qualidade fisica que 0 impusessem 4 aten¢do publica, com
um todo, pelo contrario, repassado de timidez, que jamais pdde totalmente
perder, de complei¢do franzina, barbado demais para as feicbes mindas e
delicadas, dispondo de 6rgdo pouco extenso e sujeito a velar-se de repente
pela fraqueza de laringe e debilidade dos pulmdes, sem gesticulagdo larga,
antes constrangida e inexpressiva, ndo parecia destinado a desempenhar
papel subido e influente no mundo politico pela oratéria. (...) Apesar,
porém, de todas as condi¢des negativas, e superando os 6bices oriundos da
propria natureza, (...) além do nobilitante empenho de ndo se deixar
sobrelevar por ninguém na conquista da notoriedade e da glénia, (...) em
pouco tempo se constituiu José de Alencar um dos oradores da Cimara
ouvidos com mais respeito e sofreguidio.

Dai em diante passou a enfrentar gigantes da tribuna como Gaspar
Martins, Zacarias, Silveira Lobo... A Zacarias, que certa feita lhe chamara
Janadinho, em clara alusdo 4 sua pequena estatura, deu-lhe pronta resposta:
... *sei que alguns homens altos - aqui n3o h4 certamente desses - costumam
curvar-se para poderem passar por certas portas; mas os homens baixos tém
esta vantagem, nunca se curvam. Quando passam pela portas baixas ou pelas
portas altas, como esta do Senado, trazem a cabeca erguida’’.

Uma grande e alegre surpresa- estava-lhe, porém, reservada a 17 de

janeiro de 1868. Na manhi desse dia, recebe em seu retiro da Tijuca uma
visita inesquecivel: era Castro Alves que, havendo tomado na Bahia o vapor
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francés Picardie, desembarca no Kio uma semana depois, trazendo em sua
companhia Eugénia Camara e uma filha da atriz. Procura imediatamente o
escritor-artista com uma carta do tribuno e deputado baiano Fernandes da
Cunha e 1& para ele o seu poema Gonzaga. Deslumbrado com o talento e a
inspiragdo do poeta de 20 anos, Alencar chama para ouvi-lo a sua mulher.
Muitos anos ap0s, - conta Raimundo de Menezes - D. Georgina falava dele
comovidamente a Afrinio Peixoto. ‘‘Lembrava-se, nos minimos detalhes,
da cadeira onde se sentara, das palavras que dissera, do modo como falara. E
acrescentava que fora a visita do poeta a maior impressao que lhe restara da
vida literaria do marido. Compreendeu logo que estava diante de alguém
muito poderoso. E ficou muito feliz quando viu que Alencar tivera a mesma
impressdo’”.

Com as palavras entusidsticas, o artifice das Minas de Prata encaminha
o jovem aedo ao cinzelador de Dom Casmurro. Da missiva de Alencar ndo
resisto ao gosto de citar estes periodos: ... ‘o sr. Castro Alves trouxe-me
uma carta do dr. Fernandes da Cunha, um dos pontifices da tribuna
brasileira. Digo pontifice, porque nos caracteres dessa témpera o talento é
uma religido, a palavra um sacerddcio. Que jiibilo para mim! Receber Cicero
que vinha apresentar Horécio, a elogiiéncia conduzindo pela mio a poesia,
uma gloria espléndida mostrando no horizonte da patria a irradiago de uma
l[impida aurora !
Mas também quanto, nesse instante, deplorei minha pobreza, gue nio
permitia dar a tio caros hospedes régio agasalho. Carecia de ser Hugo ou
Lamartine, os poetas-oradores, para preparar esse banquete da inteligéncia.
(...) Gonzaga ¢é o titulo do drama que lemos em breves horas. O assunto,
colhido na tentativa revolucionaria de Minas, grande manancial da poesia
histérica ainda tdo pouco explorado, foi enriquecido pelo autor com
episédios de vivo interesse. O sr. Castro Alves ¢ um discipulo de Victor
Hugo na arquitetura do drama, como no colorido da idéia. O poema
pertence 4 mesma escola do ideal; o estilo tem os mesmos toques brilhantes.
Imitar Victor Hugo sé é dado as inteligéneias de primor. O Ticiano da
literatura possui uma palheta que em mio do colorista mediocre mal produz
borrdes. (...} Ha no drama Gonzage exuberdncia de poesia. Mas deste
defeito a culpa nfo foi do escritor; foi da idade. Que poeta aos vinte anos ndo
tem essa prodigalidade soberba de sua imaginacdo, que se derrama sobre a
natureza € a inunda? A mocidade é uma sublime impaciéncia. Diante dela a
vida se dilata, e parece-lhe que ndo tem para vivé-la mais que um instante.
Pde os ldbios na taga da vida, cheia a transbordar de amor, de poesia, de
gloria, e quisera estancd-la de um sorvo. (...) Depois da leitura do seu
drama, o sr Castro Alves recitou-me algumas poesias. A Cachoeira de
Paulo Afonso, As Duas lhas e A Visdo dos Mortos ndo cedem as
exceléncias da lingua portuguesa neste género. Ouga-as o senhor, que sabe o
segredo desse metro natural, dessa rima suave e opulenta. (...) Ao senhor,
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pois, o primeiro critico brasileiro, confio a brilhante vocagfo literaria que se
revelou com tanto vigor. Seja o Virgilio do jovern Dante, conduza-o pelo
invios caminhos por onde se vai 4 decepgdo, 4 indiferenga e finalmente 4
gloria, que sdo os trés circulos méximos da divina comédia do talento’”.

A Alencar responde Machado de . Assis em termos também calorosos,
dos quais destaco: *‘E uma boa e grande fortuna conhecer um poeta; maior e
melhor fortuna é recebé-lo das mios de V. Ex2. |, com uma carta que vale
um diploma, com uma recomendagdo que ¢ uma sagra¢io. A musa do sr.
Castro Alves ndo podia ter mais feliz intréito na vida literdria. Abre os olhos
em pleno Capitélio. Os seus primeiros cantos cbtém o aplauso de um
mestre. Mas se isto me entusiasma, outra coisa hi que me comove e
confunde, é a extrema confianca, que é 20 mesmo tempo um motivo de
orgulho para mim. De orgulho, repito, e tdo fora dissimular esta impressdo,
quio arrojado seria ver nas palavras de V. Ex2. mais do que uma animacdo
generosa’’.

Segi'ndo Xavier Marques, ainda por vérios dias monopolizou o poeta a
atengdo do pablico carioca, ocupando-se dos seus versos aqueles que, na
opinifo do autor de Jenna e Joel, ‘ ‘formavam a guarda avangada das letras’”.

Aceitando, ndo sem relutincia, o convite para ocupar o Ministério da
Justica, Alencar toma posse a 16 de julho do referido ano de 1868. Nio foi,
porém, um mar de rosas a sua presenga a frente daquele Ministério. A sua
superioridade intelectual era evidente. Destacava-se pela aristocracia do
talento e sabeis, Senhoras e Senhores, que o talento é coisa que dificilmente
se suporta... Mal podiam disfarcar a sua inveja senil aqueles cujas almas,
curtidas na intriga, haviam de preferir vé-lo longe da sua convivéncia. E se
demite para concorrer a uma cadeira na cdmara vitalicia. Uma justa
aspiracdo de quem muito estremecia a sua patria, que era 2 sua eterna
namorada... Havia trés vagas. Trés eram os candidatos. Dos trés era ele o
mais mogo e foi nas eleigbes o mais votado. Entretanto, ‘‘venceram certas
suscetibilidades imperiais feridas (...} e os seus desafetos souberam habil-
mente avoluma-las para que produzissern o desejado efeito’’ - sdo palavras
de Araripe Junior. Atentai para o que diz ainda o ilustre publicista: ‘O
imperador antipatizava naturalmente com a altivez do ministro que desde
logo o incomodou com os seus arroubos de mogo e de literato mal
acostumado. (...) Saindo do poder com o coragio ulcerado, sentindo-se
vencido, todo o seu despeito cresceu contra o arbitro e diretor de nossas
tragas politicas. Nisto, ele tinha toda a razdo, porque tode o mal que lhe
haviam feito os colegas nfio fora sem aquiescéncia do monarca, a cujos olhos
os homens que governavam este pais estavam acostumados a ler o sim e o
nio irresponsaveis’’ . Fora do Ministério, pode dizer José de Alencar aqueles
coragdes enegrecidos, num desafio que é uma lic3o de austeridade, decéncia
e moralidade aos nossos homens publicos: *‘Fui ministro da Justiga, estive
18 meses nos Conselhos da Coroa e sem o menor resquicio de ressentimento
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para com os meus adversarios recordarei 4 Cimara a oposigio violenta de
que fui objeto. Talvez, pelo menos nestes tltimos tempos, ndo haja exemplo
de ministro mais agredido, mais chocado em seu amor proprio, mais atacado
em sua dignidade do que fui. Pois bem, eu tinha a verba secreta 4 minha
disposi¢io, verba de que nio dispunham o nobre ministro da Fazenda, nem o
nobre ministro do Império; verba de cujo emprego nio devia contas senfo 4
minha consciéncia e a Deus. E, contudo, jamais desviei um real desta verba
para rminha defesa pessoal, jamais desafrontet o meu amor proprio s custas
do povo que paga os impostos”’,

Desiludido e enojado, é o calor da familia que volve a encontrar a paz
para O seu espirito e o estimulo para prosseguir nas suas criagdes. A sua
gloria exacerbava a sanha dos adversdrios; a sua morte prematura foi um
desafogo para os que repugnavam a verdade, os freqgiientadores do ‘‘beija-
mio’’ de Sdo Cristovdo e o proprio Imperador que, ao ser dela ciente, teria
declarado: ‘‘Era um homenzinho muito mal educado...’’

Com os seus males agravados, volta ao Ceard em comegos de junho de
1873. Conhece Capistrano de Abreu e com ele firma uma amizade que
duraria por toda a vida.

Um dos aspectos do universo de José de Alencar, alids pouco explora-
do, diz respeito ao folclorista. Para 0 eminente Cimara Cascudo, ele é ‘‘um
dos informadores maximos do nosso populdrio; para Afranio Peixoto, ‘‘o.
primeiro dos nossos escritores a quem interessou a tradigdo popular’’. Nos
romances Alma de Lizaro, O Garatuja, O Sertanejo, Ttl, O Tronco do Ipé,
Guerra dos Mascates, O Gaiicho, registrou - assinala o mestre potiguar - “‘a
normalidade da vida brasileira, de norte a sul, mitos, lendas, cantigas, lutas,
festas religiosas e politicas, tradi¢des, costumes locais’”.

Numa das suas cartas dirigidas ao abolicionista Joaquim Serra, em
1874, reunidas com o titulo - O Nosso Cancioneiro - escreveu: * ‘Em minha
infAncia, passada nas cercanias da lagoa de Mecejana, tdo nomeada agora
pela salubridade dos seus ares e virtudes de suas 4guas, quase todas as noites,
durante os invernos, ouvia eu a0 NoSSO vagqueiro o rimance ou poemeto do
Boi Espdcio. Naquela idade feliz, mais dada aos risos e folgares do que as
ternuras, muitas vezes umedeceram-me 0s olhos lagrimas de tristeza
incutida pela toada merencérea e sentida da rude cantiga. (...) Durante
minha residéncia no Cear4, trabalhei para obter uma copia de todos os
rimarnces e poemas populares, com especialtidade deste. Além de prender-se
ele a recordagdes de infincia que o identificavam de algum modo com o men
passado, acresce que pela vaga reminiscéncia do seu entrecho eu o suponho
ndo 50 a mais antiga, como também a mais curiosa e interessante das
rapsodias sertanejas’’. Silvio Julio, cuja cultura literaria faz honra 4 nossa
inteligéncia, fala em Fundamentos da Poesia Brasileira num tipo de cantiga
das estincias do interior do Rio Grande do Sul - o Boi Barroso. Nesse
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trabalho, de ‘‘um bom gosto exemplar’’, como disse o saudoso .Povina
Cavalcanti, inclui o'pesquisador um capitulo sobre o ciclo heréico dos
vagueiros.

Senhor Presidente, minhas Senthoras € meus Senhores:

Creio ja ¢ tempo de encerrar esta minha arenga. Alencar ¢ infinito,
inesgotavel, e nenhum escritor brasileiro no sen tempo produziu tanto. E, se
atentarmos para o fato de nunca haver desfrutado de boa saude, que
reclamava cuidados constantes, concluiremos que sé uma grande forga
interior seria capaz de sustenta-lo, conduzindo-o & imortalidade.

Quando, em comecos de maio de 1876, embarca para a Europa com a
familia, ja estava bem préximo do fim. De regresso, recebe as primeiras
noticias da seca do Cear4, o que o leva a interpelar, na Cimara, o ministro do
Império sobre as providéncias em favor das vitimas do flagelo. Essas
noticias, surpreendendo-o com o organismo minado pela doenga, aumen-
tam-lhe as preocupagBes e os padecimentos. Mas nem assim o poupam seus
adversarios, que o acusam de desinteresse pela sorte dos seus conterraneos.
Era demais para ele. Era tripudiar sobre a sua dor. (Ainda hoje, os espiritos
dos seus adversarios, reencarnados em alguns dos nossos escritores,
continuam a atormenta-lo com a pecha de escravista...). As dez horas da
manhi do dia 12 de dezembro de 1877, aos 48 anos de idade, em sua casa da
Rua Guanabara n® 50, nas Laranjeiras, encerra o ciclo de sua existéncia
terrena, consagrada com pequenos hiatos ao culto da Beleza e da Forma.
Sobrevive-lhe a esposa, que veio a falecer no Rio de Janeiro, a 17 de margo
de 1913. Durante os anos de casados, construiram Alencar eD.Georgina um
lar ditoso, enriquecido com os filhos que nasciam.

Estamos no ano do centendrio da morte do escritor que ‘‘ergueu a
flamula de nossa libertagio cultural’’. De Fortaleza, recebo noticias de que o
Instituto do Ceard, a Academia Cearense de Letras, o Conselho de Cultura
do Estado, o Conselho de Curadores da U.F.C. e a casa de Juvenal Galeno,
que reune a melhor intelectualidade da terra, promovem solenidades
alusivas com a adesdo de todas as classes € do sentimento popular.
Organizam-se romarias d casa onde ele nasceu, relicario que 0Os cearenses
conservam com devogdo e respeito.

Entendeu V. Ex2. , Senhor Presidente Alcindo Robertc Gomes,
devesse caber a mim recordar neste sodalicio a figura do grande brasileiro em
alguns dos seus aspectos mais salientes, Sem duvida terd influide no 4nimo
de V. Ex2. a circunstincia de ser eu originario da mesma gleba que viu
nascer Alencar. Porque outra raz#o nio vislumbro para a honra imerecida.
Mas, de qualquer forma, agradeco este gesto de cortesia e generosidade, tdo
caracteristico da nobre gente fluminense.
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Desculpai-me ¢ tempo que vos tomel, certo de que vos ndo trouxe
nenhuma novidade. Vou terminar citando de Machado de Assis o final do
discurso que proferiu na ceriménia de inauguragio da estatua do romancista
na praca que tem o seu nome no Rio de Janeiro:

...........................................

‘... Concluindo o livro de Iracema, escreveu Alencar esta palavra
melancélica: ‘“A jandaia cantava ainda no olho do coqueiro, mas nfo repetia
j& 0 mavioso nome de Iracema. Tudo passa sobre a terra’’. Senhores, a
filosofia do livro ndo podia ser outra, mas a posteridade é aquela jandaia que
nio deixa o coqueiro, e que 2o contrario da que emudeceu na novela, repete
e repetird o nome da linda tabajara € do seu tmortal autor. Nem tudo passa
sobre a terra’’,
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