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Capistrano de Abreu anedo-
tico ...

Palestras no. Insbituto. do Ceard
LEONARDO MOTA

|
( Sessd@o de 5 de QOuiubro de 1942)

Numa radiosa confirma¢dio de que o Instituto do Ceard nfo é
o “‘timulo” que recentemente se afigurou a uns hospedezinhos mal
agradecidos, nosso ilustre consbeic e meu velho condiscipulo ¢ dileto
amigo Dolor Barreira deu-nos, na derradeira sessfo de Setembro, meis
hora de sugestivo entretenimento intelectual. Ouvimo-lo com proveito
e com agrado, por que A prosa erudita de nosso 1° orador oficial nio
faltam as gracas estilisticas, ou os feitigos iiterdrios. E, enquanto o
gscutdvamos a versar, com proficiéneia e em frase harmoniosa, ¢ inte-
ressantissimo tema “POR QUE NAQO ESCREVEU CAPISTRANO A
HISTORIA DO BRASIL”, acudiam & minha memoéria muitos epis6-
dios facetos que corroboravam afirmagdes de varios {6picos do seu dis-
curso.

Ulteriormente, pude ter comigo os originais do trabalho de Do-
lor Barreira e, entdo, melhor, mais 4 vontade, anotei aqueles passos
que evocavam lances aneddticos da vida de Capistranc de Abreu.

Onde estd a verdade? Em que, deixando de se reportar 3 conju-
ragioc de Minas, Capistrano quis provar que se poderia escrever a his-
toria colonial do Brasil, sem mencionar sequer o nome de Tiradentes ?
Neste caso, a omiskfo foi voluntdria, propositada. Mas Afonso de
Taunay levanta uma ponta de véu, na confiseio segundo a qual g
nenhuma alusfe & Inconfidéncia Mineira derivou da presza com que
foram elaborados os ‘‘Capitulos de Histéria Colonial”. Neste outro
caso, como estais percebendo, a omissdo fol involuntédria, e nfio resul-
tante de deliberado capricho de Capistrano, Onde estd a verdade ? — li-
mito-me a, de novo, perguntar. E pingo o ponto nos i14: — no di-
vertido livro ““Martim Franeiseo ITI”, narra-nos Afonso de Taunay
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que, de uma feita, diseutiam Capistrano de Abreu e o Martim Fran-
cisco Ribeiro de Andrada. O cearense procurou agsstar o paulista:

— Vocé, Martim, é fantdstico : — descobriu que Tiradentes nio
fol enforcado ...

O alvejado pegou o pi&o & unha:

— E ndo foi mesmo, ndo! A 21 de Abril quem subiu a forea
foi um carpinteiro, de nome Isidro, e ndo o Alferes Xavier. Alids, eu
apenas escamoteei o Tiradentes do patibulo... E voeé ? Vocéd escamo-
teou todos os Inconfidentes da Histérin do Brasil. ..

Virava o feitico sobre o feiticeiro, quero dizer, quem se sgasia-
va era Capistrano:

— Voeé, Martim, € insuportavel . . . Deixe-se de mi fé! KEctou
farto de lhe repetir que meu livro “Capitulos de Histéria Colonial”’
foi um trabalho abreviado pela curteza do prazo que se me deu para
a sua entrega. Sistema brasileiro de eneomendar grandes servigos, i
iitima hora, para serem executados logo e logo . . .

Nido passo da indagagdo, mas esta me parece cabivel : — a omis-
s30 da Inconfidéncia Mineira fol de caso pensado, ou resultou de mero
esquecimento ?

Quantos conheceram Capistrano na intimidade e schre ele tem
escrito, sdo acordes na referénein 4 sua insopitavel peixZo da leitura.

Vergilio Brigido contou a Antdnio Sales e este publicou em ‘“Re-
tratos e Lembrancas” que, indo Capistrano passar uns dias nz fazen-
da fluminense ‘‘Paraiso”, levou no bolso uma antiqualha biblicgrifica,
pela qual muito se interessava. No trem leu-a quanto pode. Mas ha-
via um trecho de estrada a vencer a cavalo, de umsa estagfio ferrovid-
ria até A fazenda. Nesza esta¢fo, Capistrano era esperado por um pa-
gem, que lhe levara a montaria. Apenas desembarcade, meteu o livro
no bolso e eavalgou o lombo do animal, fazendo-o seguir pelos cami-
nhos j& do mesmo conhecidos. O pagem, que viajaria a pé, ainda fi-
cou parolando numa roda, junto A estacdo. Minutos depois, deman-
dando por sua vez & fazenda “Paraiso”’, o rapaz ficou surpreendido de
encontrar, & margem da estrada, Capistrano de Abreu deitado de bru-
gos na relva, lendo, sbsorto, o tal hvro:

— Que é isso, Dr. Capistrano ? Onde estd o cavalo? Valha-me
Deus! Onde estd o ecavalo?

E Capistrano, sem quase despregar os olhos do volume, cuja lei-
tura o empolgava :

— Vai ali adiante ... val ali adiante . ..

Ainda a proposito do leitor insaciavel. Capistrano de Abreu nio
costumava fazer roupa sob, K medida. Evitava a macada das “provas’,
adquirindo fatiotas jA feitas. Informou-me o Dr. Jorge da Rocha que
o viu, certa ocasiio, no Rio-de-Janeiro, comprar um terno de casimira
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na ‘“Casa Colombe’. O paleté era um aleijdo. Demasiadamente frou-
xn, compertava talvez dois Capistranos, E as mangas eram curtfssimas.
Ob=ervando-ihe sobretudo esse defeito, o Dr. Jorge ouviu como res-
ponia:

— Sim, as mangas ndo sfo compridas, mas, em compensacfo,
olhe os boisos — ‘largos e fundos eomo eu nunca tmha visto outros!
Menino, isto é que é belso pra se guardar livro!

Ao que tambem me disse o Dr. Jorge, Capistrano figurou na co-
mitiva de seu pai, Desembargador Moreira da Rocha, quando este,
eleito Presidente do Ceard, visiton Belo-Horizonte,- a eonvite de Raul
Soares, Presidente de Minas.

Capistrano viajou com & roupa do corpo. Sua bagagem tnica
era um pacote de hivres, Chegou ao trem especial, encafuou-se num
carro-dormitoério, leu até ser vencido pelo sone, e, uma vez na capl-
tal mineira, trancoi-se num quarte do hotel. N&s houve gquem se
apercebesse de sua estada na terra montanhesa. Ao revé-lo, j4 o trem
rodando, de regresso a0 Rio, o Desembargador Moreira quis saber
que impressdes Capistrano trazia de Belo-Horizonte. E ele, ecom en-
tusiasmo :

— TExcelente cidade! Muito tranquila, muito sossegada, muito
silenciosa | Kspléadida cidade para se ler!

Na descricdo de INl16i Pontes, <o gabinete de Capiztrano de Abreu,
nn pordc habitavel de sua casa, era aquilo a que Euclides da Cunha
chamarin wma opulenia desordem. Eie lia estendido puma rede,
como um cearense que se preza. A medida que jia lendo, atirava os
livros, a esmo, no chio, pelos cantos, para a mesa, por forma que os
volumes lam formando pilhas a que a poeira concedia extravagantes
ornatos».

Dolor Barreira positivou que Capistrano tinha a paixfo da mi-

nticia, & o que tambem reconhece Kléi Pontes: — «Conta-se que via-
jara do Rio para S.-Paulo, algumas vezes, para lirar a [impo uma
data . .. Sei gue ¢le inutilizou diversos eseritos, por nfo ter podido

apurar puqumm—a detuthes, que outros inventariam., Duma feita adqui-
riu um hvro antigo pur cento e einquenta mil réis, para esclarecer pe-
quena didvida, o que fez folheando na rua o volume, e, uma vez satis-
feito, deu de presente a obra ao amigo que a conseguira, depois de
grande afi, e que lha trouxera ansioso.»

Tambem Assiz Chateaubriand fixou essa singularidade do “tra-
pista intelectusl” que se deliciava em dar livros: — <«Todo estudioso
ama & sus biblioteca, mas em Capistrano de Abreu um dos parado-
xos mais interessantes era a indiferenga pelo livro lido. Como o guar-
dava na memdéria, o involuero material das idéias o desinteressava.
Passava-o adiante e, se era alguma obra que o apaimnava e estava
escrita em alerdo, por exemplo, era frequente mandar vir a tradugio
francesa, para a presentear xos amigos do seu pequeno efrculo intelec-
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tual. Nunca vi um homem pobre, que vivia de recursos escassissimos,
dar tantos livros, como Capistrano.» '

£ k ¥
Entre as hipbteses (“I’histoire, celle pelile science hypolhé-
tigue” . ..), entre as hipéteses que Dolor Barreira aventou como

concausas de Capistrano nfo ter escrito uma “Histéria do Brasil”’; vi-
mos incluida a de que o Mestre entendia ser impossivel & mesma sem
a precedéncia de uma ‘‘Histéria da Companhia de Jests”.

Volto ao livro ‘““Martim Francisco III” e trago & basila que a
admiragio de Capistrano pelos Jesuitas ensejou ao velho Andrada mui-
tos remoques contra o historiador nascido ali na maranguapense Co-
luminjuba. E Afonso de Taunay quem depds que, numa das turras
habituais de ambos, Martim rugiu:

« — Quem se atreve a falar de coeréncia de idéias! Capistrano
de Abreu, um cidaddo simultaneamente ateu e faniatico pelos jesuitas!
— Ateu, ndo senhor! N&o confunda! Agnostico, isto sim!

— Ateu! Tdo ateu que por uma sua filha haver entrado para o
convento, vive a pilheriar irreverentemente, inculeando-se sogro de Je-
stis-Cristo... E note-se : — ateu, mas supersticioso como um calabrés...

Com esta, Capistrano pousou o talher e intimou o antagoni:ta:

— Considere-se convidado a por em pratos limpos a minha su-
persticiosidade !

— Provo-a, sim ! Vocé conhece, de cor e salteado, os santos da
folhinha., E na@o se contenta, por exemplo, em dizer que 24 de Junho
é o dia de S. Joao Batista. Acrescenta, lampeiro, que no ecalendario
eristdo essa é tambem a data consagrada a Santo Aparicio, Sao Felis-
mino e Santa Radagésia...»

Aqui, Afonso de Taunay interveio, ratificando:

— Efetivamente, o Dr. Capistrano, ao datar as carfas que me
escreve, gosta de apontar os santos oragos.

E Capistrano, entre dois fogos:

— Mero desfastio! Acho muito poético esse costume catblico,
alids arremedado, macaqueado desassisadamente, por Augusto Comte.
Mas, inexoravel, Martim Franciseo ndo aceitava explicagdes :

— Qual poesia! Pifia supersticdo, reles carolice... Compreen-
da-se isto: — um homem que diz gragolas de mau gosto com Jesus-
-Cristo, um homem que & capaz de perfilhar conceitos desairosos so-
bre o Papa, os Bispos e as diferentes Ordens Religiosas, mas que n#o
tolera a menor restrigio 3 benemeréncia dos seguidores de Santo Iné-
cio de Loiola! Agora mesmo, saindo de seus cuidados, anda agremian-
do subseriges e doagbes para se construir um grande colégio de je-
suitas em Baturité . . . Bela coeréncia a desse ateu , . .

Uma intromissfio do meu bedelho. Imaginem os meus caros ami-
gos do Instituto do Ceard de que Derversidade seiia capaz o estou-
vado Martim Francisco, se lhe caisse sob o0s olhos o jornal fortalezen-
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se que, noticiando os exames de Filosofia, feitos no nosso Liceu, em
Dezembro de 1874, registava, algo eseandalizado, que o estudante Rai-
mundo Antdnio da Rocha Lima sustentara o determinismo de Spen-
cer, Jodo Lopes Ferreira Filho contestara & imortalidade da alma e
Jodo Capistrano de Abreu negara a existéncia de Deus ...

* ¥ &

Nio ouso perfilhar o conceito de Silvic Romero, admitido e ex-
planado por Dolor Barreira, de que faltasse a Capistrano capacidade
filos6fica para eserever uma completa Histéria do Brasil . .. Prefiro
aceitar que ele jamais cogitou de tal ecometimento, N#Zo me atrevo
a julgd-lo destituido de senso filoséfico, mas responsabilizo a sua boé-
mia sem vicios como causadora de ele nio nos ter legado um mals
ponderavel acervo bibliogrifico,

Apolo plenamente Dolor Barreira quando refiexiona que <«a cu-
riosidade do sibio absorve a iniciativa do esceritor». Isso., Embebido,
engoifado na “leitura permanente e ininterrupta’”, e (o que me parece
nao despiciendo) forrado de uma displicénein ingénita e incoercivel que
lhe nfo permitia nenhum entusiasmo pela publicidade, Capistrano dei-
xou de dar-nos tudo quanto era esperavel dos conhecimentos de quem
foi — no opinar daquele mesmissimo Silvio Romero — <o malor eru-
dite’ em assuntos brasileiros que até hoje tem existidos.

A indiferenga de Capistrano de Abreu pelos cartazes da fama!
Esquivou-se de figurar no elenco da Academia Brasileira de Letras,
alegando que a tnica sociedade a que pertencia era ¢ género humano,
e 1sso mesmo por n#o ter sido previamente consultado... I insinua-
do a compendiar em volume esparsos escritos de sua autoria, limitou-
-se a galhofar: — A4 galinha ndo junla os ovos que vai pondo...

* ¥ ¥

Samuel Smiles gostaria de tomar conhecimento do fenémeno ca-
pistranesco, erguide exemplo de como a indole humana € susceptivel
de imprevistes desconcertantes, eclamante desmentide aos proléquios
segundo os quals “‘quem mal comega, mal acaba”, “‘quem nasce torto,
morre envergado’, ou “pau que nasce torto, até a cinza é torta’” .. .

A meninice de Capistrano de Abreu esteve longe de autorizar o
progndstico daquilo que haveria de ser, decénios mais tarde. Erraria
(quem supusesse que ele sentiu sempre aquela fome de aprender, que
dele fez um ledor insuperavel.

Em 1865, Capistrano estava na flor das doze primaveras (morreu
com 74) e cursava o Semindrio de Fortaleza, Mas o embatirado pir-
ralho devia mostrar-se refractdrio ao estudo.

Prestai atengdo a esta notinha anexa 2o termo de matrieula do
pequeno seminarista: — «Em Julho de 1866, foi aconselhado ao Sr.

seu pai que o tirasse, por algum tempo, a fim de ¢ emendar de sua
PREGUICA e VADIACAOQ.»
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Capistrano torcendo o beigo aos livros . .. Palavra em como s6
acreditel nisso, porque conhego a letra do Padre Pedro Chevalier . . .

* * ¥

Aproveito estar com a mio na massa, e refiro que, em 1938,
andei coligindo o saboroso anedotéric de Capistrano de Abreu, traba-
tho que, se Deus quiser ¢ o Instituto consentir, refundirel em peque-
nas ‘‘palestras”, cujos originais serioc destinados & nossa revista.

Uma de minhas croniquetas deu que falar a um irméo do glorio-
so historiador. Vamos por partes. Acontece que, no suo anterior, eu
havia lido e guardado graciozo enssic de Ledncio Correia sobre Capis-
trano de Abreu. Nesse escrito, o literato paranaesnse atribuia ao fil6-
logo cearense Fausto Barreto a narrativa de que o pai dele salvara
Capistrano de pesado castigo corporal. A exposi¢cio do caso era crua,
e eu amenizei bastante o relato. Aquf tendes, na minha meia lingus,
0 que escrevi, entdo

«Quem paraninfou a ceriménia de minha apresentagio i pia ba-
tismal foi Anténio Carlos Barreto, pai do General Alexandre e do no-
tavel fildlogo Fausto Barreto. Capistrano queria, filialmente, a meu
padrinho de batismo.

Deu-se o caso que, aluno, nesta capital, de um colégio em que
era lente de mateméticas um sacerdote de queixo muito desenvolvido,
o menino Jo&o Capistrano implicava com a matéria professada e, ain-
da mais, com o desconforme queixo do professor. Um belo dia, o
mestre deu a cada discipulo a liberdade de se formular um problema
e resolvé-lo. O problema de Jodo Capistrano era concebido, mais ou
menos, nestes termos: — <Se Sansfo, armado de uma queixada de
burro, matou trezentos filisteus, quantos de ndés mataria o Pe. Fulano,
com a sua queixada 7» Expulso do educandario, o insubordinado — o
“insuportavel” ... — levou uma formidavel surra de seu pai. E ia a
coca bem adiantada, quando providencialmente aparece Antdénio Car-
los Barreto e desarma o vigoroso brago do velho Jer6nimo Honébrio,
furibundo pai do castigado.

Capistrano de Abreu nioc esqueceu nunea essa intervengdo cari-
desa e soube ser grato & quem o salvara da tunda paterua,

Vérias dezenas de anos depois, no Rio, advem-lhe a noticia de
que Antdnio Carlos Barreto chegara, na véspera, & capital da Repi-
blica e se hospedara em casa de seu filho Fausto. A esse tempo, néo
sei por que, Capistrano se encontrava de relagbes rotas com o verna-
culista ; mas, ao ter ciéncia da chegada de Anténio Carlos, exclamou
jubiloso :

— Vou jantar, hoje, em casa do Fausto Barreto!

Um amigo de ambos estranhou:

— Mas vocés nfo estdo intrigados?

E Capistrano, altivamente :
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— Estamos. Mas que tem isso? Vou jantar em casa dele, com
o pal dele e nfio com ele ...

No dia ssguinte, o amigo mencionado indagava de Fausto:

— Entdo, o Capistrano jantou em tua ecasa, ontem ?

— Jantou e, por sinal, s6 =aiu de 14 as 2 da madrugada. Abra-
gou-se com o velhinho e o beljou repetidas vezes, como nunea eu fi-
zera. E monopolizou-o0 numa conversa de mais de QITO horas a fio,
noite a dentro, fartando-se de noticias do Ceara . ..

Foi assim, por ter sido salvo do Chico das Dores por Antéd-
nio Carlos Barreto, que Capistrano de Abreu queria grande bem,
queria um bem roxo ao padrinho do Leota .. .»

Disse que amenizei o relato. Efetivamente, vede que palavias
Ledneio Correla pde na boeca de Fausto Barreto:

« —Uma tarde, quando meu pai, que era amigo do velho Abreu,
apeou do cavalo A porteira da fazenda, deparou um espeticulo que o
forgou a estugar o passo. Amarrado ao troneco em que se castigavam
0s escravos, nu da cintura para eima, com as costas lanhadas escor-
rendo sangue, Capistranc era rijamente vergastado, sob os severcs
olhares paternos, por dois robustos e alentades negros. Meu pal, com
ins6lita energia, bradou: — “Basta!” E, voltando-se para o inexora-
vel mandador de tdo terrivel castigo, indagou-lhe da causa. E o
velho Abreu informou que o patife tinha desrespeitado um virtuose
sacerdote da Religifo de Cristo. Merecia ir para a forea!

Com =a piedosa interven¢io do pai de Fausto Barreto, a punigfio
foi suspensa. Mas, no dia seguinte, procurou-te em vdo a Capistrano.
Com uns magros mil réis no bolso, rumou para o Rio-de-Janeiro.
Como ? Ele jamals o revelou.»

Mas o certo, Sr. Presidente, o certo é que um irmfo de Capis-
trano — o Sr. Sebastido de Abreu — ndo esteve pelos autos de mi-
nha croniqueta, mesmo suavizada. Enderegou-me uma ecarta que nun-
ca publiquei e na qual incrustou uma outra que teria dirigido ao Dr.
Placido Castelo e este diz que nunca recebeu. Duplamente melhor,
assim. Vail cheirar a novidade isto que sustenta o Sr. Sebastido de

Abreu e é de evidente interesse histérico para a biografia de seu
eminente mMano :

«Sobral, Agude Forquilha, 21 de Julho de 1938.

Prezado Dr. Leonardo Mota

Estou habituado a ler o que o ilustre amigo esereve, livros e
jornais. Antes de tudo devo dizer que néo sou literato, ou cousa que
o valha; leio, como admirador.

No “Correio do Ceard”, n°. 7000, de sexta-feira, 15 do corrente,
vi a sua erénica ‘O absurdo Capistrano e meu padrinho...”, eomo
jA havia lido “Nosso Capistrano e as pimentas’”.
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Tudo muito bem, exceto o final, a histéria de Lebncio Correia,
publicada no suplemento do “Correioc da Manha”, de 3 de Janeiro de
1937, cujo pedago lhe envio,

A propésito, transcrevo aqui uma carta que enderecei ac Dr.
Placido Castelo, Redator-Chefe de “O Estado’ :

““Sobral, Agude Forquilba, 24 de Margo de 1937.
Ilustre Amigo Dr. Placido Castelo, dignissimo
Redator-Chefe de ““O Estado”

Li no vosso conceituado jornal, de 25 de Fevereiro dltimo, uma
noticia de Lebncio Correia, talvez transcrita, incompletamente, do
suplemento do ‘“Correio da Manhd” de Domingo, 3 de Janeiro deste
ano, sohre Capistrano de Abreu, e, como alguma cousa ndo é muifo
exata, tomo a liberdade de dirigir-vos esta, & guisa de contestacao,
Eram inteiramente desconheecidos da familia os f{atos aludidos pelo
Sr. L26ncio Correia, dz certo mal informado, pelo que passo a relatar
o que houve, testemunhado por dois irmios de Capistrano que vivem
atualmente em Columinjuba. Capistrano viveu seus primelros anos em
Columigjuba, onde seu pai — Jerdnimo Honério de Abreu — moravs,
¢ aprendsu as primeiras letras na Ladeira-Grande, pequeno arraial,
distante dois quilémetros, com o mestrs Luiz Mendes. Mais tarde,
Capistrano matriculou-se em Fortaleza, no ‘Colégio dos Educandos”,
dirigido pelo Cbénego Antdénio Nogueira de Braveza. Estudou trés anos,
nos ‘“Educandos”, inde depois para o Seminirio de Iortaleza e em
seguida para Reeife. Seu correspondente era Jodo Batista de Castro,
amigo do pai de Capistrano. Certo dia, Capistrano sai, sem ordem de
Batista de Castro, e vai fazer uma visita a ceu amigo Padre Vera-
-Cruz, resultando Capistrano ser repreendido pelo e¢)rrrespondente. Feri-
do em seu amor préprio, Capistrano dirige um bilheie descortés a Ba-
tista de Castro, que, ante o jeito desrespeitoso do 7ebelde, manda-o
para o Ceard, para 2 casa paterna. Nio houve o tal castigo corporal
a que se refere o Sr. Ledncio Correia. O castigo fol Capistrano fiear
no cabo da enxada, como disse Anténio Sales. Capisitrano ficou dois
anos em Columinjuba. Foi para o Rio, a convite de José de Alencar,
a quam havia visitado na cidade de Maranguape, em casa do Coronel
Joaquim José de Sousa Sombra, nmigo da familia Abreu. Capistrano
levou para o Rio setecantos mil réis, produto da venda de um escra-
vo, néo tendo saido fugido, mas de acordo com a familia. Como reco-
mendagio, levou uma carta do Coronel Tito Nunes de Melo, para seu
irmao Paulino Nunes de Melo, que se achava na Capital Federal. Ca-
pistrano nunca deixou de se corresponder com a famfilia, de quem
sempre foi amigo. Foi por seu intermédio que ingressei pa Inspetoria
Fedaral de Obras contra as Secas. Muito grato ficarei, se perdoardes
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o tempo perdido com a leitura desta carta de [ass.] Sebastido da
Abreu.”

Como vé o ilustre amigo, a coisa é um poueo diferente. Comeo
irmfo de Capistrano, sou autoridade no easo. Alids, é 0 dnleo mérnto
que tem quem se assina: Sebasii@o de Abreu.»

* * k

A mengdo que o missivista faz de meu artiguete “Nosso Capis-
trano e as pimentas’” me decide a logo aqui esclarecer que tal epf-
grafe justificava apenas uma pequena parte de men eserito,

Grafei que, havia poueco, a escritora e poetisa Silvia Patricia
(pseuddnimo de ID. Abid Lopes, filha do jornalista Jodo Lopes) reme-
morara, numa pagina de saudade scbre Capistrano de Abreun: — «Hs-
tou a vé-lo ou, antes, a revé-lo num passado jA longinguo, em nossa
casa, onde a sua presenga era quase didria, amigo querido que de
meu pal sempre foi. Sobre o seu aspeeto desleixado — quanta vez re-
fiz-lhe, a rir, o laco da gravata! — 2 barba hirsuta e o eabelo em
desaiinho, conservava, sob aquele ar meio selvagem, um sorriso quase
infantil, o elaro olbar daqueles que vivem parae alem do bem e do
mal ... Se vivia a devorar livros, numa fome insaciavel, era exire-
mamente sébrio quanto & alimentagfo material, Vi-o, diversas vezes,
almocar pdo com pimenta, petisco que ele assegurava ser delicioso...»

Que paladar exquisito possuia o emérito desencavador dasg ori-
gens nacionais ! E Silvia Patricia deve ter dito a verdade, porquanto
Antonio Sales testifica, tambem : — <«Quando menos eu esperava, Ca-
pistrano me aparecia para almocar comigo e, ao sentar-se, tirava do
bolso um embrulhinho de papel de jornal muito machueado, contendo
pimentas.»

Deploro ndo haver nunca apertadc a méio gloriosa que tragou os
“Capitulos de Histéria Colonial”, Informado de que Capisirano era
de trato rispido, & Ilembranga dessa adverténcia tolthia-me o &nimo,
toda vez que, no Rio, eu experimentava a tenta¢lo de me apresentar
2o egrégio cerebral.

Fartei-me, porem, de o ver, e assino de eruz tudo quanto se es-
crever a propdsito do seu imenso desprezo pela corregio da indu-
mentiria. : '

Leve-se 4 conta do ardume das pimentas brabas a apregoada
impolidez das maneiras de Capistrano. Um homem que almoga pédo
com malaguetas, depois de fiear com o céu da boea em polvorosa,
estraga o f[igado e candidata-se, no minime, a proprietdrioc de msus
bofes.

O sobressalto de um insucesso de acolhimento foi causa de en
nunca me aproximar do Mestre, embora jamais deixasse de me deseo-
brir, reverente, 4 sna passagem.

Arrependo-me, hoje, de néc ter afrontado o perigo: — tardia-
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mente eu soube que o grande eearense se babava pelos repentes dos
cantadores plebeus, coisa em que, naquele tempo, eu era esfarinhado.
Hei de referir-me a isso, em oufra oportunidade.

Comegando a trazer-vos meu ‘‘CAPISTRANO DE ABRLEU
ANEDOTICO”, tambem e preliminarmente trago & vossa clara per-
cepcdo que, consoante conceitua Luiz da CAmara Cascudo, sanedota

estd virando documento’ ¢ ‘“‘muitas vezes, numa simples anedota, um
kemem vive ns eternidade de um povo».

HHA
(Sessdo de 20 de Outubro de 1942)

Sempre impliquei com as palestras em série, com as conferén-
vias a prestagdes ... Tenho a impressdo de que o pouco ou muito,
que o orador desembucha, sai aos pediagos, que nem rolha de ruim
cortiga, ou nati-morto estragalhado pelo férceps. Mas o prazer de apor
ilustragdes alegres a uma judiciosa palestra do Dr. Dolor Barreira me
trouxe 2 feifura desta e de uma terceira fala com que — se a vossa
benevoléncia nio bromar e o meu reumatismo continuar a me favore-

cer com a sua auséncia — podeis eonsiderar-vos ameagados, Da nossa
primeira reuniic de Novembro . ..

* %

Gravou-se-me na memo6ria ter lide, h4 muites anes, no “Jornal
do Comércio”, do Rio, um artigo de Afonso de Taunay, em o qguai
eram descritas snimadas partidas de gamio entre Capistrano de Abreu
¢ Martim Franciseo.

Em 1837, quando de uma crise de paixonite por meu sempre
inneabado ‘““Adagidrio Brasileiro”, dirigi-me Aaquele poligrafo paulista,
encarecendo-lhe a caridade de me enviar um recorte ou cbpia do tra-
balho prefalado. Expliquei que as parlendas referentes a jogos estiio
inclusas na décima das catorze divisdes gerais, em que o folclorista
Leroux de Liny preconiza sejam os rifées distribuidos por ordem al-
fabética. Interessava-me conhecer os relazos gamoniacos da gente do
sul, mas confesso que niio tinha forte confianga em que seria atendido.

Confra minha espectativa pessimista, fut mais do que satisfeito.
Afonso de Taunay remeteu-me, eom dedicatérias indulgentes, nfic ape-
nas o livro “Martim Francisco III”, em que era encontravel o que eu
procurava, mas tambem sus grande e bela obra “A vida gloriosa e
tragica de Bartolomeu de Gusmao™,

Guiar-me-4 grandemente nesta tertdlia de hoje o ‘“Martim Fran-
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ciseo III”, que presumo n#o encontradigo nas livrarias citadinas, nem
nas bibliotecas de nossos literatos.

Capistrano de Abreu fol uma das grandes afeigbes de Martim
Francisco Ribeiro de Andrada, o agil filigranista e temivel panfletario
dos livros “Rindo”, “Contribuindo’, “Viajando”, *“Gracejando’ e “Re-
vivendo”, bem como dos inéditos ‘“Advogando”, “Escavando” e ‘“‘De-
batendo’.

Capistrano e Martim foram amigos durante quase meio século.
Vez por outra, Capistrano abandonava o Rio-de-Janeiro e ia espaire-
cer na Paulicéia, quer na casa de Martim em S.-Bernardo, quer na
do Dr. Domingos Jaguaribe Fitho, & praia santista de S.-Vieente. Na
comparagio de Afonso de Taunay, o mnosso Capistrano em cass de
Martim Francisco “era Tito Livio em casa de Cicero...”” Separa-
dos, os dois se correspondiam, com infrangivel assiduidade.

N#o obstante a benqueranca que os irmanava, tinham disputas
tremendas, e, quando juntos, era infalivel que armassem controvérsias
‘histérieas. Havia algo que os diferengava: — para Martim Franeisco
ngo tinha segredos a crénica do Brasil Império, ao passo que Capis-
trano se mostrava inexcedivelmente versado em tudo quante se rela-
cionasse com o Brasil-Colénia. E, pirrbnicos um e outro, faziam-se
picuinhas, cada qual mais infantilmente empenhado em zangar o com-
panheiro.

Quando Capistrano era héspede de Martim Francisco em S.-Ber-
nardo, o cozinheiro Saul — que Martim considerava '‘o maior dos
brasileiros vivos’’ ... -~ caprichava em mostrar os recurses e o0s pro-
digios de sua aptiddo culivdria. E o velho copeiro japonés Akiba ni-
ponicamente se desmanchava em mesuras, por servir a contento o
historiégrafo cearense, a quem Vieira Fazenda, em revide 4 alcunha
de Tapera Velha, apelidou de Cariri Jaguaribara . ..

Precisamente & hora do degustamento dos quitutes preparados
por Saul e apresentados por Akiba, era que Capistrano ¢ Martim se
obstinavam em altercacdes, intervalando as garfadas com alfineteamen-
tos reciprocos. Segundo o testemunho pessoal de Afonso de Taunay,
«0 desdobrar dos guardanapos valia por um cartel de desafio».

A proposito da benemeréneis do segundo Imperador, as discus-
sges eram acaloradas. Martim zombeteava :

— Pedro 11 foi apenas um correto empregado piblico, bem in-
tencionado e que levava a peito o cumprimento de seus deveres bu-
roeraticos. De inteligéneis mediocre, mas sujeito cabegudo e mexe-
riqueiro .

Quvindo isso, Capistrano protestava:

— Mexeriqueiro, nfo senhor! Ndo confunda! Bisbilhoteiro, isto,
sim. B, se procurava informar-se da vida de todo mundo, era a fim
de conhecer os tipos com quem fratava.

Martim insistia. Capistrano revidava, e Martim ndo ia alem da
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econceasfo irbnica: — o monarca deposto em 89 era honesto, um hon-
rado funcionirio, que fazia jus aos ordenados que abiscoitava,

E Capistrano, perverso, em evocagdes irritantes:

— Ni#o era isz0 o que vocé dizia pela imprensa, quando o trono
ainda ndo baqueara. A 15 de Novembro, voeé quis, até, queimar na
praga publica o retrato de Sua Majestade, que figurava no salio no-
bre da Cimara Municipal de Santos. Foi Jilio Conceigdo quem evi-
tou essa vionganga mesquinha de vocé!

-~ Vinganga ?

— Vinganga, sim! Vocé, rancoroso, como ¢, nunca perdoou a
Pedro 1{ o fato de ndo ter feito seu pai senador . ..

A estas alturas, o bate-boca se azedava, a esposa de Martim —
Dona Zé, o ‘‘quebra-mar’ — intervinha, suaséria, e os litigautes da-
vam outro rume a conversagéo.

A Martim Francisco exasperavam quaisquer juizos pejorativos
sobre seus ancestrais, os Andradas. Capistrano sabia disso e nfio per-
dia ocasiio de molestar o amigo nesse ponto vulneravel. Quanto a
Capistrano, seu calcanhar de Aquiles era a auséneia da conjuracéo de
Minas nos ‘“Capitulos de Hist6rian Colonial”.

Uma vez dialogavam :

— Nio me explicard vocé, Capistrane, por que s¢ recusou a tra-
tar da Inconfidénela Mineira nos ‘‘Capitulos de Historia Colonial”’?

— Foi por que da Incounfidéneia eu passaria naturalmente & In-
dependéncia e, por tanto, aos Andradas, para ter de dizer que eram
tdo parciais e apaixonados quanto vocé ... Uma verdade eu sustento:
— 4 sua inteligéneia é muito superior & de seu pai. ..

— Terei mais inteligéncia que meu psi, mas ele tinha mil vezes
mais talento do que eu!

E Taunay explica: — «<Era esta uma sutileza que Martim Fran-
cisco gostava de estabelecer. Admitia até que homens de talento fos-
sem inteiramente destituidos de inteligénecia. Reservava a denominacéio
de “talento” exclusivamente para a faculdade criadora, e a de “inte-
ligncia” para a acuidade de percepgdo.»

Por motivo das respectivas idades, Capistrano e Martim conten-
diam frequentemente. Em verdade, Capistrano nasceu a 23 de Outu-
bro de 1853, e Martim Franecisco a 11 de Fevereiro do mesme ano.
O ecearense era, pois, quase nove meses mals mog¢o que © paulista.
Martim, porem, acintoso comoe quem mais o fosse, ndo admitia que
Capistrano lhe levasse essa vantagem :

— O Capistrano gaba-se de ser da minha idade, isto €, de ha-
ver nascido em 1853 ... Entretanto, logo em 1864, era autor do ro-
mance “A douda’” ... E erivel que, com apenas onze anos, alguem
j4 seja romancista ?

Capistrano sorriu, indiferente ao remoque, e Afonso de Taunay
indagou, surpreso :
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— Isso é verdade, Dr. Martim?

O interpelado suspendeu o mastigo, levantou-se, foi a uma estan-
te, num gabinete vizinho, e*de 14 voltou ecom um livro:

— Aqui esté a “Revista do Instituto Histérico Brasileiro”. Veja
o que diz a ata da sessio de 19 de Agosto de 1864 : — consigna que
«0 8r. O, DE ABREU ofereceu um exemplar de seu romance
“4A Douda” a biblioteca do Institulto». Ni&o digo nada sem pro-
vas! Acredito no romance de 1864! No que ndo sacredito é que Ca-
pistrano, seu autor, tenha nascido, eomo eu, em 1853 ...

O Carirt Jaguaribara contiouava calmo e sorridente, limitan-
do-se a repetir que era mais mogo que Martim. S6 em S.-Paulo, no
refigio de sua biblioteca, Afonso de Taunay descobriu a perfidia con-
finda de Martim Francisco. O “Dicionirio” de Sacramento Blake elu-
cidava que C. de Abreu era um tal Claudino de Abreu, tipoégra-
fo ... Capistrano de Abreu nio ignorava isso, mas, como achava gra-
¢a na insidiosa invencfio de Martim, consentiz que ele a assoalhasse
sem contesfagao.

Em 1924, Capistrano pretendeu -demorar-se pouco em casa de
Martim, em S.-Bernardo. Alegava que precisava passar uns dias na
praia, quando tomaria banhos de mar com Domingos Jaguaribe.

Martim opds-se :

~— (s banhos de mar e o ar da praia lhe sfo contra-indicados.
Vio azougar a sua artério-esclerose. Mas ... eu s6 imagino Capistra-
no em treje de banhista! Como no verso alexandrino,

Ao avisid-lo, o mar recua, espavorido...

Capistrano sorriu e concordou :

-— Voeé pndo precisa advertir-me de que sou feio ... Reconhego
nioc somente isso, como tambem que vocé é bonito, que vocé é mes-
mo muite bonito. Para dizer a verdade, essa sua formosura lhe vem
de sua méil, por que seu pai era bastante feoso: — gordo demais, ba-
lofo, amaretado . . . Vocé, felizmente, saiu alto, bem apessoado e, n#o,
baixote como seu avd, “o Patriarca’ ...

— . Baixote, nio senhor! Meu avd era mefo.

— Baixote, sim, inteiramente balxote. Ainda encontrei, no Rio,
muita gente que o conheceu e dele me falou com abundéncia de in-
formes: — José Bonifdelo era baixote.

— Era medo! Os seus informantes j4 o viram velhe e curvo,

— Deixe-se de prosa! Era baixote e bem baixote.

Vendo que Capistrano ndo cedia, Martim batia em outra tecla:

— Na praia, naturalmente, vocé, eomo de costume, ird poetar com
¢ Domingos Jaguaribe . . .

— Que tem isso? Divertimo-nos, cantando desafio, & semeihan-

¢a dos violeiros do norte. £ uma alegre reminiseéneia de nossa infin-
cia no Cears ...
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— E quantas amabilidades voeée trocam nos tais desafics!

— Coisas piores eu ougo aquf de vocé, e nunca nos intrigamos...

— Mas vocé, Capistrano, leva uma desvantagem eom o Domin-
gos Jaguaribe. Vocé se chama Jodo, nome de rimas faceis e abundan-
tas, mormente em aumentativos que o ridicularizam. Para o Domin-
gos, seu rival, vocé sd encontra, como rima, PinGos e respingos ...
De forma que se vé iorcado a tratd-lo por Minguinho ou Mingo-
le... E olha a beleza dos improvisos :

Dominguinho, Domingote,
Tu fens cara de cagotle . ..

Por estas e outras é que, um belo dia, Afonso de Taunay ouviu
de Capistrano de Abreu, numa rua da capitai paulista:

— Arribei de S.-Bernarde! Necessitava tomar um pouco de ar
na tromba. Martim estd impossivel. Nunca vi tanta teimosia, nem
tanto sarcasmo! Que homem intoleravel ! c¢apaz de fazer perder a pa-
cidncia ao santo vardo Jo! _

Repito que Dona Zé era o anjo guardifo da amizade dos dois
velhos, frequentemente desavindos. A Afonso de Taunay ela explicou:

— HKstou habituada ... A teima, entre eles, dura hd mais de
trinta anos. J4 uma vez, Capistrano saiu de nossa casa zangado de-
veras, furioso mesmo., E passados trés dias, DMartim e ele continua-
ram a correspondéncia animada gue mantem desde 1895. Nzo sel o
que escreveramn ; sel, porem, que amainou logo o furacfo.

Estimavam-se, queriam-se os dois afetuosamente, Capistrano de
Abreu, avesso a pieguismos, timbrava em ocultar as préprias emccdes,
mas 0 General Dionisio de Cerqueira o viu ‘“‘completamente desarvo-
rado”’, por ocasifo dos funeralis de Martim Francisco . ..

Acenei-vos, outro dis, com uma referéncis ao béguin, quero di-
zer, ao xodd de Capistrano pelos cantadores. X ainda h4 pouco, apoia-
do em Afonso de Taunay, ndo esqueel os debates versificados en-
tre Capistrano de Abreu e Domingos Jaguaribe. Agora, escudo-me
num depoimento de Coelho Neto. Quando o insigne rcmancista mara-
nhense d““O Rei Negro” tinha assento no Congresso Nacional e leva-
va vida mais folgada, costumavam jantar em sua casa, s quintas-fei-
ras, alguns brasileiros ilustres, de sua maior intimidade. Numa noite
dessas, Coelho Neto retardou a chegada a0 domieilic e, ao entrar no
jardim de sua casa. na Rua do Roso, estranhou uns esquisitos acordes
pianfsticos e dois vozeirdes que se alteavam na sala de visitas, Era D,
Gabf Coelho Neto, esposa do escritor, tentando acompanhar ao piano
Capistrano de Abreu e Silvio Romero, cada qual mais desentoado,
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cantando trovas da musa andnima, Indiferentes & desafinagdo, ambos
clamavam que aquile, sim, aquilo é que era poesia !

% % %

Constancio Alves, que na Academia Brasileira de Letras sucedeu
a Paulo Barreto e fol substituido por Vitor Viana, era.um publicista
pouco familiarizado ecm o piblico, de vez que porfiava em subscrever
com as iniciais €. A. sua substaneiosa colaboracdio no “Jornal do Co-
méreio’’.

Em 1921, quando eu assistia, na Capital Federal, ao lancamen-
to de meu livro de estréia, testemunhel um didlogo que aumentou
meu respeito por Constincic Alves. Cumprindo umsa exigéneia estatu-
taria, loteara ele no livro “Figuras’ alguns dos seus ensaios, para
com tal volume poder candidatar-se & Ilustre Companhia. O dizlogo,
por mim ouvido, foi travado entre o lvreiro-editor Castilho e Rui
Barbosa :

— O Sr. Constanelo Alves estd publicando um livro, & fim de
poder disputar o proximo pleito académico. Acha V. Excia., Sr. Con-
selheiro, que esse livro garantird a eleicdo do Sr. Constdncio Alves?

E Ru, ecom aquela voz debil e de olhos volvidos para as lom-
badas de uns tomos franceses recem-ehegados :

— Q Constincio ji devia estar conoseo, hd muito tempo. Néo
é¢ uma honra que se lhe faz : ele é que vai honrar a Academis.

Desde esse dia, palavra, lembradoe do consagrador conceito de
Rui Barbosa, comecei a olhar Constdneio Alves com atengfo mais res-
peitosa. Sim, por que o velho cronista fsintonizava com Capistrano de
Abreu, nfo unicamente nas iniciais — C. A. ~— do jamegic, mas tam-
bem na erudigido enciclopédica ¢ ... no desmazelo do vestir.

Foi Constincio quem ofereceu, em Qutubro de 1928, & Acade-
mia Brasileira de Letras, um exemplar, de tiragem especial e com re-
trato do autor, dos “Capitulos de Histéria Colonial”. E, ao fazé-lo,
graciosamente gizou um perfil do grande morto de 13 de Agosto de
1927. E esse perfil resultava de reminiscéneias anedéticas que fixavam
faeetas da psicologia de Capistrano. Donde se vé que agafateio, em
palavrério meu, muita verbiagem .prestigiada pelo testemunho de wvul-
tos cuja probidade intelectiva serve de penhor & autenticidade -dos
incidentes recordados.

Capistrano de Abreu era dono de paupérrimo guarda-roups, se
é que eie se dava ao luxo de possuir semelhante traste . . .

Professor do “Colégio Pedro II”, era um mestre -que nunca se
encasacava, & maneira dos demais lentes, quando figuravam em han-
cas examinadoras, durante os concursos para o docéneia no grande es-
tabelecimento- de ensino secundério. Nessas solenidades, ele aparecia
abotoado num vasto sobretudo. Alguem sabia re, por baixo, havia, ou
nfo, uma casaca? Sabia-se . .. Sabia-se que NAO HAVIA. Capistra-
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no enganava o Regulamento do Colégio, mas nio enganava o auditd-
rio, qual o reticeneiou Constdncio.

Houve tempo em que era proibido, no Rio, viajar-se sem grava-
ta nos trés bancos dianteiros de qualquer bonde. Uma oeasido, Capis-
trano apanha um vefeulo da Ligh{, toma assento num nos tais trés
primeiros bancos e entregou-se & leitura de um livro. Yem o cendutor
cobrar-lthe a passagem e, sem saber gue gloria nacional estava ali, au-
torifariamente lhe fala:

— N3zo sabe que, neste baneo, ninguem viaja sem gravata ?

O alfinetado nem deu confianga de olhar o grosseirdo:

— De gravata estou! N&o sel é por onde ela anda ... Se vock
tem interesse nisso, procure!

Efetivamente, o lago da gravata de Cspistrano estava por baixo
da sebenta gola do paleté preto, bem atrds, no toitico . . .

Por que Capistrano de Abreu nfio fosse um “tipo alinhado™, s6 cs
conhecidos o identificavam.

Um equivoeo burleseo. Desavindo e¢om Melo Morais Filho, Ca-
pistrano agredira-o num tépico, sem assinatura, da “Gazeta de Noti-
elas”’, redatoreada por Ferreira de Araujo. O folelorista do “Cancio-
neiro dos Ciganos” resolveu processar criminalmente o seu injuriadoer,
para o que requerau a exibigdo do autégrafo.

O solerte Ferreira de Araujo dispunhs de um lhegalhé que, nes-
sas conjunturas, assumia a responsabilidade das diatribes estampadas
na “Gazeta’”. Quis mandéd-lo apresentar-s¢ na audiéncia, mas a isso
Capistrano se opds. N&o admitia! Iria ele préprio arrostar as eomse-
guéncias do que, justa ou injustamente, essrevera.

E foi. Ao vé-lo, o Eserivdo, longe de adivinhar a quem falava,
perguntou, esearninho:

— Como é sen nome? Voed agora estd substituindo o outro 7
E vocé, agora, o testa-de-ferro da ““Gazeta’?

E de indispensavel, obrigatério engaste nestes linguados o soneto
em que Américo Facd retratou o muito fotogénico, o inconfundivel
Cariri Jaguaribard. Este quatorzeto é uma obra prima de fidelida-
de. Lendo-o, ouvindo-o, a gente vé, a gente revé Capistrano, despen-
teado, mal vestido, com aquele sestro de aperfar as pélpebras, humil-
de no aspecto e arrogante no trato:

Olhos semi-eerrados de quem poupa
A luz dos proprios olhos. .. Indolente ...
Cabelos, barbas de esfiapada estops,
Para trds, para os lados, para a frente...

Uns ares filoséficos de gente

A quem a vida val de vento em popa ...
Liga mais ao passado que ao presente,

E liga & vida como liga & roupa.
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Calgado sem tacdo, ehapéu -sem aba ...
Pobre, com aparéneia de usurario
E ao mesmo tempo de morubixaba :

Tal este € o Capistrano, o bem amado
¥elho erudito, o vive Diciondrio
Da Historia Patria . . . mal ercadernado!

Havia 14 quem, vendo Capistrano, atinasse quem ele fosse ?

Comecei com Afonso de Taunay e com ele coneluo. Gravemente
enfermo, ¢ Conselheiro Martim Francisco mandou chamar um amigo,
para lhe eonfiar o encargo de acompanhar os trabalhos de eomposi-
pie e impressio de uma obra péstuma. KEsse amigo acorreu ao cha-
mamento, Seu entendimento com Martim foi breve. E, enquanto con-
fabulavam os dois, um visitante chegou, que permaneceu na sala de
espera, ouvindo a voz veemente de Martim Franeisco :

— Sel que vou motrrer ¢ confio-lhe a publicagie do meu livro.
Olhe! nio consinta que me aiterem uma palavra, nfo permita que
me toquem numa virgula! Vocé me promete isso? Onde escrevi LA-
DRAO, é para sair LADRAQ, mesmo! Nio quero, nem depois de
wmorto, ter complacénelas com os delapidadores dos dinheiros ptblicos!

Retirando-se o misterioso confidente de Martim Francisco, ¢ vi-
sitante recem-chegado, que era o ilustre paulista Dr. Gabriel Ribeiro
dos Santos, estranhou ver um individuo malamanhado e de barbs
agreste. E, ao falar a Martim Francisco, perguntou-lhe o nome da-
quele homem exquisito, a quem ele acabava de provar tanta confian-
¢a e amizade, fazendo-o seu procurador posi-moriem.

O valente Andrada eailu das nuvens:

— Eintdo, voeé nio o conhece ? Aquele homem é, simplesmente,
& maior cerebragdoe do Brasil : — é Capistrano de Abreu!

BEEE
{Sessdio de 4 de Novembro de 1942}

Comego emendando a m#o, ou dando um dito por nfo dito.. Re-
firo-me 40 nariz de cera da minha fala na sessio de 20 de Outubro.
J4 ndo estd quem falou na quezilia com as palestras a prestacses.
Vivam estas! Espagadas ou intermitentes, propiciam repouso as oigas
do auditério estoico. Apanhando-ves de novo, assim descansados ao
longo de foda uma quinzena, chego a nfo ter remorsos de recaleitrar...

* % *

O escritor Joaguim Ribeiro, no livro em que faz o relato da
vida anedébtica de seu pai, patenteia que, pelo saber, pelo viver devo-
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tado aos livros e refractdrio 4 sociabilidade, pela inetria das vestes e
pela distragio, muito se assemelhavam Capistrane de Abreu e Jodo
Ribeiro.

Oh! as distragbes de Capistranc ... Muita coisa se diz que niio
deve passar de simples lenda. Assim, jamais liguet A& narrativa irre-
verente e idiota segundo 2 qual o glorioso cearense enirou numa casa
de pasto, pediu um bife, mas tdo no mundo da lua se encontrava,
gque comeu o guardanapo, limpou a boca no bife e fei-se embora, sem
pagar ao gareor ...

Mas Capistrano era distraido, 14 isso ele o era. O Dr. Viear de
Paula Pessoa garantira-me que, uma noite, Capistrano de Abreu saiu
da casa de Pandid CalGgeras, enflando na cabeca, ndo o seu chapéu
amarfanhado, mas vistosa cartola nfo sei de quem. Felizmente, o pro-
prietdrio da chominé deu, em tempo, pela falta dests. Foi despacha-
do um portador a ver se encontrava Capistrano, que devia estar na
esquina, 3 espera de um bonde. Ele estava realmente alf, mas indife-
rente a0 trinsito dos veiculos, a ler pachorreptamente um livro, A luz
de um combustor e ostentando no “alto da sinagoga’” o luzidio pelo
da cartola que nfo era sua . ..

Narrei isso ao Dr. Jorge da Rocha e recebi confirmacgso :

— Deve ser verdade. Na cara do ministro Francisce S84, sem-
pre que Capistrano se retirava ap6s o habitual jantar em certo dia da
semana, Dona Olga, esposa do ministro, costumava advertir, em voz
alta : “O Capistrano vai sair!” FEra um aviso aocs donos de
chapéus, por que o velho historiador apanhava infalivelmente o pri-
meiro que lhe estivesse ao alcanee das méos . . .

Valdez Correia escreveu que o General Luiz Sombra era tfo in-
timo de Capistrano, que, virias vezes, foi seu hospede. Cedo a pala-
vra a Valdez Correia, para referir gozada distragio do sdbio- que nun-
ca teve cabega para aprender qual fosse o seu chapéu:

«Uma noite de verdo, palestravam os dois. Capistrano, deitado
na sua inseparavel rede, ouvia o General falar sobre o Ceard, de
onde acahava de chegar. O calor e a conversa demorada deram sede,

— Que tal uma cervejinha agora ?

— Boa 1déia. Mas o anfitriio sou eu — disse Capistrano.

Ele havia recebido naquele dia os seus vencimentos do- “Colégio
Pedro II”. Tirou, pois, uma nota de duzentos mil réis e mandou o
criado comprar a cerveja. Na manhd seguinte, Capistrano procura o
dinheiro e nfo o encontra, Luiz Sombra fica aflito, remexe a papela-
da do perdo desarrumado, rebusea pelo ehfo e nada.

— Homem, s6 se foi o eriado. ..

— Nio é possivel, E pessoa de minha confianca.

B o fato eaiu no esquecimento. O General, porem, ficara intri-
gado com a coisa e n#o desanimara de achar o troco. Uma tarde, Ca-
pistrane chega da rua. Vinha cansado, arrastando-se no seu passinho
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miudo, j4 trépego. Seuta-se na rede e, custosamente, levanta a perna
para descalcar-se. Luiz Sombra, que estava ao lado, teve a sua aten-
¢do despertada para o bague de uma coisa pesada que cala no chio.
Olhou ¢ viu que era o troco ... Dera-se o seguinte, O c¢riado pusera
o bolo de notas e niqueis na ponta da cadeira. A noite, certamente,.
Capistrano se embalando na rede esbarrou na. cadeira e o {troco eaiu.
Em baixo, e proximo, estava, porem, o sew botinfo- de- eldstico, com
a boeca escancarads, pronto para receber aquela surpresa. Pols, tdo-
grande era a abstragdo de Capistrano, que ele ealgou a botina duran-
te vartos dias e n#o percebeu aquele volume incdmodo: dentro do-
calcado .. .»

E I A

No men primeiro bate-papo, deixei dito que Capistrano de Abreu:
era de trato poueo ameno. Se era? l

Um. rapaz. cearense, dispensado da Inspetoria Federal de Obras
Contra as Secas, resolveu ir tentar a vida no Rio-de-Janeiro. Foi nsa:
terceira classe de um: navio: do Lioyd que a sarapantada criatura
aportou & Guanabara. No bolso levava uma carta de apresentagio e
algumas dezenas de mil réis. Estas ndo orgavam pelos dedos das méos.
A carta era do Sr. Sebastiio de Abreu, apresentando e recomendando
ao mano Capistrano o jovem que perdera o emprego em- nfo sei: que
construcfio federal.

Nio cbstante fosse ajuizado e, por prudéncia, gastasse apenas o
estritamente indispensavel, ndo tardou em que o pobre mogo estivesse
em- dolorosa situacdo, sem. viatem, isto &, solelrando cancdo em
breve, o que, na Cidade Maravithosa, é uma esfrega tantdlica. Mas,
num. dia de fome curtida com resignagio, lembrou-se da tal ecarta. In-
daga daqui, indaga dalf] ei-lo em casa do destinatdrio.

Capistrano recebeu-o, espichado na rede, armada quase rente ao
solo. Leu a ecarta e, voltando-se,. na .tip6ia, apanhou do chfo um pe~
daco de papel, escreveu a lapis qualquer coisa breve, dobrou o escrito
e; entregando-o ao recomendado de Sebastifo, falou, earrancudo :

— Procure o Bulhdes e dé-lhe isto I’

~ Mas.. .. eu nem set quem ¢é Bulhoes, nem onde ele mora...

— Pergunte I Quem: tem: boea, vat ' a Roma:

O postulaunte-saiu e, mal ganhou a rus, quis ver o que Capis-
trano havia- eserito, sem se lembrar, ao menos, dum. envelope. No- pa~
pelucho: lia-se, em- garrancheira caligrifica ;.

«Bulhoes
Este rapaz: é cearense..
C.o»

O pobre' coestadano estarrecen. e até suspeitou' que Capistrano
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fosse malues. O laconico bilhete nio mostrava interesse algum pela
sorte do portador. Nem uma palavra amiga, e uma simples letra como
asslnatura ... . Positivamente, o tal “cearense glorioso” era doido e
a familia ndo sabia. ..

E os dias foram decorrendo, o parafuso foi acochando, quero di-
zer, a necessidade foi ficando com cara de hereje, quando senio quando
o triste desempregado, falando a um conhecido sobre o incidente, bo-
quiabriu, ficou de queixo caido, ao saber que Bulhbes era o Dr.
Leopoldo de Bulhdes, Ministro da Fazenda e amigo afeicoado do cea-
rense exquisit@o.

O rapaz atirou-se no rumo da residéuncia do Dr. Bulhges. Encon-
trou-o de saida, e, anunciando-lhe ser portador de um bilhete de Ca-
pistrano de Abreu, o Ministro amenizou a cara de circunstdncia com
gue o olhara, decifrou os hierdglifos capistranescos, sorriu e ... da-
quela data em diante, houve mais um cabega-chata, scufo ‘‘arreme-
diado”’, pelo menos vantajosamente colocado na metropole.

O fato subsequente mostra, tambem, ndo s6 o prestigio de Ca-
pistrano junto &s figuras da alta administragio nacional, como sa so-
branceria com que ele lhes formulava qualquer pedido.

O engenheiro Vicar de Paula Pessoa ainda pertencia ao Exérecito
e ainda ndo era catedrifico do Colégio Militar de Fortaleza, guando,
no Rio, recebeu a desconcertante noticia de que fora removido para
Mato-Grosso. N&o achando graga alguma em deixar a gostosura das
avenidas cariocas pelo provavel convivio com os nhambiquaras e pa-
recis, 0 Tenente Vicar teve o desprazer de uma semana de enjoadas
apreensdes. Ele sabia que o titular da pasta da Guerra, o paisano
Pandia Calbégeras, tinha especial afeicdo pelo cronista d*“O Brasil no
século XVI" e atenderia, de certo, a uma solicitacdo sua. O busilis
estava em conseguir que Capistrano se mexesse. Vicar, porem, nio se
deu por vencido nem desanimou, indo ter ao célebre pordo, onde o
historiador vivia rodeado de livros.

Ali, expds a Capistrano de Abreu a apertura em que se achava,
e lhe rogou que arranjusse o cancelamento do ato de transferénecia.
Per precaucéio, havia levado um “taxi’”’, Metidos no ecarro, o interes-
sado fol pormenorizando ¢ caso, & f{im de que o padrinho o pudesse
discutir com Calbgeras.

No Ministério, Capistrano embarafustou de portas a dentro,
como costumava, e Vicar ficou na sala de espera, Passam-se os minu-
tos e o Viear, suando frio, com o pensamento na conta do “taxi” ...
Finaimente, depois de uma demora que lhe pareceu de um séeculo, eis
reaparece Capistrano, vindo ji& com o chapédu & cabeca., Tomam os
dois o earro e, logo adiante, pergunta o Vigar, ansioso:

— Entdo, que disse o Ministro?

— A}, menino! eu me esqueci de falar no seu caso ... Vamos
voliar.
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Voltaram, e, entrando pela segunda vez no gabinete do Ministro,
Capistrano, apresentando um cartdo de Viear, fol logo desentalando :

— Calogeras, este oficial é de minha terra. Hstd aquf e foi
trausferido para Mato-Grosso, mas ndo pode sair do Rio. Mande fa-
zer um oficio para eu proprio o levar, agora mesmo, desmanchando
essi remogéo.

A despesa do ‘“taxi’” foi de bom tamanho, mas quem com ela
gemeu, sorrin, vontente, na certeza de pdo ir para os cafundoés de
Cuiaba.

Nao asseguro, ‘‘vendo o peixe pelo preco por que comprei’” : —
contaram-me, no Rio, que, ao se cogitar das comemoragdes do Cente-
nirio da Independéncia, o Presidente Epiticio Pessoa mostrou-se de-
sejoso de ouvir a opinifo de Capistrano de Abreu, & propésito do
programa das festas, e mandou convida-io a ir ao Paliacio do Catete.

A resposta fol dura. Capistrano retruceu que s6 ia aonde tinha
negbeios. Quem tivesse negdeios consigo, que O procurssse em sua CAasg.

O Dr. Epitdcio achou graga na caturrice, mesmo violenta, e
submeteu-se & imposigdo. Foi falar a Capistrano de Abreu. E sabem
eomo este recebeu o Chefe da Nacio? Da maneira como estava, fi-
losoficamente, na paz doméstica : — nu da eintura para cima, por
que era escaldante o calor carioca ...

O Imperador Pedro II; com ou sem razdo, dizia que o nosso
José de Alencar era “homem inteligente, mas muito maleriado”. Qual
0 juizo que, com carradas de razfo, o DPresidente Epitdeio fazia do
tambem nosso Capistrano ? . . .

* ok k

Hnecaixo aqui{ uma pergunta inocente: — Capistrano (como di-
rei 7), Capistrano dobrava o cofovelo 2 Vimos, hé instantes, que ele
pegou nos ares a proposta, digo, que ele concordou imediatamente,
quando o General Luiz Sombra lhe alvitrou uma cervejinha. Isso de
UMA, Deus me perdoe, com certeza é um modo de dizer ... Acho
l4 possivel que dois homens ocupem um terceiro em ir comprar ape-
nas UMa garrafa de cerveja, e lozo com uma pelega de duzentdes'!

Outras leituras corroboram a.minha suspeita de que Capistrano
ndo era rigorosamente abstémio. Assiz Chateaubriand slude as ‘“‘ho-
res’”’ em que teve Capistrano de Abreu como companheiro, amesen-
dados og dois no “Bar Americano”. Ora, eu sei o que estou dizendo
e nfio se me negard autoridade para garantir que ninguem se senta,
em vio, no “Bar Americano”, e que os liquidos alf servidos perten-
cem 4 categoria dos peeaminosos.

Lastimo os desencontros. Nunea vi Capistrano quebrar o pre-
ceito da temperanga, Resta-me, em todo caso, o consolo de ter visto
um grande e intimo amigo dele. Uma das maiores surpresas da mi-
nha vida estouvada foi assistir, nesse “Bar Americano”, a um brasi-
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leiro eminente dar cabo, em poucos minufos, de ndo sei quantos
chopps duplos. Sustento que nfio estou com conversa mole de ‘‘ouvi
dizer”. Fulo por que fui testemunha. O ilustre compatriota tanto era
expedito no entornar os copizios, como no enxugar a vegetagic pilo-
sa do rosto vermelho, ao lamber os beigos, regalado. Gostei de ver,
palavra, gostet de ver o Dr. Arrojado Lisboa . ..

Releval que eu insista. H4 meses, quando do batismo, no Rio-
-de-Janeiro, do avido ““Capistrano-de-Abreu” doado ao “Aero-Clube
do Pard”, Assiz Chateaubriand repisou que costumava fazer libagles
{sic} com Capistrano. De uma feita, os dois beberam, de uma assen-
tada, quatro garrafas de ‘Vinho Mosela” no ‘‘Hotel Internacional’,
no Silvestre, e sairam “‘vaporosos, suspensos no ar’. Guardemos o
testernunho : — «Nesgsas ocasides era que o espirito de Capistrano

atingia a sua maior acuidade. Era gquando o pitoresco no seu humor
encontrava faiscas mais ecintilantes.»

¥ kK

Em “O Brasil Anedético”, Humberto de Campos foi sobrema-
neira parcimonioso nas referéneias a Capistrano. Mencilona apenas
uma Irase dele e faz-lhe outra alasfo forgada, em a qual Capistrano
aparece como vitima de uma inventiva da dicacidade de Emilio de
Meneses.

Para ilhes nfo tirar o sabor, transpagino literalmente para aqui
o0 que escreveu Humberto:

«Dois jornalistas, redatores d“A Manha”, do Rio, foram procu-
rar Capistrano de Abreu, para entrevisti-lo sobre o problema social
no Brasil. Ao encontri-lo na rua, para solicitar-lhe um encontro, o
erudito misantropo disse-thes logo, hostil :

— KEstou em casa sempre até as 11 do dia e depois das 9 da
noite. Se quiserem ir, vdo; se nfo quiserem, nio vio. Para mim &
indiferente . .

No dia seguinte, houve a2 visita. O misantropo, deitado em uma
tede e cuspindo numa lata, achou que o pais estava perdido. Tudo,
uma lastima. K concluiu, feroz:

— Agora andam falando em reforma constitucional. Querem atri-
buir 0os erros d lei.... Eu proporia que se substituissem todos os
capitulos da Constituigdo, decretando: — “Artigo Unico — Todo bra-
sileiro fica obrigado a ter vergonha!”

E cuspiu na lata,»

Agora a piada perversa do epigramista paranaense:

«lBntre as figuras de relevo que serviam de alvo habitual & sa-
tira impiedosa de Emilio de Meneses, estava Capistrano de Abreu,
historiador ilustre, sibio respeitadissimo, em torno do qual se criara
umsa glosadissima lenda de desleixo, de abandoho préprio, e, mesmo,
de falta de higiene. Utilizando essa vers@o popular, contava o poeta:
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— Uma vez o Capistrano mandou & tinturaria, para ser lavado,
um terno com que andava hi doze anos. Uma semana depois, apare-
ce-lhe & porta um empregado do tintureiro, e entrega-lhe um embru-
Jho pequenino, que lhe cabia na méo ...

E, como lhe perguntavam o que seria, Emilio concluia, invariavel:

— HKram os botdes, menino !»

Pilhéria, pura pilhéria. Emilio asscalhava que & fazenda do terno
se¢ diluira, quando o tintureiro a lavou. N&o faltava tambem quem
dissesse que o paleté preto de Capisirano dispensava cabide, ou pfo
precisava ser pendurado. O sujo o encorpara tanto, que o danado
ndo se amarfanhava, mas se agoentava ewm pé, no meio da sala. ..

Achava era graga nessas fantasias da imaginagdo de geus con-
tempordneos, ¢ homem superior que =6 fazia a barba quando cortava
o cabelo, e que s cortava o cabelo nas quatro festas do ano . .

N&o perddoo a Humberlo de Campos ter sido tdo =ébrio em re-
lacio ao anedotdrio daquele de quem, no volume *‘Critica”, afirmou:
— «Capistrano foi o Nazarenc da histéria de nossa formagdo. Como
o Filho de Deus, ele, que era portador da mais alta sabedoria, pou-
co mais fez do que escrever na areta, para apagar depois. Como Je-
gfis, porem, ele possula os seus discipulos, e estd tendc agora os seus
evangelistas, divulgadores da sua palavra.»

Iisse final entende com a ‘‘Sociedade Capistrano de Abreu”, e
a palavra de Capistrano que tal sodalicio deve divulgar é a palavra
falada, ou nfo eserita. Urge que um dos ‘*‘evangelistas’ se devote ao
trabalho exclusivo de recompor o perfil do fascinante conversador que
tinha horror a0 bodum, ou fartum, dos dominadores eventuais e ndo
tinha papas na lingua para o julgamento dos homens e coisas do
seu tempo.

Eduardo Prado, a pesar dos requintes do seu granfinismo mun-
dano e intelectual, abalava do interior de S.-Paulo, para arredar Ca-
pistrano, do Rio, e levd-lo a alguus diss de ampla cavaqueira na fa-
zenda, onde os privilegiados hoéspedes logo se sentiam como em ecasa
prbpria, gragas & britlsica e ecpaventosa legenda “1Welcome to Bre-
ja@o P’, visivel entre galhardetes. Que “faiscas cintilantes” {(honni
soit . . .}, que “faiscas cintilantes” ndo chispariam do coléquio entre
Eduardo Prado e o intramsigente patriota que rompia relacdes pessoais
com quem escrevesse Brasil com 2/

® % ¥

Em lero-lero anterior, nio csqueci que o Conselheiro Martim
Francisco, alids tambem livre pensador, censurava Capistrano por se
permitir ‘‘gragolas de mau gosto com Jesids-Cristo’”’, esquecendo-se
da recomendagdo proloquial — ‘““Muitas gragas a Deus, e poucas gra-
cas com Deus”,

Quem mais se esforgou por demover Capistrano de Abreu do
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agoosticismo de que fazia praga foi sua filha Honorina, que, tornada
freira, a ele se dirigiu, monja e poetisa, neste enternecido apelo filial :

«4 meu Pat

Foste tu, caro Pai, que do seio do Eterno

Me arrancaste e trouxeste a este mundo, a esta vida!
Quando eu desabrochei — qual flor recem-nascida —
O sol que me aqueceu fol teu amor tfo terno.

Teu sangue é o sangue meu. Teu trabalho paterno
Ganhou-me o pdo com que cresei e fui nutrida ...
Ah! quanto te custei! quanta dor! quanta lida,
Desde o teu quente estio até teu frio inverno!

E, agora, dd-me a mio! E noite. Vem comigo!
Vem, que te levarei 2 Jesds, teu Amigo,
Que te espera, ansicso ... Oh! dize-me que sim !

Foste meu Pai, e eu tua M3l serel agora:
Dar-te-ei a eterna luz de que e deste a aurora,
Dar-te-ei, por esta vida, — a vida que é sem fim!*

Nio sei como morreu Capistrano... Lembro-me, todavia, de
que, quando faleceu Medeiros e Ailbuquerque — ateu a quem a mor-
te surpreendeu numa emboscada —, Costa Hego apanhou este flagran-
te da cAinaras mortudria em que ndo havia velas acesas, nem a ima-
gem do Crucificado : '

«Imponente no seu fisico, muito alto, o Dr. Belisario Tavora,
que é um catélico praticante, inclinou-se em face do ataude de Me-
deiros e Albuquerque, & volta do qual nfo existia uma chama, nem
coisa nenhuma que violasse os desejos daquele inimigo de Deus. Cor-
reto em sua postura, o Dr. Belisirio Tavora vencia a emogdo do qua-
dro, apertando entre os dedos da mio direita a corrente do relogio,
como se esta fosse um rosério ; e rezava, positivamente rezava, dando
a maxime homena@em de sua crenga & mAxima expressfo da impieda-
de com que brilhara e se extinguira aquela grande inteligéneia.»

Quaisquer que tenham sido seus dGltimos momentos — reconcilia-
do com Jesis, ou irredutivel na sua descrenga —, Capistrano de
Abreu merece as reveréncias de todos os brasileiros, sem distingdo de
credos religiosos.

N#o sei — repito — como fechou os olhos & vida o apaixonado
dialetista das selvas, gramdtico dos nossosaborigenes. Sei que, quando
o corpo de Capistrano de Abreu desaparecia numa cova, alguem sim-
polizou, no cemitério, a alma enlutada de todo um povo: — fol um
fudic matogrossense, que, chorando ccnvulsivamente, traduzia, na mais
eloquente das linguagens, a dor do Brasil!



