JOSE CARVALHO

r —_- . | "-"'lﬁ

Publicamos, a seguir, as sugestivas e admiraveis
palavras proleridas pelo dr. Leonardo Mota em ses-
880 do Instituto do Cearéd, em homenagem & memoria
do escritor José Carvalho, falecido na capital da
Republica,

Sr. Presidente

De quantos ilusires publicistas ¢ homens de pen-
samento me glorio em ter como companheiros e mes-
tres no Instituto do Ceara, José Carvalho era, de
certo, 0 de maiores afinidades com as minhas ten-
dencias intelectuais. Pois que a nossa sesséio de hoje
deve ser piamente consagrada 4 sua recordacéo e
saudade, pego a v. excia. e aos nossos doutos colegas
consintam que eu fambém profira algumas palavras
sObre o inolvidavel consdcio, arrebatado pela Morte
—ndo faz uma semana-- na metropole nacional.

- Nao vos trago um elogio funebre; tampouco uma
andlise da producéo literaria daguele de quem estfo
orfanadas as letras do meio-norte do Brasil. Discre-
teando, por alguns minutos, sfbre a sua individuali-
dade inconiundivel, tenho o 86 intuito de render
fraterna e comovida homenagem & memoéria do di-
leto amigo, que me chamava o seu «irm#o de matu-
tices» ... A tarefa -nfo dificil, alids—de fixar a posicéo
de José Carvalho no quadro de nossos valores men.
tais, caberd, na ordem consueiudinaria de nossos
trabalhos, a quem lhe suceder na cadeira que éle
tanto honrou nesta assembléa de letras.

José Carvalho foi um vero didata da brasilidade;
mas, acima de wmdo, foi um professor de cearensis-
mo : € nio apenas na diligente ¢ mansueta atividade
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literaria, mas no terreno da combativa a¢fo patrio-

tica, como por ocasido da luta cruenta conira a co-
biga boliviana, na disputa do territorio do Acre. Ele
aceitava que <o regionalismo no patriotismo constitue
0 mais sadio dos nacionalismos, porque o amor §
patria pequena é o irmido menor do amor 4 patria
grande». -

A vida nas selvas inhospitas ou no bulicio das
duas capitais do recuado setentriio jamais o fez ol-
vidar o torrio cearense, ¢ particularmente o Cariri
poetico e ubertoso, onde éle vira a luz, no Crato.
«Carirf Braiina» foi o seu pseudonimo na «Padaria
Espiritual». Ao nome da nac¢fo indigena, a que re-
montava com ufania as proprias origens genealogicas,
juntava éle 0 nome de uma arvore de cerne inamol-
gavel. Vale por um programa :—«Cariri Bratna»!

Tabelifio, advogado, jornalista, literato e deputado
estadual nas unidades federadas do extremo-norte;
convivendo, portanto, nas altas esferas da politica e
da sociedade, nunca perdeu aquele aspecto semi-des-
mazelado de auténtico sertanejo nordestino, despre-
ocupado das futilidades da indumentaria elegante.
A prosodia, o vocabulario e 0 boleio da frase con-
servava 0 pinturesco e o sainete de nossos peculia-
rissimos modos expressionais. Um inadaptavel, de
nascenca, & quaisquer influencias exoticas! «Carirf
Bratina» !

Mesmo ultimamente, transplantado para o Dis-
trito Federal,ndo o fascinou o turbilhdo carioca. Acha-
va estupido e enervante aquele tumulto cosmopolita,
e vivia nostalgico da placidez provinciana. A uni-
versalmente celebrada beleza da Guanabara nfo valia
para éle um panorama que se descortine do alto da
chapada do Araripe.

Nesse sentido, Teodoro Cabral nos enviou do
Rio graciosa croniqueta para a «Gazeta de Noticias».
Pobre José Carvalho! Quando «Polibio» o descreveu
irritadico numa espreguicadeira e encafuado num
quarto de pensdo, fugindo 4 vida trepidante das ave-
nidas € da Rua do Ouvidor, caminhando quasi que
exclusivamente da hospedaria para o modesto em-
prégo, nfio suspeitava que j4 a Morte sinistramente
rondasse os passos do velho lutador..

Mas. anesar de arredino das evidéneiag e enclan.
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surado nos seus desgostos intimos, 0 exilado ndo
deixou de aproximar-se dos nomes vanguardeiros de
nosso instante cultural. O preclaro sociologo que é
o sr. Oliveira Viana deu-lhe mostras de enaliecedo-
ra estima. O eminente critico, o perigoso e temido
Agripino Grieco, que nfdo tem o mau vezo de mal-
baratar elogios, assim se lhe referiu, em longo e in-
teressantissimo estudo:

—«Bons documentos sébre a psicologia dos nor-
tistas nos sfo fornecidos por um homem sagaz e
despretencioso, o sr. José Carvalho, autor do livro
«0 matuto cearense e o cabloco do Pard.. Esse ar-
guto colecionador de dados para estudos de folclo-
re, apesar de ter vivido longos anos no Pari e de
se haver ultimamente transportado 4 capital do Pafs,
ndo perdeu o contacto sentimental com a sua re-
gido e o seu povo, especialmente ndo perdeu o dom
de aplicar ferretoadas no proximo, como todos os
que nasceram nas paragens de Alencar e Domin-
gos Olimpio. E' primo da romancista Raquel de
Queiroz, e sua conversa pulula de expressdes e
observag¢oes saborosissimas. O sr. José Carvalho ndo
se atormenta em absoluto com a preocupacio da
frase perfeita, e vai contfando tudo como se parrasse
pessoalmente 08 seus «casos», com aquela face gla-
bra de tabelido de comedia e uma vivacidade para-
doxal sobre a ameac¢a de declinio dos indesejaveis
cabelos brancos.»—

Af tivestes. A’ argucia da penetrag¢io psicolo-
gica de Agripino Grieco nio escapou que nenhuma
solucdo de continuidade o expatriamento exercia no
«contacto sentimental» de José Carvalho «com a sua
regiio e 0 seu povoo.

Eu quisera que o visseis na cidade guajarina,
solicito «consul» de quanto cearense demandasse
as plagas da Amazonia.. Quando da chegada, ali,
dos pescadores de Aracaif que empreenderam afoito
raid, éle esqueceu o fabelionato, esqueceu a fami-
lia, esqueceu tudo, para ndo deixar um instante os
valentes jangadeiros coestadanos, orgulhoso de tam-
bém, como éles, haver naseido sob o mesmo céu da
terra legendaria e martir. Nao recuon, sequer, ante
o supremo sacrificio de, com todo o seu jeitio desa-
jeitado de tribuno, fazer uma conferéncia no suntuoso
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«Teatro da Pazs, em honra de nossos denodados e
humildes compatricios.

Os poetas que éle mais amava eram Catulo da
Paixfo Cearense e Juvenal Galeno, exatamente por
serem 08 rapsodos mais apaixonados da alma do seu
povo. Com o primeiro, porém, fazia motivadas res-
trigdes, tanto que numa poesia laudatoria, escrita em
linguajar matuto, destarte o Iarpeou:

Somente, Catulo, em th

O que eu acho muito forte
E' muitos termos do Si

Ta dizé que é ca do Norte...

Juvenal Galeno, ésse, sim, lhe empolgava a ve-
peracdo. Quando aqui, em Fortaleza, se cogitou de
apurar quem merecia ser aclamado «Principe dos
Poetas Cearensess, éle estranhou e protestou de
longe contra semelhante eleicdo: nfdo compreendia,
nio admitia que no Ceara se falasse noutre poeta,
estando vivo o Béranger das «Lendas ¢ Cangoes»,

‘Véde o0s livros que José Carvalho nog legou: a
sua estréa como publicista foi em 1897, com os «Per-
fis Sertanejos», piaginas vivazes da nossa vida cam-
pesina; em 1903, deu-nos a monografia «Pero Coelho»,
comemorativa do tricentenario do descobrimento do
Ceard; no ano imediato, cronicou minuciosamente <A
primeira insurrei¢do acreana», da qual participara
com um pugilo de cearenses intrepidos; segue-se um
longo periodo em que a sua atividade mental apenas
em jornais e revistas se exercitou, até que chega-
mos a 1917, quando surge ¢ seu drama, el Verso,
«Dona Barbara», ¢ a 1930, ano em que aparece o
mais alentado e qui¢d o mais valioso dos seus tra-
balhos, «O matuto cearense e o caboclo do Paré».
Como se estd a perceber, s6 lhe mereciam os cui-
dados da inteligencia assuntos que condissessem com
a gleba de seu ber¢o: a histéria do Ceard e nossa
pouco estudada demo-psicologia. Historiador, folclo-
rista, poeta, homem de acfo, sob qualquer ponto de
vista por que se lhe encare a personalidade, José
Carvalho avulta como um claro, puro e erguido pa-
radigma de patriota, fiel e incorruptivel servidor da
ferra martirizada pela pobreza e glorificada pelo
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Insistamos. Nos escritos de José Carvalho sfo
observaveis o carinho com que éle se refere aos
diferentes tipos populares, e a sua enternecida admi-
ragdo pela resistencia fisica do «seringueiro», pela
destreza extraordinaria do «vaqueiro», pela audacia
do <jangadeiro», pelo talento do <«cantador.. As his-
torietas que conta a respeito do caboclo brasileiro
sdo narrativas que testificam a vivacidade da desa-
proveitada inteligencia de nosso mestico, muito ao
contrario das inventivas derrotistas de gabinete, que
autorizam a suspeita pa existencia real de «Jeca-
Tatld».

Do longinquo Pard, José Carvalho enderecoun
cartas-circulares a pessoas de todos os municipios
do sul cearense, exortando as mesmas a que lhe re-
metessem subsidios da tradigio oral, para que éle
pudesse reconstituir a figura do célebre cantador
cratense que foi José de Matos. E isso fazia quando,
bem instalado na vida, frufa os proventos de um
offcio de justica. Esquecia os interésses materiais
pelo gbzo espiritual das investigagdes que eram a sua
paixfo. José Carvalho foi empurrado para o ramer-
rdo prosaico das lides tabelioas, mas o seu radioso
espirito sempre se alou por sobre a chatice dos ari-
dos deveres funcionais. E o escrivdo, «doublé» de
escritor, rabiscava um artigo ou filigranava uma es-
irofe no intervalo de dois traslados de escritura, ali-
nhava trovas e estilizava anedotas, quando lhe davam
treguas os soporiferos reconhecimentos de firmas.
Na pasta bojuda, os sisudos instrumentos de procura-
¢do se acotovelavam com as rimas delicadas...

Poeta de invulgar merecimento, mas tradiciona-
lista imperturbavel, José Carvalho nio se deixou
tentar peles ritmos novos do modernismo. Nas mi-
nhas frequentes viagens ao Pard, alicercou-se a mi-
nha intimidade com o chorado conterraneo. E, ali,
quer quando ia atrapalhar no cartorio a sua faina de
tabelido, quer quando palestravamos no sosségo do
seu lar, vezes muitas pude capacitar-me de que as
musas correspondiam aos amores que 0 nosso patri-
cio lhes votava.

Quero acreditar que o seu genero favorito fosse
a quadrinha, em estilo popularesco, de versos setis-
silabicos. Véde como éle trovava:
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Este nome de José

S0 me botaram na pia
(Isto & artigo de fé!)
Por tua causa, Maria...

Sabia bem comparar

Quem teve tal pensamento:

Que a mulher € como o mar...
Como as ondas... como 0 vento...

Quando no baile disparas
Nessas dancas sensuais,

Eu s6 olho para as caras
Com que te olham teus pais...

O baile é todo teu gdzo,
E 56 no tango és feliz:
Depois, o teu pai, meloso,
Vai se queixar ao Juiz...

Um sonho deu-me um conselho
E despertei a sorrir:

Que eu me fizesse 0 espelho
Do teu quarto de dormir...

O corac¢do da matuta
Bem pode se comparar
Com a simpleza da fruta
Pendente do seu pomar.

Da modestia a grag¢a é tanta,
Que basta 86 um exemplo:
E’ ver-se como uma santa
Vive modesta num templo.

Nesse capitoso feixe de versinhos, despidos dos
arrebiques do artificialismo palavroso e campanudo,
palpita, sincera e franca, a alma bulicosa, mas bo-
nissima, de José Carvalho. Nio vos tera passado
despercebida a singeleza do seu poetar. Devoto da
simplicidade, éle bem podia repetir com aquele en-
cantador vate mineiro, que é Djalma Andrade:



REVISTA DO INSTITUTO DO CEARA 165

Escrevo pro povo simples,
Para me ler todo mundo:
Eu nunca turvei minha agua,
Para fingir ser profundo...

Penso que foi Coelho Neto quem distinguiu ha-
ver a «simplicidade-pobreza» e a «simplicidade-dis-
tingdo», Esta iltima era a do confrade que perdemos
e choramos. Como é dificil saber ser simples! Difi-
cil e belo. O bardo lusitano sr, Silva Tavares enun-
cia isso numa quadra sonora .

Papoilas que o vento agita,
Ndo me canso de vos ver:
Ndo h4 coisa mais bonita
Que ser simples sem saber!

Mesmo algando o plectro, recorrendo ao soneto,
por exemplo, José Carvalho néo se socorria do ale-
xandrino senhorial, mas bombastico, ericado de exi-
gencias metricas., Gostava mais do decassilabo can-
tante .

Lste inverno foi bom. Choveu bastante,
H4 fartura e hd paz pelo sertéo,

Rios a transbordar, pasto abundante
E planicies de neve de algodaio..

Carne séca, cheirosa e provocante,
Muita farinha, arroz, milho, feijdo...

S0 a terra da Blbha. ¢ semelhante,
Tendo rios de mel, de leite e p&o.

Tudo no solo abencoado medra !
Ha mais gréos no celeiro de que pedra
Derramada a granel nos taboleiros...

[i pela estrada passa, todo dia,
fntre sons de chocalho e vozeria,
O ruidoso tropel dos combmeu'os
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Tentei cantar aqui saudosamente

As belezas natais de minha terra,

O valor e a virtude dessa gente

Contra a qual o destino abriu em guerra.

Mas, se chove, meu Deus, quanta semente
A brotar pelo vale e pela serra!

Quanta planicie azul e viridente,

E quanta paz a vida toda encerra!

Desde a praia ao sertdo, que doce festa
Que belos quadros ricos e diversos,
Como de amor a terra vive cheia !

H

Mas nem toda a saudade que me resta
Pude, afinal, dizer nestes meus versos,
Tdo mal sentidos pela terra alheia!

José Carvalho, ndo obstante haver deixado es-
parsa em revistas de letras e periodicos efemeros
copiosa messe poetica, jamais compendiou seus ver-
s0s. Dou, entretanto, meu testemunho de como éle
versejava com apreciavel agilidade. Figurava entre
seus propositos versificar todo o anedotario que fi-
gura em livros de minha autoria. Nio fésse a me-
lancolia desta hora, eu vos daria amostras da espon-
taneidade de sua musa brejeira e divertida...

As pesquisas folcloricas de José Carvalho tive-
ram infcio quando éle, com Antonio Sales, inseria
em «O Pdo», érgdo da «Padaria Espiritual», numero-
sas quadrinhas da musa anonima e plebéa, as quais,
desde entdo, comegaram a ser aproveitadas em obras
sobre a poesia popular do Brasil. /

le reivindicava para si a gléria de ter sido

quem primeiro deu publicidade a esta gquadra dum
violeiro caririense :

Se eu fosse podre de rico,
Eu nfo morava no mato:
Morava mais a Lorinda
Dentro das ruas do Crato.
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Mas éle nfio mencionou quais os folcloristas que
reeditaram os versos precitados, nem nos disse da
epoca em que 0s lancou 4 consagrac¢fdo livresca.

Tive a pachorra de elucidar o assunfo e posso
aqui afirmar que a reivindicacdo de José Carvalho
nada tem de imperfinente. A quadra em apréco éle
a estampou em «0O Pio» de 31 de Outubro de 18986.
Quem primeiro a repetiu foi Rodrigues de Carvalho,
em 1903, na primeira edi¢do do hoje popularissimo
«Cancioneiro do Norte». Seguiram-se-lhe: em 1916,
Carlos Gois, sob o n. 922 das «Mil Quadras», e, em
1919, Afranio Peixoto, sob o n. 146 das <Trovas Bra-
gileiras».

Como ficaria contente o José Carvalho, se es-
tivesse nesta sala, ouvindo-me arrazoar o que éle
pleiteara, alegande, mas ndo provando! O menos
que aconteceria havia de ser uma investida sua 4
caixa de rapé, pois «tabaquear o caso» era muito
dos seus habitos, toda vez que se sentia «de peito
lavado». E o indefectivel lenco de ganga lhe espa-
naria as narinas confortadas...

Em «0 matuto cearense e o caboclo do Para»,
éle giza com maestria as profundas diferenciacdes
entre os dois tipos, oriundas de causas de origem
varia, como sejam a diversidade climatica e os cru-
zamentos racicos, <abundantes no Nordeste», quasi nu-
los na Amazonia, tudo isso para mostrar que, em razio
de fatores mesologicos e etnograficos, sendo mais
complexa a alma do sertanejo nordestino («audaz,
atrevido, falador») ¢ mais simples a do caboelo nor-
tista («frio, suspicaz, discreto»), mais variado e mais
abundante do que o amazonico tem de ser o folclore
cearense. Em abono da assertiva, enfileira varios
reparos curiosos, escapos a outros estudiosos da alma
popular e que constituem indice irrecusavel da ca-
pacidade e seguran¢a de sua personalissima obser-
vacio.

S6 no ano passado, quando pretendeu fixar re-
sidencia em nosso meio, José Carvalho comecgou a
pertencer ao elenco de socios efetivos do Instituto.
Mas, na categoria de correspondente, era como se
perenemente o tivessemos conesco: ninguém o ex-
cedia no desvélo com que acompanhava nossos tra-

balhos, nem na assiduidade com que colaborava em
nogsa revista.
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Mesmo que 0 nio tivessemos, de hé muito, nosso
correspondente, éle nfo deixaria de se corresponder
com a nossa sociedade, que &sse era o modo por que
iludia seu coracgfo de exilado: dirigindo missivas a
meio mundo no Ceard. Sem nenhuma irreverencia,
asseguro que foi éle o mais renitente dos epistolo-
grafos que hei conhecido...

José Carvalho dava solene cavaco com quem
lhe ndo respondia 4s cartas. Gostava de resmungar,
ao modo de certo Calino da ro¢a:—«Diabo, diz que
néao recebeu, mas responde, diabo!»

A um sertanejo cearense, recém-chegado a Be-
1ém, éle se queixou.—cAquela gente do Ceard nio
responde carta de ninguém...»

E o matuto, sorrindo, ironico, apercebido da
degringolada politica regional:

—«Responde ndo. Nao tem tempo...»

—«Ndo tem tempo? Mas por que ?»

—«HEst4d tudo ocupado em descompor o Morei-
rinha.»

Estou convencido de que fui dos ultimos a con-
tribuirem para o agastamento de José Corvalho nesse
particular. Logo ao chegar ao Rio, éle me enviou uma
carta gentil, mandando-me seu enderé¢o e mais um
numero do mensario «Boletim de Ariel», em o qual
o notavel escritor Antonio Torres fazia desvanece-
doras referencias a meu nome obscuro.

Uma coisa e outra, éste meu viver que, vez por
outra, se desmetodiza, nem sempre por inteira culpa
minha, 0 certo é que eu.. moita! nfo respondi 4
carta do meu querido amigo. Ninguém me tira da
cabeca que isso o0 molestou deveras. Assim € que,
pouco depois, Agripino Grieco firmava honroso estudo
sObre noés dois, intitulado «De Leonardo Mota a José
Carvalho», mas disso ndo tive conhecimento senio
por uma transcrigio, aqui feita pelo «Correio do Cea-
ré», Ora, muito mais natural era a remessa do artigo
de Agripino que 0 envio do de Torres. José Carva-
tho ndo perdoara, porém, 0 meu siléncio... E pensar
que quem negligenciara entreter ésse coloquio epis-
tolar era o seu «irmfo de matutices,, que, havia pou-
cos meses, tanto com éle se carteara, alfinetando-se
ambos camaradescamente pelas colunas da impren-
sa local..,
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Uma das feigdes mestras do carater do prantea-
do poligrafo era a sinceridade, nido raro rude, com
que em defesa de suas convicgdes polemicava. Em-
penhou-se em asperas refregas jornalisticas, em toérno
de guestdes politicas e religiosas, patenteando de so-
bejo seu destemor de panflietario.

Quem o visse no aceso das confroversias jul-
gi-lo-ia erradamente um incitado ou rancoroso. Nele,
coniudo, qual o diria Euclides da Cunha, o odio era
uma férma herdica da bondade.

A revolugdo outubrina despojou-o do cargo vita-
licio que éle exercia no Pard, mas o demissionado
ndc engoliu cabisbaixo a picardia. Apenas se viu a
salvo de seus desafetos, rompeu contra os primeiros
dominadores da situacdo paraense as baterias duma
critica mordaz. FEsses artigos, vindo a lume nesta
capital, foram enfeixados em folheto e provam a hon-
radez com que o justicado se houvera no exercicio
de suas fun¢des e a consequente iniquidade de sua
exXoneracio.

Acabado o ajuste de contas, José Carvalho se
deixou ficar em Fortaleza, vivendo pobremente e
casa de uma irmi, mas, como sempre, sobranceiro,
digno, vertical e viril na grandeza do seu infortunio.

Desencantado, desalentado, havendo aprendido,
por dolorosa experiencia, que «a vida social ndo pas-
sa dum equilibrio de maldades reciprocas», tinha ganas
de volver & paz primitiva dos reconditos sertdes, fu-
gindo definitivamente 4 ingratidio e perversidade
dos homens. Chegou a expressar ésse deséjo numa
carta, em versos, 4 jovem e vitoriosa romancista d’0O
QUINZE:

Eu lhe contesso, Raquel,
Este ideal me sacode:
Ser, no sertdo, «coronel»
E viver criando bode...

Eu, fazendeiro de bode,
Gritarei por minha vez:
—Comigo é que ninguém pode
Nem séca, nem Juarez!
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Mas o Ceard ndo podia ser insensivel 4 odisséa
do filho benemerito, incrivelmente proserito no torréc
nativo. Deram-lhe um emprégo. O destino, porém,
como que se comprazia em torturar o resto daquels
existencia tdo nobremente vivida. Ndo tardou que
nova demissdo o surpreendesse. E' que n#o sé o
coracdo, conforme o queria Pascal, mas tambénm a
politica tem razdes que a Razfio nio conhece... Bem
podia José Carvalho pdr em sua boca o dorido quei-
xume do poeta:

«Do bem que sempre fiz nunca senti o apréco,
«Do mal que nunca fiz soiro a condenacao !»

Nada importavam quarenta anos, quasi meio se-
culo, de relevantes servicos ao Ceard e aos cearen-
ses... Razfdo por que, mais que o primeiro, o novo
golpe o feriu e quasi o desnorteou. Com a saude
ja comprometida, for¢ado, quando sexagenario alque-
brado, a viver, pela primeira vez, separado da fawi-
lia, ralado de decep¢des atrozes, amargurado, angus.
tiado, José Carvalho tomou uwma resolucio exirema:
julgou-se escorragado e, qual se féora um eriminoso,
abalou para bem longe, bem distante da terra ma-
drasta. Ao dobrar o Mucuripe, estrangulando solu-
¢os, debrugcado na amurada do navio e com os olhos
marejados postos na branquidio das dunas e no verde
das francas do coqueiral, monologou, talvez, como
Pubiio Cipido:-INGRATA PATRIA, NON POSSIDE-
BIS OSSA MEA!

E foi: mais propriamente foi-se! Ndo recebeu
em andrajosa miserabilidade o beijo da Morte, por-
que no crepusculo de seus dias teve a seu lado a
dedicag¢ido misericordiosa de Fernandes Tavora, seu
condiscipulo e seu melhor amigo.

Comece para José Carvalho a justica da His-
toria! Ele passou pela politica, onde poderia ter
amealhado fortuna. Entretanto, morreu pauperrimo,
fazendo inteiro jis a que isso se grave na lousa de
seu tumuio - o que Vitor Hugo considerava para um
homem publico o mais glorioso dos epitafios.

Néo repousa no seio da nossa terra o grande
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batalhador incompreendido; mas no coracéo dos seus
companheiros do Instituto o nome de José Carvalho
por todo o sempre viverd, turiferado por nossa ve-
nera¢do e docemente alumiado pela chama votiva
de nossa saudade.




