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MENSAGEM AOS IDOSOS32 

 
                                                                                                   César Barros Leal 

Prestes a chegar às minhas setenta e cinco primaveras, perguntei a meu alter ego se 

essa dilatada viagem, que tenho empreendido intensamente, me autorizaria uma refle-

xão a vozes sobre os anos vividos, extraindo de seu itinerário um singelo acervo de 

conceitos e ponderações que ousasse repassar a meus amigos, em especial àqueles que, 

pelo avançar das estações, por igual se qualificam como idosos. Como a resposta que 

me deu, sem vestígios de hesitação, resultou afirmativa, dispus-me com ânimo revigo-

rado a lhes redigir esta mensagem. Talvez aparentem as linhas subsequentes uma ex-

cessiva presunção de quem se arvoraria suficientemente apto a levar a efeito essa em-

preitada, mas, creiam-me, sou movido, à fé de Deus, sem qualquer fagulha de vaidade, 

tão-só pelo impulso de convidá-los, com a alma desnuda, a adentrar a privacidade de 

meus diálogos interiores e, fazendo a honra da casa, compartilhar com vocês aquilo que 

o trem da vida, em sua marcha imparável, em sua urgência, logrou, em boa ou má hora, 

transmitir-me gradualmente. 

  

Confesso-lhes que me distanciarei das narrativas sobre a finitude e a consciência da 

mortalidade, um tema complexo, multifacetado e recorrente na ciência, na arte e na 

literatura. Nesse sentido importa mergulharmos nos estudos da psicologia, da geronto-

logia, da teologia e da psicanálise, assim como em obras de autores como Norberto 

Bobbio, Cícero, Sigmund Freud, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre e Martin Hei-

degger. De sua leitura, do mosaico de suas ideias heterogêneas, emergiu a percepção 

pessoal de quão significativo vem a ser, diante da pulsão da morte, frente ao impassível 

Tânatos, assumir uma postura aguerrida, autoconfiante, a alertar-me, a mais não poder, 

sobre a imperiosidade de identificar um intuito para nossas ações, superar nossos me-

dos manifestos e recônditos, exercer a arte da resiliência e valorizar cada hora, cada 

fração de segundo que nos sobra viver, antes que a dama de negro nos alcance ou te-

nhamos um pé no barco de Caronte. 

  

Não me proponho abordar hábitos que possam favorecer uma terceira idade mais sau-

dável, menos dependente, potencializada (leia-se não patologizada), consentânea com a 

aspiração de cada indivíduo de prosseguir sua jornada por um tempo sem pressa, alija-

                                                             

32 Texto lido na reunião mensal da Academia Cearense de Letras, no dia 10 de julho de 2024. 
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do o máximo possível das crises existenciais e dos achaques comuns ao envelhecimen-

to, com a qualidade perseguida pelo ideal da longevidade e mimoseada com as desco-

bertas da medicina e seu afluente geriátrico. Para isso servem, à mancheia, os protoco-

los de saúde, encontráveis prontamente no espaço real e virtual. De outros valores, não 

menos substanciais que os da higidez, me alimento com moderação para recolher, da 

passagem auspiciosa de Janus, um roseiral de experiências que não apenas me guiem 

pelos sendeiros de minha vivência interior e exterior, senão também me afastem do que 

julgo desconforme com os critérios e parâmetros dos quais desde sempre me fiz refém.  

 

Perguntar-me-iam o que franqueia a um homem de minha idade, na antessala do adeus 

irreversível, sentir-se tão bem consigo mesmo e com o universo que o cerca. Segura-

mente essa indagação comporta uma exuberância de respostas que as idiossincrasias 

sugerem num território de infinitas possibilidades. É certo, sim, com a transparência do 

quartzo, que sobrevive o magistério das verdades universais, às quais nos amarramos 

com o nó górdio da obstinação, e que se sobrepõem ao individual, ao temporal, poden-

do-nos conduzir qual fio de Ariadne ao Santo Graal de horizontes mais serenos. Sou 

idoso, sim, os anos cronológicos e meu corpo fragilizado o confirmam (afinal, eu não 

sou o mesmo que fui ontem), mas nada, pelo lume de meus olhos, me faz sentir velho, 

nem mesmo a invisibilidade de que nos fala Drummond (Nenhum olha para mim... A 

velhice proíbe) e a conspiração do silêncio ensurdecedor de que somos vítima. A pai-

xão pulsante pelo existir, por seu sentido, por sua essência, é nossa soberana e estrela 

guia. E, de igual forma, a motivação que nos mobiliza, conquanto a passos trôpegos, a 

deambular pela avenida de nossas quimeras, regenerando-nos as forças, num pacto 

simbiótico e apaixonado com a vida. 

  

Deveras, para que alguém, ao se subjetivar positivamente, sinta-se confortável com 

suas circunstâncias e pretenda não constituir um fardo, um peso descartável, fazendo 

tábula rasa de suas limitações e de seus dissabores, com os olhos postos num horizonte 

de luz, o mais importante, bem o sabemos os veteranos andarilhos, é enxergar a proeza 

da existência sob a ótica do desejo (daí a concepção de velho desejante,  autônomo e 

insubmisso aos estereótipos)  e de um otimismo responsável, usando uma expressão 

que enuncia uma postura assertiva perante o presente e o futuro. Estaria aí, descoberta 

pela ressonância magnética do imaginário, alguma área do cérebro desfavorável a pen-

samentos pessimistas, pletórica de adoráveis imagens, detalhadas milimetricamente em 

uma fascinante contextura? 
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Na mensagem lida no Quarto Encontro do Grupo Contemporâneos da Faculdade de 

Direito da Universidade Federal do Ceará, no dia 18 de novembro de 2023, asseverei 

aos que, em sua maior parte, foram meus alunos: A resiliência, com a autoconfiança, o 

senso de direção e a sabedoria que a identifica, se exige numa trajetória que, longe de 

ser linear, impõe recuos e renúncias, palavras chave quando de fixação de propósitos e 

metas se trata, visto que somente por essa via é factível alcançar os objetivos projeta-

dos. É vital ajustar-nos às contingências, às mudanças inesperadas, sem que ansiedades 

e estresses nos comprometam a saúde física e mental, a qual constitui o segredo do 

otimismo responsável, da ventura e do bem-viver. Persistir é a ordem do dia, nossa 

referência prioritária. Jamais podemos arrefecer o entusiasmo mesmo quando tudo ao 

derredor sinalize a eventualidade de um fracasso ou uma desilusão; ao contrário, bus-

quemos remover as pedras no meio do caminho para que construamos, por mais difícil 

que venha a sê-lo, o castelo que erigimos em nossas utopias. Um imperativo incondici-

onal reside em nunca nos sentir menores diante dos mais fortes ou poderosos, tanto 

mais porque cada um de nós vem a ser um pequeno universo em potência e expansão. 

Agrego: nada é tão grande quanto nossa decana aptidão para sermos felizes. 

 

Truísmo ou não, é crucial não desdenharmos o fato de que nos corresponde coabitar 

com preconceitos que intentam carimbar a idade da aterrisagem com clichês como 

improdutiva e inútil e, ao mesmo tempo, na contramão dessas platitudes, acreditarmos 

em nossas suficiências e potencialidades, procurando desenvolvê-las e aperfeiçoá-las. 

Certamente isso nos encaminhará a uma sensação de completude, placidez e paz espiri-

tual, na medida em que levantamos âncora para tomar a peito uma postura de equilíbrio 

e mansidão (às favas, com a ênfase de minha rebeldia, a retórica dos derrotistas de 

plantão) ante os câmbios de diversos matizes, que afloram a reboque dos anos, a par da 

profusão de mazelas, nascidas da condição humana, que irrompem em nossa rota e se 

amiúdam no último ato da comédia, na linguagem de Cícero, então um sexagenário. 

Nada como esses anos dourados do crepúsculo para termos dita compreensão cristali-

zada. Glória ao tempo que nos assemelha ao vinho. O diplomata Joaquim Nabuco, de 

quem se granjeou a inspiração com vistas a abolir a escravatura, nos dizia que temos 

unicamente uma colheita: semeamos na alvorada, colhemos na idade madura e deixa-

mos para consumir o melhor na fase muito além da meia idade. Loas à afabilidade do 

autor de Um Estadista do Império.  
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Neste mesmo passo, revisito o repertório de hostilidades, desventuras e episódios anta-

gônicos que nos atingem inelutavelmente com a chegada do outono, apercebido de que 

a nenhum de nós, por mais bem-aventurados que sejamos, é dado o privilégio de sua 

plena isenção. Por analogia, ocorre-me pontuar que a adversidade é consabidamente a 

pedra de toque do caráter, visto que agudiza o entendimento, tendente a adquirir mais 

consistência nas trincheiras da maturidade, de que nada é mais lógico e prático para 

aquilatar a índole de uma pessoa do que as crises de má sorte, os instantes de apuro e 

os reveses da fortuna. É aí que se mensuram as reações e se testa se o ouro, aquele com 

o qual se abrem as portas fechadas, é ou não de lei.  

 

Na famosa Oração aos Moços, ministrada na Faculdade de Direito de São Paulo, aos 

bacharelandos de 1920, Rui Barbosa rendeu com maestria sua gratidão aos falsos ami-

gos, aos tartufos mascarados de inocentes, assim como aos inimigos reais e potenciais, 

os quais judiciosamente não devemos subestimar nem menosprezar. De igual modo 

expressou seu reconhecimento aos infortúnios, por seu generoso tributo ao espírito. 

Foi-nos dito que o homem é um aprendiz e a dor seu mestre, com o que concordava 

Francisco Otaviano: “Quem passou pela vida em branca nuvem / e em plácido repouso 

adormeceu, / quem não sentiu o frio da desgraça, / quem passou pela vida e não sofreu 

/ foi espectro de homem, não foi homem, só passou pela vida, não viveu!” Presumo que 

Rui Barbosa apreciava mais os inimigos − os de fogo e sangue, não obstante a cizânia 

que sua vilania, de braços dados com a inveja, se encarrega de espargir − do que os 

verdadeiros amigos, porquanto, não fora a convivência com os primeiros, não fora o 

conhecimento haurido a raíz de seus malefícios, volver-se-ia inadvertido e mais vulne-

rável a seus perigos, a suas ciladas.  

 

Para o Águia de Haia, as provações se impunham como uma necessidade que serve de 

argamassa com que se moldam os homens e os enobrece. Manifestava que o melhor do 

que era, o melhor do que lhe sucedera, devia-o não à boa-venturança ou à amizade sin-

cera, senão às tramas dos inimigos e aos embates da sorte adversa. Como dizem os 

franceses: À quelque chose malheur est bon. A que os italianos fazem eco: Non tutto il 

male viene per nuocere. E esse saber vulgar, esse saber rasteiro, um saber só de expe-

riência feito, só Rui consegue exprimir com tanta elegância:  − Desde que o tempo co-

meçou, lento lento, a me decantar o espírito do sedimento das paixões, com que o ver-

dor dos anos e o amargor das lutas o enturvavam, entrando eu a considerar com filoso-

fia nas leis da natureza humana, fui sentindo quanto esta necessita da contradição, co-
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mo a lima dos sofrimentos a melhora, a que ponto o acerbo das provações a expurga, a 

tempera, a nobilita, a regenera. Então, vim a perceber vivamente que imensa dívida 

cada criatura da nossa espécie deve aos seus inimigos e desfortunas. Por mais desagres-

tes que sejam os contratempos da sorte e as maldades dos homens, raro nos causam mal 

tamanho que nos não façam ainda maior bem. Ai de nós, se esta purificação gradual, 

que nos deparam as vicissitudes cruéis da existência, enviadas pelo Senhor, se não en-

contrasse a colaboração providencial da fortuna adversa e dos nossos desafetos... 

 

Eis que me ponho a meditar sobre as amizades idôneas, aquelas construídas sob o signo 

da genuinidade, principalmente sobre seu significado, sua representação e sua relevân-

cia nos anos de prata. Cimentadas pela reciprocidade da afeição, pela convergência de 

idades, pelas experiências semelhantes compartidas, elas concorrem à outrance para 

tornar nossa segunda infância mais sadia, mais risonha, ainda que sujeita aos rotineiros 

e inevitáveis padecimentos, servindo em definitivo de porto seguro, de anteparo às atri-

bulações que assomam no entardecer de nossos dias. No cultivo de uma mente ágil, 

renitente em absorver as intercorrências de humores, tecemos com nossos amigos o 

compromisso de nos assegurar a estabilidade emocional e o ânimo de desfrutarmos o 

viver em plenitude (a full life), experenciando cada dia como se fosse o último. Uma 

aliança se formaliza entre nós, na determinação firme e acumpliciada, na força que nos 

impele e guia (na lição do poeta Joao Bernardino dos Santos) de outorgar um feixe de 

luz à mais bela de todas as aventuras: a vida, com seu dom divino. 

  

Nesta linha de raciocínio, que os novos idosos havemos de ter em conta, na estrada 

onírica de Santiago rumo ao santuário de nossos sonhos, sob as bênçãos de Jesus da 

Galileia, evoco Han Ryner, o célebre escritor francês, Príncipe dos Narradores Filosó-

ficos, autor de O Quinto Evangelho, sua obra-mestra, que Miguel de Unamuno consi-

derava superior aos evangelhos clássicos. No Manual Filosófico do Individualista, es-

creveu um Diálogo entre o Epicúreo e a Dor. Ei-lo em sua última parte: A Dor – Não 

quero deixar de ser eu mesmo. Deixa-me fugir. Nada mais tenho a realizar aqui. Não 

estou disposta a tornar-me gota no oceano de beleza que tu és. Adeus! O Epicúreo – 

Até a vista. Volta quando te aprouver. Porque um quadro necessita de sombras, e eu 

não detesto que entre as minhas inúmeras alegrias de cores vivas aquelas deslizem e se 

percam, fazendo elegantemente ressaltar alguns desses traços que restam das dores para 

os ignorantes, dores das quais eu sei o nome secreto, ó paradoxais e indesmentíveis 

alegrias negras! 
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É comum que os idosos, ao coligirmos as peças do inventário de nosso passado, nos 

lastimemos a pleno pulmão dos equívocos cometidos nas etapas inaugurais da odisseia 

de nosso percurso, sobretudo na fase da contestação mencionada por Norberto Bobbio, 

desfiando as contas do rosário do arrependimento. No entanto, a ninguém cabe ignorar 

o ditado: É errando que se aprende. Ao reconhecê-lo como axioma, em regra geral nos 

comprometemos a não mais praticá-los, embora esses projetos se esvaneçam quase 

sempre como as promessas feitas nos umbrais do ano novo. Dos escarmentados, contu-

do, se fazem os arteiros. Já se disse que os jovens incidem, no processo de amadureci-

mento, em demasiados enganos no carpe diem do viço de sua mocidade; não há, po-

rém, motivo para que se sintam envergonhados ou constrangidos; a afirmação é nossa, 

dos mais velhos, cujo saber nasceu, como deve sê-lo, de nossos próprios equívocos e 

dos alheios. Parafraseando Públio Ovídio, nascido antes de Cristo: sagrado e venerável 

nome o do erro. 

 

Num planeta em transição, cresce o número de nós velhos sendo emblemática a evolu-

ção da pirâmide etária, que acena para a predominância, em 2030 da população maior 

de sessenta anos sobre os mais jovens, menores de 15 anos, um fenômeno que nasceu 

nos países desenvolvidos, mas se expandiu, numa velocidade sem precedentes, para os 

países periféricos. Neste cenário, visualiza-se uma preocupação com o ato de envelhe-

cer, com a envelhescência/gerontolescência, processo que se assemelha à adolescência, 

e com o papel de quem demanda um olhar diferente, uma atitude empática por parte 

dos mais novos, do entorno comunitário, da mídia digital, das redes sociais, acentuan-

do-se o desserviço gerado pelas imagens estandarizadas, caricatas, estimulantes virais 

do etarismo, da gerontofobia, da intolerância com a sexta idade de Sheakespeare, a bela 

velhice de Simone de Beauvoir e, risos, a pior idade de Rubem Alves. No mesmo plano 

estão o setor privado e o Estado, a este último incumbindo a salvaguarda e a promoção 

de novos códigos culturais, a par de políticas públicas contínuas, orientadas à saúde, 

eixe das demais políticas que lhe devem ser necessariamente coerentes e integradas, 

bem como ao envelhecimento ativo e saudável e ao respeito às particularidades objeti-

vas e subjetivas, à segurança pública, social e econômica, ao bem-estar e ao cuidado 

daqueles que estamos em idade avançada e constituímos um capital humano inestimá-

vel. 
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A atenção se volta agora para a família. Com seus memorandos de pertencimento, suas 

pautas de apego e aceitação, nos obsequia com a convivência, o conforto e o suporte 

primário para enfrentarmos os percalços ocasionais e os transtornos de saúde que nos 

impactam física e mentalmente e nos distanciam cada vez mais da chama e da eferves-

cência da juventude. Guardiã de nossa memória e de nossa decência, pilar de nossa 

integridade emotiva, com ela mantemos os nexos profundos que propiciam luz e cor 

aos anos adicionais que as lúgubres Moiras, em sua benevolência, nos permitem seguir 

usufruindo. Dentro dos muros da cidadela familiar, refúgio da multifária violência do 

mundo exterior, erigimos a base epistemológica e ontológica de nossa identidade e 

celebramos os amores, as paixões, as conquistas pessoais e as escolhas felizes a que 

procedemos, algumas das quais se corporificam em pontos de inflexão. Como homem 

de família que sempre fui, não saberia subsistir longe do aconchego de minha amada 

esposa, de meus filhos e netos com quem e através de quem regresso à primeira infân-

cia, sinto-me leve, venturoso, como a criança de Thomas Buergenthal (em seu livro Un 

Niño Afortunado: de Prisioneiro em Auschwitz a Juiz da Corte Internacional de Justi-

ça), e reafirmo com o frêmito silente de minha emoção mais pura o sacrossanto direito 

de sonhar. A todos enalteço a diário posto que constituem a gênese e o ápice, o alfa e o 

ômega de tudo o que sou e pretendo ser, preservando-me o Supremo Arquiteto do Uni-

verso minha reserva cognitiva, minha abençoada lucidez (Oh, God! May I be alive 

when I die, na expressão de Winnicott), muito antes de cruzar o rio Aqueronte.  

 

Enquanto permaneço na outra margem e Hades demora a convocar-me, fruo as vanta-

gens de ser idoso, num país que exibe induvidosamente (emprego este advérbio sob 

medida) uma das melhores legislações protetivas da terceira e quarta idades. Como não 

nos sentir privilegiados com as deduções especiais e as prioridades a que fazemos jus 

por lei? Como não aplaudir o Estatuto do Idoso? E o que dizer da almejada aposentado-

ria, essa invenção de Otto von Bismarck? A verdade é que nunca me senti tão voltado 

para mim mesmo, tão descontraído, tão satisfeito com minha melhor idade, entregue ao 

lazer sob o manto de Eros, à larga ante a tela de meu computador, sem a obrigação de 

cumprir as tarefas inerentes ao cargo, ocupado com desvelo durante fecundos e saudo-

sos trinta e quatro anos. Nesta que é a Década do Envelhecimento Saudável (2021-

2030), assim proclamada pela OMS, o tempo está à minha mercê para manter este novo 

ciclo com humor, com autoeficácia, podendo fixar minhas rotinas de trabalho, esqui-

var-me do sedentarismo, espairecer, ler muito, grafar estas linhas, descobrir novos sa-

beres, atento às advertências foucaultianas, sem jamais ser refratário ao novo e, mais, 
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dar seguimento à obra de inclusão social, de apoio aos filhos de presos e egressos, que 

tantas alegrias brancas me traz, materializando anelos postergados por Cronos e persis-

tindo, a toda vela, sem pausa, na exploração verniana do mundo. Consciente de minhas 

perdas, marcadamente da morte de parentes e amigos entranháveis, fé e autoestima 

renovadas com o cinzel da esperança, celebro minha velhice. Meu receio prospectivo, 

ao fim e ao cabo, é o de agir como Jacinto, personagem central do conto Civilização, 

que Eça de Queiroz ampliou e transformou na novela A Cidade e as Serras. Jacinto era 

refinado, tinha tudo à sua mão e nada lhe faltava. Mas, a despeito disso, bocejava, tinha 

átimos de modorra e fastios. Como o disse Eça, pela boca do provecto escudeiro Grilo, 

“Sua Exa. sofria de fartura...” 

 

Pois bem. Cheguei, por fim, após uma longa caminhada, à praia onde posso banhar 

meus pés na vastidão do mar que me conecta ao infinito e à humanidade que carrego 

em meu corpo vivo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


