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O P  A  S  S  A  G  E  I  R  O      
 
 

                                                                      Mário Miranda Filho27  
 

         Nos anos setenta não havia dificuldade de encontrar emprego em São Paulo. Na 

verdade, havia quase pleno emprego, um sonho acalentado pelo Capitalismo. Não 

havia ainda a globalização com a criminosa política de explorar trabalhadores 

desassistidos pelo mundo afora. Tanto que, o cearense Carlos Altamirando, ao chegar à 

cidade e procurar emprego, logo o encontrou. Emprego temporário intermediado por 

uma agência, no outro lado da cidade, na Lapa. De qualquer modo era vantajoso. 

        Fazia um frio de rachar e a jornada de trabalho era noturna; das 18 às 6 horas. 

Toda a noite, com ligeira pausa por volta da meia-noite, ocasião em que era servida a 

cerca de meia dúzia de trabalhadores do escritório, depois de descongelada, aquela 

comida pronta que vinha em embalagem de alumínio. O trabalho continuava sem 

descanso. Emitir notas fiscais, cuja mercadoria era fertilizante, que era enviada para 

praticamente todo o Sudeste e o Estado do Paraná. A fila de caminhões que vinham 

para ser carregados, cujos motoristas somente saiam depois de a nota fiscal estar em 

suas mãos, não tinha fim. Nunca se enxergava o último caminhão da fila. Um caminhão 

ia embora após o carregamento e logo entrava outro. Havia muita eficiência dos 

carregadores e empregados do escritório. Contudo, os veículos eram, na grande 

maioria, jamantas velhas, barulhentas ensurdecedoras, que concediam ao local o 

aspecto de campo de operações bélicas. 

        Às 6 horas em ponto (o paulista é muito pontual) acontecia a troca de turno. Os 

que chegavam vinham alegres, leves e até perfumados, o que contrastava com o odor 

nauseabundo de óleo queimado do local. Os que saiam tinham estampado no rosto o 

sono e o cansaço, mas com a sensação de utilidade, do dever cumprido. 

      Carlos Altamirando deixa o escritório e segue a pé, à procura de um ponto de 

ônibus numa movimentadíssima avenida ou rodovia. De repente viu um caminhão 

tombar logo ali a sua frente e rolar barranco abaixo. Era um veículo carregado de 

porcos enormes e gordos que iam para abate em um frigorífico da Barra Funda. O 

motorista escapou ileso, mas a vara apresentava um quadro surrealista: porcos correndo 

sem um dos membros, alguns exibindo os órgãos internos, outros com a cabeça 

espatifada, outros ainda a se debelar e muitos procurando subir o barranco que dava 
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para a rodovia, espavoridos. Tudo isso em meio ao berreiro suíno, ensurdecedor. Uma 

realidade atordoante, um filme de horror. 

       De repente surgem policiais militares e ao que parece um perito forense, que falou 

para algumas pessoas que tudo estava a indicar que o acidente fora ocasionado por 

culpa do motorista que dormiu ao volante. Contudo, antes da chegada da polícia, várias 

pessoas, umas sorrateiramente, outras sem o menor pudor, surrupiavam partes dos 

porcos que se esgoelavam de dor imensa e eram mortos a pauladas e pedradas, 

inclusive por crianças, e afinal eram carregados nos costados e carroças. Eram pessoas 

dali mesmo, humildes criaturas que de repente se tornaram infratores. A maior 

concentração de ladrões por metro quadrado. Carlos Altamirando teve muita pena dos 

animais. Dos homens teve a sensação de asco, vendo-os como urubus na carniça, 

embora se apresentassem sadios e dispostos. 

        Todavia, Carlos teve que sair. O tempo passava rápido. Era chegar a casa e 

repousar para aguentar outra noite. Na verdade já estava quase a dormir, 

sonambulando; mas a visão do acidente chegava em ondas violentas à sua mente e o 

trazia momentaneamente à realidade. Com efeito, começou a chover. Chuva fina mas 

que encharca. Corre a se abrigar em um prédio ou casa em construção alguns metros 

adiante. Abriga-se e fica a observar a chuva. Estava bem agasalhado com grosso 

sobretudo de lã que lhe descia quase aos pés, vestimenta que absorveu gotas d’água 

que Carlos não percebeu. Por embotamento dos sentidos ou porque a vestimenta 

amortecia o impacto da pingadeira. A chuva começou de repente e de repente cessou. 

Chuva de verão, rápida. Abriu-se um sol escaldante. Passou a andar rápido. Divisou 

adiante, muito longe, o ponto de ônibus e apressou ainda mais o passo que mais parecia 

uma leve carreira. 

        Ao chegar à entrada da porta do ônibus notou que havia uma certa confusão entre 

os passageiros, que na grande maioria eram trabalhadores da construção civil e 

costureiras, que se dirigiam ao trabalho, e o próprio motorista. Muitas pessoas 

entravam, mas na vez de Carlos a porta permaneceu semiaberta, não permitindo a sua 

entrada. A custo percebeu que a sua pessoa, o seu traje, em suma, a sua apresentação 

calcária era o motivo da confusão. Uma mulher adiposa repetia: 

_ não entra; um vagabundo não pode se misturar com trabalhadores. Outra, meio 

gasguita ordenou: – fecha a porta, motorista, é vagabundo mesmo, tá na cara dele. E 

palavrões e gritos e o motorista indeciso, a abrir e fechar a porta, e mais pessoas, agora 

num paradoxo: 

-  entra gritavam umas. Não entra, escandalizavam outras. 



140 
 

 

           Carlos Altamirando custou a entender. Olhou para a sua roupa e notou que o sol 

secara a água da chuva e o seu sobretudo. O rosto e até  a cabeça estavam sujos de cal. 

Pela primeira vez na vida sentiu comiseração de si mesmo.  Tinha a aparência de um 

símio que teria rolado  no barro. Um senhor já de idade, com voz forte e firme, disse, 

pausadamente: é um rapazinho, é um trabalhador; deixa entrar, motorista. Deixa, deixa, 

gritavam outros passageiros. Até que enfim Carlos entrou. O ônibus estava lotado. 

Algumas mulheres evitam olhar ou passar por perto de Carlos. Não todas, mas aquelas 

que ainda há pouco o xingavam. Em momento algum o rapazinho reagiu. Não tinha 

coragem nem forças. 

       Ainda no ônibus, pensava: é isso o que o faz acreditar na humanidade. Uma parte 

dos passageiros não queria que ele tomasse o transporte, mas outra queria. Achou 

interessante que a parte que não queria era constituída mais de mulheres e a que queria 

de pessoas muito maduras ou adolescentes. No fim venceu o bom senso, a voz da 

razão, o que distingue o homem de um animal. 

            O ônibus seguia apressado o seu trajeto com aquela carga humana agora muda, 

concentrada, paralisada. Algumas pessoas tossiam e tinham uma expressão séria no 

rosto. Não se comunicavam, evitavam umas às outras. Não pareciam humanas, mas 

máquinas inteligentes que se preparavam para trabalhar. No percurso a lotação de 

passageiros se renovava. Já na cidade, no final da linha, não reconheceu nenhum dos 

passageiros do início do seu atordoado trajeto. O trocador tentava acordar um 

passageiro. Apesar do frio, dobrou o sobretudo e saiu a pé em direção a sua casa, cinco 

quadras adiante. Ao chegar ao humilde tugúrio, quarto de pensão, tentou dormir. 

Conseguiu a custo. Sonhou com porcos acidentados, sem cabeças, faltando pernas, 

sangue em profusão, a escorrer-lhes pelos corpos, o povaréu a se aproveitar da miséria 

alheia e os passageiros de um ônibus querendo que ele entrasse e outros não. Um sono 

agitado. 

 

      Ao levantar do leito pensou seriamente em retornar para o Ceará, uma viagem bem 

maior que a de hoje, não efêmera. Pensou bem e resolveu permanecer, porque chegou à 

conclusão de que a vida não deixa de ser uma viagem. Às vezes sem volta. Podemos 

ser admitidos ou não como passageiros ao bem-estar e à bem-aventurança. Podemos 

até ser expulsos sumariamente pela violência reinante nos transportes da vida dos 

nossos dias. Para chegarmos ao nosso desiderato é preciso que estejamos preparados e 
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saibamos conviver com quem nos apoia e com quem nos repele na viagem da vida. É 

necessário, outrossim, que ajudemos os outros a subir no transporte da vida. 

       À tardinha, Carlos Altamirando parecia estar refeito de tudo. Sente, com alegria, 

que o episódio tão curto fizera-o amadurecer vários anos. Sente-se adulto. Estava na 

hora de retornar ao trabalho. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


