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ALGO DIFERENTE
Padua Lopes

Era inicio da noite de uma segunda-feira, perto do horario em que seria celebra-
da, na capela do bairro, a missa de sétimo dia pela morte de um amigo. Os membros da
familia lutuosa se posicionaram com antecedéncia, de acordo com o cerimonial, na
primeira bancada, na ala direita da nave. Os parentes e amigos, que chegavam aos pou-
cos, iam logo apresentar condoléncias as trés filhas, que estavam sentadas, e aos dois
filhos que se mantinham de pé. Aos mais intimos os enlutados davam abracos e com

uns se comoviam as lagrimas.

A cerimoOnia religiosa ndo comecgara, pois ainda faltavam dez minutos para a
hora marcada no convite. Enquanto isso, as mogas do cerimonial conferiam os servigos
e davam os ultimos retoques na ornamentagao do altar e nos arranjos florais espalhados
pelos bancos destinados aos assistentes. Para os convidados que ndo o retiraram de uma
mesinha na entrada da capela, uma mocga distribuia o livreto do acompanhamento da
missa, com as mensagens funebres e as fotografias da vida do morto. Outra moga, so-
bracando uma por¢ao de rosas brancas, distribuia os ramos aos membros da familia e,

depois, aos que os solicitavam.

Entoam o musico e a cantora o hino preparatorio da missa e, muito apressado,
um homem se coloca diante do altar com o livreto na mao direita e o ramo de rosa
branca na mao esquerda. Faz uma genuflexdo perante o sacrario, dirigindo-se a seguir,
com intimidade, as filhas e aos filhos do morto. A entrada simultdnea do sacerdote o
obriga a encurtar as efusdes da consternagdo e a procurar um assento. O homem se
acomoda na fileira da minha frente e passo a vé-lo de lado pelas costas. Impossivel ndo
olhar para essa figura, embora com a discri¢do devida. No seu aspecto insolito, a peru-
ca chama a atenc¢do primeiramente. Esse objeto de multiplas utilidades, quem opta por
usa-lo, seja qual for o motivo, procura compatibilizar o modelo com o formato da ca-

beca para disfarca-lo e parecer o mais natural possivel.

Esse homem age ao contrario: realca o objeto postico com uma cabeleira negra
que cobre apenas a parte de cima da cabeca. Atras e nas laterais, o couro cabeludo esta
descoberto e escorregam, aqui e acola, ralos fios brancos acinzentados que traem a cal-
vicie da parte superior. A peruca, provavelmente de fios de plastico, haverd de ter sido

fabricada tomando como molde uma cuia de coco.
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Que dizem daquela peruca a sua mulher, os seus filhos, se ele os tem? Os ami-
gos ndo o criticam ou o levam na troca? A imagem também chega a sugerir a peruca
dos palhagos de circo, mas ali estd um cidadao sério, compenetrado, que acompanha a
liturgia da missa, responde as oragdes, depde o ramo de rosa no jarro, colocado no de-

grau abaixo do altar e recebe a hdstia na comunhdo dos fi€is.

As rugas, as pregas do rosto e do pesco¢o permitem calcular a idade dele em
mais de sessenta anos. Tem estrutura fisica forte e altura acima da média, mas a barriga
proeminente lhe confere peso adicional e uma deformidade na postura. A camisa, escu-
ra, com desenhos geométricos brancos, estd com as mangas arregacadas no antebrago.
Por baixo dessa camisa pende uma corrente grossa, de prata ou aco, que sai do bolso da
calca e sobe para a cintura. Sobre uma botina desbotada, de grosso solado de borracha,
cai folgadamente a calca, com o comprimento reduzido por uma dobra manual na bar-
ra. A deselegancia nao rompe as balizas da normalidade nem se deveria sequer tratar de
tal matéria em principio irrelevante. Contudo, aquele mau gosto levou a me fixar nessa
pessoa com o vestudrio em dissonancia com o publico na capela. Terminada a celebra-

¢do religiosa, jamais a revi.

Meses depois, me encontro no supermercado com a filha mais velha do morto e,
na conversa que entabulamos a respeito do seu saudoso pai, me lembrei de indagé-la

sobre aquele homem de peruca que compareceu a missa de sétimo dia.

- Vocé o achou esquisito, ndo foi? Na verdade, ele ¢ uma pessoa incomum, mas
estamos habituados com as suas excentricidades; ndo as levamos mais em conta. Ele é
um desmazelado auténtico, o que ndo impede de merecer a consideragdo de minha fa-

milia em vista de ter sido amigo de meu pai.

Por iniciativa propria, ela me resumiu com gesticulagdo expressiva a historia
daquele homem, principiando por afirmar que ele assume, sem inibi¢do, o seu jeito

peculiar de ser ou a sua personalidade diferenciada.

- Esta longe de ser maluco, tem o juizo perfeito e ¢ capaz de entreter uma con-
versa humorada em roda social. Porém, de génio melindroso, ndo aceita ser contrariado
nem nas ideias nem no modo de ser. Nao agride, mas se exalta, se retira acintosamente
e evita falar desde entdo com o individuo que o teria destratado. Quimico de profissao,
exerce um cargo técnico no governo, gozando da reputacao de ser um especialista qua-
lificado. Complementa sua renda com servigos que presta para empresas privadas, pois

engendra solucdes inteligentes para os problemas. Meu pai, que o conheceu desde jo-
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vem, quando ainda exibia uma espessa cabeleira natural, contava que ele gostava de
fazer coisas diferentes. Desentenderam-se os dois algumas vezes, mas reataram a ami-
zade. Os desconhecidos cagoam dele pela desarmonia do traje e pela peruca ridicula,
mal ajustada. Ao que retruca sem contemporizacdo que a cabeca ¢ dele e pde nela a
peruca que quiser. Os amigos deixaram de importund-lo. Depois de tanto tempo, nao
admiram a peruca que usa no dia, pois os tipos variam dentro do mesmo padrao estéti-

co ou antiestético, como queira.

Despertada minha curiosidade, perguntei se ela tinha informacao sobre a vida

amorosa desse homem.

- Ele se casou com uma mulher bonita e elegante de quem se divorciou depois
do nascimento de uma filha. Nao se sabe exatamente o motivo da separa¢ao. Mas ou-
tras namoradas que ele teve posteriormente — e ndo foram muitas — se queixaram das
manias horriveis de tolerar. Uma delas ¢ de ter tudo no canto certo e tudo muito limpo.
Nada pode estar sujo ou desarrumado, nem no banheiro, nem na sala, nem na cozinha,
sob pena de reclamagdo ou de briga. Outra coisa: a casa estd entupida de gavetas e
compartimentos para que nenhum objeto, absolutamente nenhum, fique fora de lugar
ou se perca. Para prevenir enganos, a maioria dos compartimentos tem etiquetas infor-
mando o seu conteudo. Esse cuidado meticuloso deve ser um vicio decorrente de sua
atividade de quimico; alguém que ndo pode errar na manipulacdo das substancias nem
trocar as quantidades, pelo perigo de causar um desastre. Com tantos habitos complica-
dos e restritivos, o relacionamento se desgasta. Haja paciéncia! A duragdo de um casa-

mento assim sO pode ser curta.

A mulher, que estava na companhia de minha interlocutora e havia nos dei-
xado a sos, por um momento, a chama para irem fazer compras noutra se¢ao da loja.
Entdo, minha interlocutora fala em voz baixa, aproximando o rosto do meu ouvido,

para segredar uma opinido reservada s6 para mim.

- E espantoso o contraste desse homem tao desleixado com a aparéncia pesso-
al ser, a0 mesmo tempo, excessivamente organizado no recinto doméstico. O caso me-

rece inclusdo no rol dos mistérios da natureza humana.
Na despedida, trocamos como amigos dois beijos protocolares nas faces.

Saio do supermercado para abastecer o automédvel num posto de gasolina. En-
quanto aguardo a bomba operar a transferéncia do combustivel para o tanque do veicu-

lo, um jovem, que eu mal conhecia, caminha a0 meu encontro em passo ligeiro. Depois
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de me dizer qualquer coisa que ndo recordo, ele desabotoa a camisa para mostrar com
orgulho o peito, os ombros e o pescogo com arranhdes a unha e hematomas espalhados.

O jovem pisca o olho para mim sorrindo com o ar cimplice.
- Tudo isso foi feito por minha namorada.
- O que voceé fez de tao grave para receber essas agressoes; foi briga de casal?

- Vocé nao conhece os sentimentos de uma mulher: isso ¢ amor; muito amor!
Minha namorada teve um acesso de ciime e ciime significa que ela me ama. Essas
marcas (e abre a camisa de novo) sdao a prova de seu amor; as minhas feridas sdo pro-

vas de que sou muito amado. Entendeu, ndo?
Ele debocha da minha incredulidade; e vai embora tao rapido quanto apareceu.

Ao chegar a casa no comeg¢o da noite, depois do trabalho, a minha mulher nem
me deixa sentar. De dedo em riste, me acusa de ter estado em intimidade de amante
com uma mulher bonita no supermercado. Ela diz que uma amiga, de muita confianca e
que nao tem costume de exagerar, teria me flagrado trocando beijos e caricias com tal
mulher desavergonhada. Procuro lhe esclarecer que a mulher ndo era uma namorada,
muito menos, uma amante; era a filha de um amigo meu que morrera. Eu fora a missa
de sétimo dia e apenas conversava com ela para comentar acerca de um homem com

uma peruca extravagante que estava presente na capela.

Minha mulher solta uma risada ironica, quase sinistra, me encarando com olhos
furiosos. Pergunta-me se eu a considero uma imbecil para acreditar nessa historia do
homem da peruca. Em vao, debulho argumentos de defesa. Ja estd previamente decre-
tado meu veredicto. Nessa noite, durmo solitario no sofd da sala. Insone, me indago
repetidamente se esse ciime injusto também seria prova de amor... Depois de meditar
bastante, admito que sou um tolo de verdade: ndo consigo ver amor na rea¢ao da minha

mulher.

Adjacente ao prédio da agéncia de turismo, existe um jardim onde muitas vezes
me sento para espairecer do trabalho de atendimento ao publico, reparando na atividade
dos passaros e dos insetos na area verde. Nesta manha, revejo um bem-te-vi que quase
sempre aparece €, em vez de cantar, se ocupa em trancar laboriosamente um ninho na
armacdo abaulada e lisa de uma luminaria metélica, afixada no muro junto ao canteiro
de flores. O péssaro pousa no chdo, escolhe um graveto e arremete em direcao da lumi-

naria; o quarto e o quinto gravetos nao se encaixam mais € o projeto de ninho desaba.
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Deixo de contar as tentativas seguidas para estruturar o ninho. O bem-te-vi desiste en-
fim e voa para outro lugar, que nao vejo, mas escuto ao longe o seu alegre canto carac-

teristico.

Contemplando essa cena do instinto animal, com o espirito magoado pelo
acoite verbal do ciime, me ocorre a ideia de escrever roteiro de filmes de mistério para
a televisdo; uma maneira psicologica de decifrar os enigmas humanos botando para
fora o que se esconde no meu intimo. Serd um voo cego em busca de fazer algo dife-
rente, talvez construir um ninho impossivel, mas cuidando para que o meu esfor¢o nao

seja interpretado como uma peruca extravagante demais.



