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ALGO DIFERENTE 

Pádua Lopes 

 Era início da noite de uma segunda-feira, perto do horário em que seria celebra-

da, na capela do bairro, a missa de sétimo dia pela morte de um amigo. Os membros da 

família lutuosa se posicionaram com antecedência, de acordo com o cerimonial, na 

primeira bancada, na ala direita da nave. Os parentes e amigos, que chegavam aos pou-

cos, iam logo apresentar condolências às três filhas, que estavam sentadas, e aos dois 

filhos que se mantinham de pé. Aos mais íntimos os enlutados davam abraços e com 

uns se comoviam às lágrimas. 

 A cerimônia religiosa não começara, pois ainda faltavam dez minutos para a 

hora marcada no convite. Enquanto isso, as moças do cerimonial conferiam os serviços 

e davam os últimos retoques na ornamentação do altar e nos arranjos florais espalhados 

pelos bancos destinados aos assistentes. Para os convidados que não o retiraram de uma 

mesinha na entrada da capela, uma moça distribuía o livreto do acompanhamento da 

missa, com as mensagens fúnebres e as fotografias da vida do morto. Outra moça, so-

braçando uma porção de rosas brancas, distribuía os ramos aos membros da família e, 

depois, aos que os solicitavam. 

 Entoam o músico e a cantora o hino preparatório da missa e, muito apressado, 

um homem se coloca diante do altar com o livreto na mão direita e o ramo de rosa 

branca na mão esquerda. Faz uma genuflexão perante o sacrário, dirigindo-se a seguir, 

com intimidade, às filhas e aos filhos do morto. A entrada simultânea do sacerdote o 

obriga a encurtar as efusões da consternação e a procurar um assento. O homem se 

acomoda na fileira da minha frente e passo a vê-lo de lado pelas costas. Impossível não 

olhar para essa figura, embora com a discrição devida. No seu aspecto insólito, a peru-

ca chama a atenção primeiramente. Esse objeto de múltiplas utilidades, quem opta por 

usá-lo, seja qual for o motivo, procura compatibilizar o modelo com o formato da ca-

beça para disfarçá-lo e parecer o mais natural possível. 

 Esse homem age ao contrário: realça o objeto postiço com uma cabeleira negra 

que cobre apenas a parte de cima da cabeça. Atrás e nas laterais, o couro cabeludo está 

descoberto e escorregam, aqui e acolá, ralos fios brancos acinzentados que traem a cal-

vície da parte superior. A peruca, provavelmente de fios de plástico, haverá de ter sido 

fabricada tomando como molde uma cuia de coco. 
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 Que dizem daquela peruca a sua mulher, os seus filhos, se ele os tem? Os ami-

gos não o criticam ou o levam na troça? A imagem também chega a sugerir a peruca 

dos palhaços de circo, mas ali está um cidadão sério, compenetrado, que acompanha a 

liturgia da missa, responde as orações, depõe o ramo de rosa no jarro, colocado no de-

grau abaixo do altar e recebe a hóstia na comunhão dos fiéis. 

 As rugas, as pregas do rosto e do pescoço permitem calcular a idade dele em 

mais de sessenta anos. Tem estrutura física forte e altura acima da média, mas a barriga 

proeminente lhe confere peso adicional e uma deformidade na postura. A camisa, escu-

ra, com desenhos geométricos brancos, está com as mangas arregaçadas no antebraço. 

Por baixo dessa camisa pende uma corrente grossa, de prata ou aço, que sai do bolso da 

calça e sobe para a cintura. Sobre uma botina desbotada, de grosso solado de borracha, 

cai folgadamente a calça, com o comprimento reduzido por uma dobra manual na bar-

ra. A deselegância não rompe as balizas da normalidade nem se deveria sequer tratar de 

tal matéria em princípio irrelevante. Contudo, aquele mau gosto levou a me fixar nessa 

pessoa com o vestuário em dissonância com o público na capela. Terminada a celebra-

ção religiosa, jamais a revi. 

 Meses depois, me encontro no supermercado com a filha mais velha do morto e, 

na conversa que entabulamos a respeito do seu saudoso pai, me lembrei de indagá-la 

sobre aquele homem de peruca que compareceu à missa de sétimo dia. 

 - Você o achou esquisito, não foi? Na verdade, ele é uma pessoa incomum, mas 

estamos habituados com as suas excentricidades; não as levamos mais em conta. Ele é 

um desmazelado autêntico, o que não impede de merecer a consideração de minha fa-

mília em vista de ter sido amigo de meu pai. 

 Por iniciativa própria, ela me resumiu com gesticulação expressiva a história 

daquele homem, principiando por afirmar que ele assume, sem inibição, o seu jeito 

peculiar de ser ou a sua personalidade diferenciada. 

 - Está longe de ser maluco, tem o juízo perfeito e é capaz de entreter uma con-

versa humorada em roda social. Porém, de gênio melindroso, não aceita ser contrariado 

nem nas ideias nem no modo de ser. Não agride, mas se exalta, se retira acintosamente 

e evita falar desde então com o indivíduo que o teria destratado. Químico de profissão, 

exerce um cargo técnico no governo, gozando da reputação de ser um especialista qua-

lificado. Complementa sua renda com serviços que presta para empresas privadas, pois 

engendra soluções inteligentes para os problemas. Meu pai, que o conheceu desde jo-
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vem, quando ainda exibia uma espessa cabeleira natural, contava que ele gostava de 

fazer coisas diferentes. Desentenderam-se os dois algumas vezes, mas reataram a ami-

zade. Os desconhecidos caçoam dele pela desarmonia do traje e pela peruca ridícula, 

mal ajustada. Ao que retruca sem contemporização que a cabeça é dele e põe nela a 

peruca que quiser. Os amigos deixaram de importuná-lo.  Depois de tanto tempo, não 

admiram a peruca que usa no dia, pois os tipos variam dentro do mesmo padrão estéti-

co ou antiestético, como queira.  

 Despertada minha curiosidade, perguntei se ela tinha informação sobre a vida 

amorosa desse homem. 

 - Ele se casou com uma mulher bonita e elegante de quem se divorciou depois 

do nascimento de uma filha. Não se sabe exatamente o motivo da separação. Mas ou-

tras namoradas que ele teve posteriormente – e não foram muitas – se queixaram das 

manias horríveis de tolerar. Uma delas é de ter tudo no canto certo e tudo muito limpo. 

Nada pode estar sujo ou desarrumado, nem no banheiro, nem na sala, nem na cozinha, 

sob pena de reclamação ou de briga. Outra coisa: a casa está entupida de gavetas e 

compartimentos para que nenhum objeto, absolutamente nenhum, fique fora de lugar 

ou se perca. Para prevenir enganos, a maioria dos compartimentos tem etiquetas infor-

mando o seu conteúdo. Esse cuidado meticuloso deve ser um vício decorrente de sua 

atividade de químico; alguém que não pode errar na manipulação das substâncias nem 

trocar as quantidades, pelo perigo de causar um desastre. Com tantos hábitos complica-

dos e restritivos, o relacionamento se desgasta. Haja paciência! A duração de um casa-

mento assim só pode ser curta. 

                 A mulher, que estava na companhia de minha interlocutora e havia nos dei-

xado a sós, por um momento, a chama para irem fazer compras noutra seção da loja. 

Então, minha interlocutora fala em voz baixa, aproximando o rosto do meu ouvido, 

para segredar uma opinião reservada só para mim. 

               - É espantoso o contraste desse homem tão desleixado com a aparência pesso-

al ser, ao mesmo tempo, excessivamente organizado no recinto doméstico. O caso me-

rece inclusão no rol dos mistérios da natureza humana. 

 Na despedida, trocamos como amigos dois beijos protocolares nas faces. 

 Saio do supermercado para abastecer o automóvel num posto de gasolina. En-

quanto aguardo a bomba operar a transferência do combustível para o tanque do veícu-

lo, um jovem, que eu mal conhecia, caminha ao meu encontro em passo ligeiro. Depois 
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de me dizer qualquer coisa que não recordo, ele desabotoa a camisa para mostrar com 

orgulho o peito, os ombros e o pescoço com arranhões à unha e hematomas espalhados. 

O jovem pisca o olho para mim sorrindo com o ar cúmplice. 

                - Tudo isso foi feito por minha namorada. 

               - O que você fez de tão grave para receber essas agressões; foi briga de casal?  

    - Você não conhece os sentimentos de uma mulher: isso é amor; muito amor! 

Minha namorada teve um acesso de ciúme e ciúme significa que ela me ama. Essas 

marcas (e abre a camisa de novo) são a prova de seu amor; as minhas feridas são pro-

vas de que sou muito amado. Entendeu, não? 

 Ele debocha da minha incredulidade; e vai embora tão rápido quanto apareceu. 

 Ao chegar a casa no começo da noite, depois do trabalho, a minha mulher nem 

me deixa sentar. De dedo em riste, me acusa de ter estado em intimidade de amante 

com uma mulher bonita no supermercado. Ela diz que uma amiga, de muita confiança e 

que não tem costume de exagerar, teria me flagrado trocando beijos e carícias com tal 

mulher desavergonhada. Procuro lhe esclarecer que a mulher não era uma namorada, 

muito menos, uma amante; era a filha de um amigo meu que morrera. Eu fora à missa 

de sétimo dia e apenas conversava com ela para comentar acerca de um homem com 

uma peruca extravagante que estava presente na capela. 

 Minha mulher solta uma risada irônica, quase sinistra, me encarando com olhos 

furiosos. Pergunta-me se eu a considero uma imbecil para acreditar nessa história do 

homem da peruca. Em vão, debulho argumentos de defesa. Já está previamente decre-

tado meu veredicto. Nessa noite, durmo solitário no sofá da sala. Insone, me indago 

repetidamente se esse ciúme injusto também seria prova de amor... Depois de meditar 

bastante, admito que sou um tolo de verdade: não consigo ver amor na reação da minha 

mulher. 

 Adjacente ao prédio da agência de turismo, existe um jardim onde muitas vezes 

me sento para espairecer do trabalho de atendimento ao público, reparando na atividade 

dos pássaros e dos insetos na área verde. Nesta manhã, revejo um bem-te-vi que quase 

sempre aparece e, em vez de cantar, se ocupa em trançar laboriosamente um ninho na 

armação abaulada e lisa de uma luminária metálica, afixada no muro junto ao canteiro 

de flores. O pássaro pousa no chão, escolhe um graveto e arremete em direção da lumi-

nária; o quarto e o quinto gravetos não se encaixam mais e o projeto de ninho desaba. 



137 
 

Deixo de contar as tentativas seguidas para estruturar o ninho. O bem-te-vi desiste en-

fim e voa para outro lugar, que não vejo, mas escuto ao longe o seu alegre canto carac-

terístico. 

   Contemplando essa cena do instinto animal, com o espírito magoado pelo 

açoite verbal do ciúme, me ocorre a ideia de escrever roteiro de filmes de mistério para 

a televisão; uma maneira psicológica de decifrar os enigmas humanos botando para 

fora o que se esconde no meu íntimo. Será um voo cego em busca de fazer algo dife-

rente, talvez construir um ninho impossível, mas cuidando para que o meu esforço não 

seja interpretado como uma peruca extravagante demais. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


