DUAS VOCACOES LITERARIAS: ENTRE A POESIA DE LUPE COTRIM
E A PROSA SENSUAL DE MACHADO DE ASSIS

Durval Aires Filho

Ano retrasado, meu colega de academia Linhares Filho falava sobre seu novo livro: Ma-
chado de Assis: Laténcia Sensual Consciente. Logo, sem me fixar no titulo, manifestei sequioso
interesse, na mesma €poca em que outra colega, confreira da Academia, Beatriz Alcantara,
lancava Lupe Poesia e Paixdo. Li os dois titulos e produzi duas resenhas a proposito des-
ses trabalhos.

Sobre o livro de Beatriz, titulei um trabalho “A Paixdo Segundo LC”, e ¢ esmerado em-
preendimento editorial da Fundagdo Waldemar Alcantara.

Sobre “Machado de Assis: Laténcia Sensual Consciente” ¢ produto da Kotter Editorial
de Curitiba, escrevi trabalho com o titulo “A Sensualidade Consciente em Machado de Assis Faz

de Sua Obra um Diva Para Psicologos” e pretende consolidar a atualidade da obra machadiana.

A PAIXAO SEGUNDO LC

Quando Beatriz Alcantara me ofertou Lupe Poesia e Paixdo, partindo de uma sugestao
de Lucio Alcantara, companheiro de vida e também académico, que orientava a conversao da
tese de mestrado em livro, para que nao se fechasse em circuito universitario e concedesse leitura
por publico maior, recebi o volume com satisfagdo, porque ja conhecia alguns dos poemas de
Lupe Cotrim, entdo pertencente a geracao de 60, que, entre tantos nomes pelo Brasil afora,
produziu Mario Faustino (P1); Lindolfo Bell (Sc); Fernando Py (Rj); Astrid Cabral (Am); Nauro
Machado (Ma); Mirian Fraga (Ba); Linhares Filho (Ce); Gabriel Nascente (Go); Carlos Nejar
(Rs), Olga Savary (Pa) e Orides Fonteles, que, como Lupe, ¢ de Sao Paulo.

A autora pesquisada, com quatro livros publicados e o quinto a caminho (publicado
apds sua morte), cursou Letras e Filosofia na Universidade de Sao Paulo. Ela foi bancéria (entre
1963 a 1967, trabalhou na Caixa Econdmica Federal) atriz, professora universitaria (ao lado do
mestre Julio Garcia Morejon fundou a Escola de Comunicagdes e Arte), jornalista, apresentadora
(com Joaquim Pinto Nazario apresentou o programa “A Semana Passada a Limpo”; com a
escritora Helena Silveira produziu “Mulher”, ambos para Tv), deixando sua marca e sua inspira-
cao em didlogos e debates a que se expos de forma intensa e com maior profundidade, pontuando
o momento cultural na discussao de exposigdes artisticas (em particular a Bienal de Sao Paulo),
de filmes, de pecas, enfim, tudo construido de sorte a refletir as artes, a estética e a atividade

critica dirigida ao mundo contemporaneo. Mas, seu principal legado esta em seus poemas.



Ao investigar os elementos estéticos dessa poesia, Beatriz descobre valores, pormenores
nao vistos e intertextualidades, dando a impressao de que os versos de Lupe nesse trabalho foram
todos desmontados, constituindo um amontoado de pecas, percorrendo caminhos andados,
recriando vozes, musicas ¢ imagens, aguardando o artesdo para empreender os encaixes e devol-
ver o resultado poético, evidentemente, sem quebrar as ligagdes entre forma estética e individua-
lidade.

Esse desmonte foi divido em trés grandes partes: ambiguidades, onde o trabalho comeca
a tematizar as correspondéncias, no sentido de que ndo existe obra independente, isolada ou
autonoma, dado que “ela ecoa forcadamente o contexto cultural em que foi germinada”. Depois
examina o lirismo, que compreende a tradigdo, bestiario, poesia clara e fecha, antes do epilogo,
no capitulo ‘Entre a palavra e o amor’.

Posso adiantar que Lupe, ou Maria José Cotrim Garaude, foi muito precoce, morreu ce-
do, aos 36 anos, vitima de um cancer, ja empunhando premiacdes importantissimas. Deixou,
portanto, uma poesia cuja expressividade foi garantida a sua formacgao filos6fica, marcando
sua obra com uma linguagem enxuta, a0 mesmo tempo elegante e culta, muitas vezes aristocrati-
ca e sobria pela facilidade com que recorria a simbolos e metaforas.

O certo ¢ que, em outras palavras, a expressao da poesia de Lupe Cotrim ficou caracte-
rizada pelo exercicio de uma lira suave e objetiva, exercendo-a com notavel economia de pala-
vras por onde desenvolveu um caminho proprio, produzindo uma poética confessional, intimista
e social, rejeitando, portanto, formas poéticas consolidadas e antigas, embora tenha usado o
soneto em muitas ocasides, como alids sempre fez a maioria dos modernistas.

Os historiadores e os criticos literarios fixaram que a Geragao de 45 encerra o ciclo mo-
dernista inaugurado por excelentes e definitivos poetas como Manoel Bandeira, Vinicius de
Moraes, Cecilia Meirelles e Carlos Drummond de Andrade, que se langaram como vanguarda
estética e social. Logo depois, entre o pessoal de 45 e de 60, novos poetas vieram (1) e passaram
a contestar o modernismo, mas essa producdo ficou um tanto estacionada, esparsa e também
variada com referéncias imprecisas.

E possivel que essa dificuldade de enquadramento ou imprecisio ocorreu porque havia
uma situa¢do que perdura até hoje, apesar de muitas rupturas: ndo se sabe como superar a idade
moderna quando certos principios da modernidade ainda ndo se cumpriram, como ¢ o caso da
igualdade, notadamente em paises com desenvolvimento retardado. Entdo eis a pergunta que
ecoa no presente: como superar os modernistas se a modernidade ainda ndo se extinguiu? ((2)

Mas o que as artes e seus criadores perceberam com desconforto ¢ o fato de que a mo-

dernidade pareceu quase eterna, devido as apropriacdes racionais e generalistas de todos os



avangos, gerando certo cansaco e fadiga teodrica. Surgiu, dai, a “pds-modernidade”, pa-
ra contrapd-la, mas ainda ligada a ela, porque ndo ousaram distanciar-se da objetividade e do
racional. Eis que, bem muito antes, promoveram o desencantamento politico, edificaram o estado
laico e a ruptura religiosa, criando algo diferente, verdadeiramente profano, mas com a chegada
da sociedade liquida de Zigmunt Baumann, e com ela a pds-verdade, com um viés anarquista e
caotico do ponto de vista da informacao, querem de volta a racionalidade (3).

O problema da modernidade ¢ que ela nao foi substituida pela pos-modernidade, cuja
ideia dela se deriva e so tem existéncia como pretensdo politica. Outro problema: a modernidade
se v€ referida a mesma, como diz Habermas, sem a possibilidade de apelar para subterfugios.
Moderno ¢ o que é claro e objetivo. E o novo, o jovem, o recente.

O projeto de emancipar todo mundo pelo uso da racionalidade, e ndo pela desordem e
anarquia, continua valido e ainda emancipa, e até parece que estamos de volta para casa.

Evidente que todas as conquistas estéticas mais avangadas em poesia — desapreco a re-
gras convencionais; oponéncia a métricas mais rigidas, arranjos racionais retrégrados, rimas
desnecessarias, ou cancelamento das versificagdes isométricas, além do proprio verso livre de
tradicao estrangeira — ja eram comuns desde a Semana de Arte de 22, entdo consolidada pelas
geracdes seguintes, notadamente a geracdo de 45. Com as achegas do concretismo no final dos
anos 50, quando se buscavam todas as diferentes formas de expressdao poética dentro da mais
completa liberdade.

A rigor, afastando qualquer tipo de preconceito ou moldura conservadora, a nova poesia
procurava emancipagao, equilibrio melddico, novos ritmos, discussdao da propria poesia (4) e de
seus poetas (5), galvanizacao de temas conflituosos ou ndo, metapoesia, pluriquantidade lirica e
tudo que fosse essencial e necessario a elaboracdo do heterometrismo, saindo do armario todas as

vozes com a veracidade do que foi vocificado e a eloquéncia que se calou.

DRUMMONDIANA

A busca pela liberdade estética concomitante ao 6bito de todas as correntes, escolas e
canones literarios, rejeitadas em nome do conservadorismo e outras posturas retrogradas (6)
fizeram com que os poetas nao ficassem presos a um tempo determinado. Ou seja, ndo fossem
afetados pelo tempo do ponto de vista seletivo, fazendo parte de qualquer época ou qualquer
lapso que julgue mais adequado, como uma preferéncia por algo que nunca sai de moda (7)
porque, como explica Beatriz, “na literatura contemporanea os processos ndo sao fechados em

correntes estanques, eles esgarcam seus postulados, € rogam os mais proximos, ndo se acanhando



de experimentar a seducao das correntes vizinhas, aspecto comum na literatura da modernidade”,
enfim, “o mito da ilha existe também para ser negado”.

Assim, ficou possivel alguém que foi langado nos anos 60 possuir uma preferéncia a es-
critores e poetas muito mais antigos. Lupe, por exemplo, se diz seguidora de Carlos Drummond
de Andrade, avisando que sua poesia ¢ pos-drummondiana, com a recorréncia iconica de que
“nunca me esquecerei de que no meio do caminho/tinha uma pedra”. Dai, como constata Beatriz,
“sem duvida, a poesia de Carlos Drummond de Andrade ¢ uma constante ao longo de toda a obra
da poestisa”.

Alias, muitas outras escritoras evidenciaram a influéncia do poeta mineiro, como home-
nagem a sua lira ou como uma espécie de representacdo pessoal, de uma conquista ou aquisigao,
dada a exceléncia de seus versos. Afinal, ao tematizar os problemas individuais e sociais com
sensibilidade e leveza, Drummond foi versatil e continua atualissimo (8).

Segundo historiadores, em correspondéncia com o poeta mineiro, seu amigo e interlocu-
tor, Lupe avisava que havia ingressado na Faculdade de Filosofia, uma pretensao antiga.

Escreveu: “hd anos que eu a vinha namorando de longe”. Conforme a escritora, sua rea-
lizagdo como poeta so se efetivaria na medida de sua concepg¢ao maior do mundo.

Confessou: “quero dar a minha poesia a objetividade de que necessita”. Ainda na mes-
ma missiva, sobre a op¢ao de seguir Drummond, esclareceu com intimidade: “Vocé€ nem imagi-
na como ¢ admirado e querido entre os professores (todos jovens, cultos, inteligentes, um Brasil
de causar a maior esperanca)”. Conclui evidenciando a empatia quando seus alunos tomavam a
sério a obra do poeta destinatério: “sua poesia ¢ sentida e compreendida 1a no fundo”.

E nessa linha de aproximacio que o trabalho de Beatriz parte de uma verdade harmoni-
osa, buscada em muitos poetas que sao identificados na constru¢ao da obra de Lupe (9), e, assim,

vasculha inimeros eus poéticos.

INTERTEXTUALIDADE: AMPLIFICACAO OU DILATACAO

Talvez o ponto alto desse trabalho de Beatriz Alcantara seja a decifracao dessas ligadu-
ras e aproximacoes de Lupe a outros poetas, uma contribuicao a que se da o nome de intertextua-
lidade, na medida em que afasta mitos ou enganos bem-sucedidos, ao sustentar que nao existe
obra literaria autdnoma e particular devido também a seus objetivos.

Afinal, a fic¢do e a poesia retiram da sociedade os seus conflitos, as emogdes, os senti-
mentos ¢ o entendimento da realidade, e devolvem tudo isso ao mundo social, portanto, a ela

propria, para que possa se assenhorear de uma consciéncia.



Por todas essas relagdes, observa Beatriz Alcantara, uma obra literaria precisa necessa-
riamente dialogar com outras. “Assim ¢ que a observacao dessas correspondéncias se apoia na
conviccao de que a obra literaria s6 tem sentido, conforme predisse Todorov, quando ela aparece
em um universo literario povoado pelas obras existentes, e ¢ ai que ela se integra e atinge a
universalidade”, representando “uma ilusdo crer que a obra tem uma existéncia independente”.

A intertextualidade ¢ um tema fascinante. Possibilita compreender um pouco o processo
de criagdo artistica. E ai veio em mente um caso real: quando o cantor Belchior escreveu uma
carta a Augusto Pontes, seu amigo desde os tempos de movimentos estudantis, pedindo uma
ajuda financeira, porque estava em dificuldades, o publicitario respondeu dizendo que nado
poderia ajuda-lo porque era apenas um rapaz comum, americano, sem parentes importantes, ele
nascido na cidade de Sobral (10), esvaziando, assim, a possibilidade de empréstimo.

Logo, o artista transformou parte da resposta dessa missiva em letra musical de sucesso,
cantando: ‘“‘eu sou apenas um rapaz latino americano sem dinheiro no bolso, sem parentes
importantes e vindo do interior”.

E passou, em outros modelos de composicao, a se valer dessa mesma técnica de refe-
réncia, aproximacao e amplificagdo que partiu de varios poetas conhecidos, em outras diferentes
composi¢des como se fossem suas e que sao na verdade, como utilizou os versos do parnasiano
Olavo Bilac na composi¢ao “Divina Comédia Humana”(11).

Nesse estudo sobre Lupe, o intertexto, o texto utilizado em outro nao enseja plagio (12),
nem muito menos clonagem ou copia. Beatriz Alcantara comega explicando que “a insercao de
um trabalho intertextual assume virtualidades diferentes a partir do modo como é feita. As vezes,
a intertextualidade escapa a transcrigdo de um fragmento de texto, mas ¢ levada a efeito por uma
relacdo semantica que ¢ enriquecida por um jogo consciente ou nao do autor, de recordagoes
associativas”, para concluir que, dentre as figuras da intertextualidade, a amplificacdo ¢ a que
mais caracteriza esse processo.

No final de tudo, era como Lupe (ou Belchior) inicialmente se aproximasse do tema a
ser trabalhado, mas que depois concedesse uma bifurcacao “de modo antagdnico e que, ao se
deslocar ao tema inicial enriquece-lhe o sentido”. E, aqui, nesse momento de passagem da teoria
a pratica, se observa um curioso processo de dilatacdo, o que Beatriz enquadra como “amplifica-
¢d0”. E semelhante a imagem da palavra de outrem para ser forjada, sendo batida com o ferro em

altas temperaturas a fim de expandi-la, aumentando o seu significado.

A SENSUALIDADE CONSCIENTE EM MACHADO DE ASSIS FAZ DE SUA
OBRA UM DIVA PARA PSICOLOGOS



De modo atemporal, Machado de Assis ¢ género de primeira necessidade, porque sua
obra ultrapassa os limites do convencional. Sendo um organismo complexo de interacdes abertas
e também introspectivas, 14 se encontram, através da arte literaria, a psicologia, a economia, o
direito e quase todas as disciplinas sociais. Dai, ndo por acaso, tarimbados e excelentes jornalis-
tas, que fizeram parte da geragdo de meu pai, vangloriavam-se de serem “machadianos”, por
adotarem em suas profissdes boas praticas hauridas em estilos diretos, reflexivos, enxutos e
ironicos (13).

Perguntei ao estimado professor de Literatura Portuguesa onde encontraria o seu traba-
lho e ele foi suficientemente generoso.

Agendou: na proxima reunido com ele me presentearia. Entre desencontros
e esquecimentos, valeu a espera, até que a cuidadosa impressao que os curitibanos da Kotter
Editorial prepararam com esmero chegou até¢ mim, pelas maos desse principe dos poetas cearen-
ses. Na verdade, um presente que reuniu duas de suas escrituras anteriores: A Metafora do Mar
no Dom Casmurro ¢ Ironia, Humor, e Laténcia nas Memorias Postumas, ja conhecidas e divul-
gadas dentro dos ambientes universitarios de graduagdo e pos-graduacao em Letras. Nao que as
duas monografias, acrescidas com novas achegas tedricas, constituissem um curioso fendmeno
de redescoberta machadiana, porque as abordagens iniciais de Linhares Filho datam de mais de
quarenta anos. Mas o que se v€ na atualidade editorial € que o escritor, conhecido como o
“Bruxo do Cosme Velho”, construiu sua obra que hoje ¢ comparada a uma casa com muitas
portas e janelas, pelas quais os criticos e estudiosos podem entrar comportadamente, tocando a
campainha, pela entrada de frente, ou sorrateiramente, como um felino, aproveitando pontos
fracos que ndo impedem seu ingresso e chegada. Quanto a essa casa, Afranio Coutinho, confor-
me o professor, reconheceu a potencialidade desse génio, ao dizer que “hd uma infinidade de
problemas no processo machadiano que continuam a desafiar a argucia interpretativa”, desde que
nao sejam limitados “as técnicas da critica extrinseca”, portanto, convidando o pesquisador a ir
mais fundo, mais além do perfunctorio, como alids constitui a pratica destes estudos.

Curiosamente, Linhares Filho justificou sua modéstia como audécia, uma vez que mui-
tos criticos ha tempos ja haviam incursionado na analise da obra machadiana. Ele mesmo aponta
o caminho da legitima obra de arte, a “obra aberta” que, na concep¢ao de Umberto Eco, suscita a
possibilidade de diversas leituras. Nao que seja “um fim sem fim” hermenéutico, acrescento, mas
substancialmente obra posta a quem quiser investiga-la, descendo ao proposito especifico de
“acrescentar algo as descobertas feitas e as opinides formuladas antes da nossa”.

Afinal, como afirmou Carlos Nejar, “o que nao sabemos, vamos comegar a saber, por

nos haver descoberto antes”. Indecéncia e suavidade sdo aquela forma sedutora, a conversa



constante com o leitor e a leitora que se tornam cumplices, convidando-os a tomar parte na
historia. Via de regra, a ironia, marca indissociavel de Machado, era usada em suas obras para a
critica social, ja que ele era um escritor do realismo e desejava expor as mazelas da sociedade de
sua época.

Sempre acreditei que ao critico literdrio caberia tdo somente examinar a obra literaria a
partir de um organismo vivo, com relagdes mutuas entre formas e conteudos, vestidos em
arranjos verbais que demarcariam a existéncia, a felicidade e a miséria humanas. Assim, seguin-
do essa crenca, o método usual de arrebatar a obra ficcional teria que abranger toda estrutura
interna do contexto narrativo permitindo uma visao global dos elementos utilizados na armacgao
estética, conciliando varias técnicas e perspectivas desde que fossem elementos unicamente
literarios enquadrados em determinados contextos historicos.

Acontece que essa forma integral de se avaliar a obra literaria ndo deve ser impactada
diante da formulacao de Umberto Eco quanto a “obra aberta” — sobre que j& adverti: ndo alude a
obra escancarada — e as questdes que Jiirgen Habermas provocou em seu “O Discurso Filosofi-
co da Modernidade”, em relagdo ao presente, em face do esforco messianico de que a sociedade
esteja sempre em tempo atual, sem nenhuma conexao com um passado em que se culpavam tais
questoes pelos horizontes insatisfeitos (14).

Nessa linha, poderia afrontar situagdes tedricas com riscos aviltantes, mas o tédio que se
prorroga em examinar o que ja foi estudado, principalmente quando o objeto que se tenciona
julgar € mais que centendrio, agravado ainda pelo pressentimento de que muita coisa precisa ser
dita, momento em que o pesquisador se debruca, como indicios de novas necessidades que se
intercruzam entre tempos e geragoes, ele pode partir concretamente para uma posicao transdisci-
plinar, como fez um dos ramos da ciéncia do direito publico (15).

Ainda seguindo essa rota de pluralidades, Habermas tem a compreensao de que a histo-
ria contemporanea produz uma nova historicidade, promovendo uma interconexdo do “tempo
mais recente” (0 nosso tempo) com a €poca passada, propondo “um presente que se compreende
a partir dos horizontes dos novos tempos, como a atualidade da época mais recente”, o que nos
autoriza a dizer que Machado de Assis estd atualissimo, ao abordar, naquela época, temas como
feminilidade e homossexualismo, os quais continuam no momento sendo investigados e debati-
dos (16).

A rigor, consideramos atual o desenvolvimento desses temas porque, apesar de serem
discutidos bem no finalzinho do século XIX, parte da sociedade continua com a mesma agenda.
Noutras palavras, desconfia-se que ela continua ainda repressora, mesmo com diversos avangos

cientificos que afastaram, por exemplo, o enquadramento de homossexuais como individuos



desajustados ou portadores de patologias, paralelamente seguido de evidentes progressos preco-
nizados em textos constitucionais, perlustrados em estados laicos, que proibem a discriminagao
em razao do sexo e autorizam, segundo a determinacao do Supremo Tribunal Federal, reconhe-
cer a unido entre casais do mesmo sexo como entidade familiar, admitindo o casamento entre
géneros iguais.

Anote-se que a partir desses avangos, o reconhecimento da unido civil entre pessoas do
mesmo sexo assegura o direito a heranga, pensao alimenticia e previdencidria. A proposito, a Lei
Municipal n°® 9.636, de 2006, admite beneficios previdenciarios aos companheiros homossexuais
dos servidores publicos municipais.

Retomando a literatura de Machado de Assis, restou evidente que a sensualidade latente
e propositada na sua obra constitui algo diferente, ndo por ser estranho, mas pela forma de narrar
em que se distancia dos escritores de sua €poca, tornando-o singular, pois constitui, a seu modo,
tempo e estilo, também seducdo literaria, quando determinados assuntos proibidos, para nao
dizer escabrosos, sdo tratados com zelo, muitas vezes assumindo fei¢do de tratado, manifesto e
poesia.

A propdsito do sucesso atual de Memorias Pdstumas de Bras Cubas, ndo fui tomado por
nenhuma novidade ou sobressalto, quando a influenciadora Courtney Hening Novak publicou,
no comeco deste ano, um video no seu perfil do TikTok sobre esse livro e o informe audiovisual
viralizou em todo mundo, com cerca de 800 mil likes, mais de 25 mil comentarios, o que fez
disparar as vendas desse festejado romance entdo traduzido para o inglés, logo figurando na lista
de primeiro lugar sobre os mais vendidos na categoria ficgdo latino-americana, conforme o site

Amazon (17).

CASE WORK MACHADIANO

Seduzido por essas narrativas marcadas com dons altamente artisticos, o leitor ndo per-
cebe a primeira vista essa postura latente, encoberta ou oculta, sensual e consciente, restando a
descoberta de Linhares Filho, ndo exatamente a indicagdo de um método, porém, formulacdes
das bases interpretativas, dado que Machado de Assis sempre nutriu o gosto pelo enigma, nao
como simples predile¢do, ou preferéncia pessoal, mas como uma opg¢ao literariamente genuina e
desafiadora (18).

E nessa atmosfera enigmatica que a escrita machadiana é rica em subentendidos, alu-
soes e eufemismos. Assim, em sua travessia, entre “velas e tubardes”, produziu uma literatura
que nao se chocava com as “exigéncias da moral familiar”, o que era uma forma de ilusionismo.

Abria espaco para que o leitor e o critico refletissem sobre a davida, preenchessem o nio dito



pela que diria a sua imaginag¢do, com certeza, uma forma habilidosa que sugere um convite a
participar na decifracdo do empreendimento literario para que, segundo Linhares Filho, “desven-
dem interioridades, instauradas como consciéncia estética, surgindo dessa atitude uma abertura
energética que vivifica o texto”. No processo de fabulacdo o escritor reinventa o mundo, compoe
situagdes verossimeis, cria personagens, no que concede aspectos fisicos e espirituais, consoante
as suas experiéncias, quando nessa reinvengao nao lhe interessa competir com outros ramos de
atividades, tomando como ponto de partida a propria criagdo, cumprindo nesse oficio as finalida-
des da literatura enquanto arte.

A discussao de temas como o homossexualismo, que perdura até hoje e se mantém ati-
va, justifica-se porque algumas pessoas, ou setores da sociedade, sdo guiados por pensamentos
conservadores, a um ponto que, intempestivamente, ja chegaram a definir a homossexualidade
como uma ameaca, € por isso os individuos precisariam se defender contra essa acdo ofensiva,
discutivel e improvavel, na crenca de que os homossexuais teriam a intengao de recrutar mais
pessoas e converté-las a opgdo, o que revela desinformagdo, ¢ sua divulgagdo em auténtica fake
news. Ja restou comprovado que a orientagdo sexual tem origem em fatores genéticos. Por outro
lado, € imperioso assinalar que a atengdo cuidadosa a essas ocorréncias se devia também ao fato
de que ciéncia e literatura no realismo machadiano se relacionavam muito bem, embora o
“Bruxo do Cosme Velho” ndo estivesse precisando de um diva, mas construiu campos de debate
que certamente ndo se encerravam em si mesmos, acrescentando questdes politicas e sociais que
se galvanizavam com questdes de estéticas literarias.

De forma comparativa, longe de qualquer outra avaliagdo que ndo seja literaria, s6 para
se ter uma ideia e no¢do da amplitude da obra machadiana, hoje seus personagens sdao estudados
como uma espécie de case work (19) no plano da psicanalise, portanto, extraliterario, enquanto
Assis ¢ visto na atualidade como um escritor dotado de uma intuicdo poderosissima na cria¢ao de
seus personagens envolvidos com essa disciplina, sendo transformado em “um desses poderosos
oraculos”, mas em hostes fora das letras.

Nesta referéncia, em resenha publicada pela Folha de S. Paulo, seis mulheres machadia-
nas foram psicanalizadas: quatro (Virgilia, Marcela, Sofia e Capitu) representando as “pecado-
ras”, que teriam dado um trabalhdo e tanto a Freud. Entdo, Freud explica? Ou a psicanalise esté
reservada a entender o que a razdo nao entende?

Insistimos: ndo foi intengdo de Assis se associar a psicandlise que ainda estava nas
“fraldas”, embora sua obra fascine e encante psicanalistas, tanto ¢ que, na perspectiva de Pinhei-
ro de Freitas, outras duas mulheres seriam representativas do “ideal feminino na visao do ho-

mem” convencional. Sdo elas: a vitiva Fidélia e a falecida Carmo, ndo casualmente inspirada na



mulher de Machado, Carolina Augusta Novais. A elas, se pretende a aproximagdo, onde a
psicanalise vai achar seus “casos” e utiliza-los de acordo com a doutrina, repositorio de ocorrén-

cias e pratica.

LATENCIAS SENSUAIS BATERAM NA PORTA ANTES DE FREUD

A leitura feita pelo professor Linhares Filho da obra machadiana quanto a sensualida-
de nos conduz a descobertas que, ao lado de temas como adultério, homossexualismo, pederastia
e onanismo, hé que se acrescentar o hermafroditismo, representando novidades pouco realgadas
em literatura. Comeca, a proposito desses novos conteudos, a indagar por que algumas mulheres
preferem homens afeminados.

Vale destacar, antes de tudo, que a importancia desses temas gravados pelo relativo ine-
ditismo sobreleva-se em face das caracteristicas da sociedade daquela época, entdo influenciada
pelo patriarcado (infelizmente hoje ainda presente), ndo fosse ainda severamente marcada pelo
cunho repressor da religido —- ndo seria dificil enquadrar essas laténcias em distor¢des passiveis
de ser compreendidas no mundo dos “desajustados”, ou no quadro institucionalizado das patolo-
gias psiquicas, mediadora da ascensdo ou queda dos homens consoante sua adaptabilidade aos
padrdes de conduta estabelecidos pela ordem vigente.

No caso da atracao de mulheres por homens afeminados, a explicagdo, de acordo com
Machado de Assis, se assenta na troca de papéis: homem querendo ser mulher, mulher querendo
ser homem. O mais curioso, no entanto, era que Marcela, uma de suas grandes personagens de
Memorias Péstumas, “morria de amores por um certo Xavier, sujeito abastado e tisico, uma
pérola”, que “com todos os seus tubérculos, presidia o banquete noturno”. E dai a impressao de
que o banquete presidido por essa figura, o qual cheira a bacanal, era na verdade “uma ceia de
mogas, nos cajueiros”, a que comparecem Bras Cubas e o tio.

Nessa sequéncia, Linhares Filho sugere que essas arvores e frutos, notadamente, as cas-
tanhas pendentes, lembram a configuracdo de um 6rgao sexual andmalo, hermafrodita, ou, quem
sabe, um 6rgdo sexual masculino pouco desenvolvido, sendo aquelas mogas ou algumas delas
possuidoras de 6rgaos sexuais a maneira de um caju. E ndo ¢ s6. O que dizer da histeria, do
desespero, da loucura de Rubido, da dor representada por conflitos sexuais, tdo semelhantes a
“privacao do falo”, comum aos desafortunados do prazer, assomados aos assédios e a infidelida-
des conjugais até viabilizadas como cura de doengas nervosas?

Definitivamente, Machado anteciparia aspectos estudados posteriormente por Freud ao

ponto de o critico literario Roberto Schwarz enaltecer Assis, em uma mesa-redonda, em 1982 —a



que Luiz Alberto Pinheiro de Freitas faz referencia em seu livro — como “um autor que em 1880

esta dizendo coisas que Freud diria 25 anos depois”.

QUINCAS BORBA ERA GAY?

Antes de arriscar alguma resposta, Linhares Filho, na andlise de sua sensualidade cons-
ciente, revela que a dor humana, removida das Memorias Pdstumas de Bras Cubas, “é, por
contiguidade ou por for¢a do detalhe artistico, representada por uma dor especifica”, qual seja “a
do conflito sexual” (20).

Na relacao entre as personagens Rubido e Bras Cubas, tanto pelo otimismo leibniziano,
como pelo homossexualismo sugerido, segundo ainda Linhares Filho, parte de uma “teoria do
beneficio” que contempla a todos os enrustidos que nao poderiam expor sua homossexualidade.
Explica que “ndo era solidariedade humana, nem cristianismo, nem austeridade epicurista, mas
uma indignidade masoquista disfarcada em conformagdo com o sofrimento”, como o proprio
Machado defendia nos reconditos mais preservados de um de seus personagens (de que “a dor
que dissimula ¢ a dor que d6i mais”).

Parece licito admitir, ainda em torno dessa dissimulagdo necessaria, que essa dor identi-
ficada na laténcia sensual consciente como uma dor universal ndo ¢ aberta ou exposta livremen-
te, porque Machado de Assis sempre optou como estratégia literaria pelo “beneficio da davida”
(21), ao cultivar a forma eliptica, circulada, aparentemente incompleta, mas fragmentaria, como
dito anteriormente sobre uma escrita rica em subentendidos, alusdes e eufemismos.

Repara Linhares Filho o quanto o escritor “fustiga os brios do leitor e do critico, inci-
tando-os ao descobrimento de uma verdade velada, mas com a qual acena para os dois, como
quem brinca de esconde-esconde”, selecionando, com parcimonia, abordagens mais suaves, sutis
e inteligentes, sobre assuntos incomodos, na mesma propor¢do em que evita o grotesco, o
canibalismo sexual, preservando as aparéncias com um senso precatado e sobrio diante da
sociedade carioca, ainda que o cenario do Rio de Janeiro fosse promiscuo, conturbado e opulento
em perversao (22), o colega, antes de cair em lagrimas, arranca o coragdo do proprio peito e
coloca-o em sua boca para que mastigue o 6rgao do desesperado.

E fora de pér em davida a prostituicio de Quincas Borba apds varias leitu-
ras recenseadas por Linhares Filho, além de suas teorias de aceitagdo morbida e passiva da dor,
mostra que se encontram expressoes ambiguas, a depor, pelo contexto, contra a virilidade do

99 ¢¢

“fil6sofo”, como as seguintes: “uma flor” “com vistoso pajem atras”; “escarranchando-se diante

99, ¢ 99, ¢

de mim”; “escrofula da vida’; “com muitos ademanes de ternura”.



Anotam-se ainda outras passagens apontadas por Linhares Filho, sugestivas de seu
comportamento afeminado: “arrastava os andrajos, como outrora a purpura: com certa garra
indolente”; “meteu a bengala debaixo do brago e parecia em €xtase”; “tinha garbo o traquinas, e
gravidade, certa magnificéncia nas atitudes”; enfim “era a flor, e ja ndo da escola, sendo de toda
a cidade”, compondo um quadro que ndo se circunscreveu a um mero perfil, mas acoes e trejei-

tos deliberados que ultrapassam os textos, espacos e tempo, como imagens que ganhavam forca e

movimento fora do papel.

CONCLUSOES NAO PRECIPITADAS

No desfecho final de seu vigoroso trabalho, Beatriz Alcantara garante que a forte paixao
de Lupe Cotrim sempre foi a poesia, elevando-a ao patamar que dispensa qualquer determinagao
cronolégica como forma libertadora. Escreveu: “e por essa paixdo transcendente ela se libertou
da imanéncia, da finitude humana”, bastando conferir essa libertagdo absoluta, acrescento, no
poema “Destino Mineral” quando a poetisa promete seu retorno ao cantar que na “terra em que
nao desfiguro/ hei de surgir um dia em cristal puro”.

Quanto a leitura de “Machado de Assis: Laténcia Sensual Consciente”, conclui-se que a
obra machadiana ¢ eterna, no sentido de que escapa da trivialidade de separar o “atual do anti-
g0”’, mas, na pratica, comprova-se “a grande experiéncia psicoldgica”, com humor e tragicidade
de Machado, que, como poucos escritores souber tdo bem “compreender a condicdo humana,
interpretar a dor existencial” e, por fim, manipular todas essas questdes aflitivas de amargura e
sofrimento, “com tamanho arrojo e destreza simbdlica”.

Charles Baudelaire foi muito feliz em avisar que o momento transitdrio que marca a
passagem de um tempo para a eternidade, traduzido pelo reconhecimento do “passado auténtico
de um presente futuro”, serd necessario. Para que isso aconteca, “que dela se extraia toda a
beleza misteriosa que a vida humana involuntariamente lhe confere”. “O possivel carater homos-
sexual do personagem Procopio Dias em laia Garcia, de Machado de Assis, in Mafua, Ufsc — br,
acessado em 15/07/2024.

— Que o digam os leitores, os curiosos em literatura, os criticos, os jornalistas, os aca-
démicos, os professores e, sobretudo, os psicologos que achardo um diva na obra que se reveren-

cia!

NOTAS

1 . “Poemas ao Outro” foi obra vencedora do Prémio Governador do Estado de Sao Paulo
(1969) e do prestigiadissimo Jabuti (1970).



2 . O problema da modernidade € que ela nao foi substituida pela pés-modernidade cuja
ideia dela se deriva e s6 tem existéncia como pretensao politica. Outro problema: a moder-
nidade se vé referida a si mesma, como diz Habermas, sem a possibilidade de apelar para
subterfugios. Modemo & o que é claro e objetivo. E o novo, o jovem, o recente.

3 . Para Immanuel Kant, o lluminismo proporcionou as ferramentas para com que o homem
saisse da “menoridade”, para assim explorar as possibilidades de progresso através de sua
prépria racionalidade, sem se deixar enganar pelas crengas, tradicdes muito antigas e opini-
Oes alheias, superando organizacdes fechadas, atavismos e regime de ancides e tribais. E
aqui cabe destacar que historicamente tivemos:

(a) a era da razao (pratica do iluminismo); (b) era dos valores (fraternidade, solidariedade e
igualdade sdo as bandeiras do modernismo que também reduziu a sociedade moderna a
sociedade civil); (c) era da verdade (o primeiro passo do homem busca o seu registro de
nascimento, portanto, procurava a verdade ); e (d) era do ceticismo (no pds-modernismo
passamos a discutir a verdade contra o consenso e, ainda, que razao e tecnologia ndo me-
Ihorariam a sociedade).

Agora, nesse momento histérico, ingressamos numa quadra onde o cidadao € massacrado
por tantas informagdes grosseiras e contraditérias que preferem desistir da escolha entre o
que é falso e verdadeiro, e ai rebaixa o conhecimento universal, porque as redes sociais se
tornaram uma realidade tao presencial e deram mais velocidade comunicacional com novas
plataformas que, juntamente com os novos mercados, se pretendeu instalar uma sociedade
“‘informacionalmente”, pretensamente igualitaria. No entanto, se houve um avango impressi-
onante, ao mesmo tempo em que inauguramos um retorno a uma etapa que haviamos su-
perado, 0s novos tedricos pleiteiam o retorno ao lluminismo, a volta a idade da razao, que,
no atual estagio, parece imprescindivel diante do caos informacional, de modo que o projeto
de emancipar todo mundo pelo uso da racionalidade, e ndo pela desordem e anarquia, con-
tinua valido e ainda emancipa, o que parece que estamos de volta para casa.

4 . “Este poema ndo existe” — canta Idelsio Tavares — “ele ndo quer dizer nada”, mas os
tedricos da literatura, os criticos, os pesquisadores / vao terminar descobrindo / que ele diz
alguma coisa/Coitados! que perda de tempo/ ele ndo quer dizer Nada, nada, nada nada na-
da/ absolutamente nada”. “Entédo é isso/quando achamos que vivemos estranhas experién-
cias... tudo gravado no ar/e nao fazemos por vontade prépria/porém por atavismo” (Poética,
de Claudio Willer)

5 . Em Meus Poetas Prediletos Claudio Murilo faz uma lista: “Ezra Pound paranoi-
co/Dostoiewski jogador, bébado e epilético/Nietzsche megalébmano/Jarry e Artud, doi-
dos/Juan Ranon Jimenez neurasténico (...) Gide, Genet et caterva bichas.../com que fui me
meter”

6 . E possivel que o bacharelismo no Brasil — o culto ao bacharel tendo em vista uma nagéo
de iletrados que ndo sabiam nem de alfa nem de beta — tenha originado o culto ao beles-
trismo e a formacao de academias de louros e letras.

7 . Essa atemporalidade, enquanto acao, € normalmente empregada no sentido de que de-
terminada estética nao é passageira, nem temporal, porquanto ndo poderia ser enquadrada
no presente, no passado ou futuro.

8 . Drummond através de uma perspectiva poética marcadamente humana questionou o
mundo conturbado e hostil, a perplexidade dos cidadaos diante das injusticas, nao fosse
ainda a utilizagao de temas eternos como o amor, a solidao e a morte.



9 . O fato é que sua obra foi marcada por um certo “subjetivismo formalista” e pelo apego a
producéo dos poetas dos anos 1940. Porém desenvolveu um caminho proprio transitando
do lirismo confessional e intimista a poesias marcadas pela critica social, nas quais emerge
uma linguagem eliptica e antioratéria estabelecendo certas migragbes simultdneas, com
versos limpos, refletidos sobre a linguagem, efusées sobre o seu lirismo e compreen-
sdo melhor do mundo, alcangando o apice da expressividade em 6timas companhias.

10 . Segundo os estudiosos da obra de Belchior, antes do sucesso, ele estava morando pra-
ticamente nas ruas de Sao Paulo. Na verdade, ele dormiu na Praca Roosevelt e assim com-
pbs Passeio (do disco Mote e Glosa). Acontece que a cantora Elis Regina soube dessa cir-
cunstancia e convidou o artista para morar temporariamente em seu apartamento. E sobre o
episodio da carta, ele compds “Rapaz Latino-americano” do album “Alucinagao”.

11 . Os versos utilizados constam no Soneto Xlll, do livro “Via Lactea”, e dizem o seguinte:
“ora direis ouvir estrelas, certo perdeste o senso e vos direi amai para entendé-las”. Na mu-
sica, Belchior conserva os mesmos versos: “ora direis ouvir estrelas, certo perdeste o senso”
integrando-os noutro sentido: “eu vos direi no entanto/ enquanto houver espaco, corpo, tem-
po e algum modo de dizer ndo / eu canto”.

12 . O plagio é a utilizagdo desautorizada da obra intelectual de outrem, no todo ou em par-
te, como se fosse sua. Na literatura e na musica, o plagiador faz tudo para se afastar da
obra de que se utiliza. Ja na pintura ocorre o contrario. Mas, em quase todas as situagoes,
sao fraudes em que se pretende levar vantagem indevida.

Muitas vezes, o plagio em si parece nao ter tanta relevancia, pois as artes sempre se nutri-
ram de “ctrlc” e “ctrlv’ desde os tempos do Cratilo, portanto as cores do sofrimento sempre
tiveram muitos enderecos.

13 . Pontualmente, quando usa a ironia, Machado de Assis arranca sorrisos, sobressaltos e
até gargalhadas dos leitores. Seus textos sao cheios de comparacdes, figuras de linguagem.

14 . Mesmo dentro dessas referéncias, a perspectiva € a de que a avaliagao da criagao lite-
raria ndo deve ultrapassar determinados critérios, principalmente utilizar conceitos e elemen-
tos fora do contexto artistico das letras e até com aptiddes outras, o que representa, em ou-
tras palavras, descentralizacao e ampliagdes desmedidas de finalidades.

15 . E o0 exemplo do Direito Ambiental cujos interesses ultrapassam o presente, bastando
observar que a Constituicao portuguesa fala “em solidariedade para com as geragoes futu-
ras”, porque dificilmente o quadro normativo ambiental teria sucesso ou, nas palavras de
Gomes Canotilho, “efectividade”, caso “hao houver a tradugao do esquema juridico, a rede
tipica do pluralismo legal global”.

16 Sabe-se que Freud se interessava pela literatura. Declarou: “Se desejarem saber mais a
respeito da feminilidade (...), consultem os poetas”. Para Luiz Alberto Pinheiro de Freitas,
que escreveu Freud e Machado de Assis, uma Intersecédo entre Psicanalise e Literatura,
Editora Mauad, “Machado seria um desses poderosos oraculos”.

17 . Conforme ainda o Amazon, o romance brasileiro ultrapassa outras grandes obras da
literatura latino-americana traduzidas para o inglés, como O Amor nos Tempos do Coélera,
de Gabriel Garcia Marquez e a coletanea de contos de Jorge Luis Borges.

18 . A arte literaria tem que ser profunda, sem apelos, sem agrados, sem concessoes, a
despeito de ter um compromisso com a sua verdade e com os seus objetivos. Oscar Wilde
defendeu: “a arte nunca deve tentar ser popular. O publico € que deve tentar ser artistico.”



19 . Trabalhos em casos, ou estudos de casos, que, na pratica machadiana, constituem ca-
sos singulares decerto desviados das generalizagdes estabelecidas, o que atrai estudiosos
e pesquisadores.

20 . Essa dor especifica e conflituosa na obra machadiana pode ser vista mais largamente
em “Pilades e Orestes”, conto que integra a obra Reliquias da Casa Velha, pois a narrativa
expoe a relacao de dois homens amigos desde a universidade, que possuiam uma estranha
dependéncia entre si. Quintanilha € um herdeiro rico com uma obsessado nao especificada
pelo jovem advogado Gongalves. Pouco depois de escrever o testamento que privilegia
Gongalves como seu unico herdeiro, Quintanilha vai ao escritério do amigo e Ihe confessa o
desejo de casar com a propria prima, Camila. Gongalves nao reage a noticia com a felicida-
de esperada, mas perturba Quintanilha a ponto de provocar nele um sonho onde vé que
esta assentada a superestimacao desse modelo ficcional, pois que ha “a descoberta de tal
subjacéncia, que se encontra num enredo contiguo ao patente ou em elementos paralelos a
este enredo, estabelecendo-se com este, tem vigor simbdlico, uma interagdo” que “amplia o
valor estético desta obra”.

21 . Significando dizer que as agbes de uma pessoa se presumem licitas, honestas, até pro-
va em contrario, em vez de se tirar uma conclusdo negativa imediata.

22 . Segundo o relato do médico Pires de Almeida, higienista da época, eram frequentes e
de conhecimento de todos os “abusos dos uranistas nos jardins publicos do Rio de Janeiro,
em diversos logradouros — fosse o largo do Rossio, o largo do Paco ou o Campo de
Sant’Ana, que constituiam a noite 0 mais pavoroso cenario da imoralidade”. Por sinal, a si-
tuacao ficou tdo preocupante que alguns defendiam a importacao de prostitutas estrangei-
ras, numa tentativa de modificagdo de um ambiente social propicio a tais inversdes sexuais.
De fato, em 1846, com a ajuda do cénsul portugués no Rio de Janeiro — Bardo de Moreira —
deu-se a primeira importacdo das prostitutas europeias, como assinalou Luiz Felipe Unga-
retti.



