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A BONECA DE TRANÇAS8

Celma Prata

O lugar é um autêntico forte contemporâneo, com câmeras 
espiãs por toda parte, trancas eletrônicas e paredes blindadas, 
à prova de intrusos.

Impossível invadi-lo, garantem os especialistas em combates.

– Mas nem na calada da noite?
– Nem assim.

destruidores, involuntários, dolosos e homicidas. É a minha essência, 
não há como mudar. Nasci amaldiçoado, eterno e imortal. Pertenço 
a uma linhagem milenar de inimigos invisíveis. Alimento-me da 
imprudência e imperícia dos tolos. 

Questiono-me se seria a ingenuidade a minha principal 
cúmplice.

Ingresso, pois, pela entrada principal, à luz do dia, de braços 
dados com um desses inocentes úteis.

Enjaulado em um minúsculo saguão, aciono o mecanismo 
da segunda porta teoricamente intransponível. Esnobo os alertas 
de acesso a estranhos. Não sou um estranho. Sou, quando muito, 
a visita indesejada e despudorada que se aproveita da negligência a 
etiquetas sanitárias básicas. 

Acedo a um longo corredor, ladeado por portas à esquerda e à 
direita. Ao fundo, brilha uma paisagem litorânea que muda conforme 
o humor tecnológico. Marcho hipnotizado a tempo de alcançar o 
pôr do sol. 

conta?

8. Finalista do Prêmio Jabuti 2021.
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Na travessia ao poente conto quinze portas, oito de um lado e 
sete do outro. A maioria delas se mostra hostil, com cestas suspensas, 
nas quais abundam aventais e outras tralhas. Algumas, no entanto, 
se abrem em saudações de boas vindas. Sinto-me acolhido como não 
acontecia há muito.

Em um dos aposentos cordiais, uma menina de aparentes sete 
ou oito anos tagarela com a sua boneca.

A boneca limita-se a olhar impassível a cabeça lisinha da amiga 
que, inspirada, cantarola a trilha de uma famosa fábula.

“… Por uma vez na eternidade
Essas luzes vão brilhar
Por uma vez na eternidade

Adiante, um homem de meia-idade cochila abraçado às letras 
que lhe tocam o peito. Os óculos, esquecidos sobre o nariz, o protegem 
da invasão de sonhos míopes.

– (…)

– (…)

– (…)

– Algum desconforto?
– Até agora não.
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– O que leu hoje?
– O futuro.
– Promissor?

A certa altura da passarela, um nicho expande-se feito barriga 
que desdenha uma nutrição balanceada. Uma miniacademia de 

– Não.
– Vamos agora?
– E eu tenho outra alternativa?

Atravesso duas estações de trabalho, face a face. Ocupantes 
sussurram entre si, à medida que mexem em papéis, atendem 
chamadas, escutam reivindicações e dedilham agilmente em teclados. 

– Viu alguém de máscara no metrô?
– Ninguém.
– Pessoal fala que é como uma gripezinha.
– Será?
– Como posso adquirir canetinhas multicores?
– Vou ver com a hotelaria.

– Vim devolver esses produtos. Só deveríamos consumir 
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– Então vou doá-los ou descartá-los.

– Vejo um aspecto positivo nisso tudo.

– Discordo.

– Já informo.
No aposento seguinte, a verborreia de duas mulheres abafa a 

eloquência do apresentador de um telejornal.

torturadores e clamam pela volta da ditadura.

de casa.
– Precisamos nos unir para tirar esse déspota. 
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para mostrar a cara novamente.

suplica a bênção de uma delicada escultura – atada a um rosário – 
que reina em um altar improvisado na mesinha do telefone.

– Sinto dores na lombar.

– 2302?

– Sonhei que a minha mãe morria em um acidente.

– E?
– Minha avó faleceu há anos.

Mediante a cortesia do último umbral, distingo um casal à beira 

de uma partitura fúnebre arrematam o cenário dramático. 

Um comentário desvairado atropela minhas pegadas.

Em três tempos, portanto, miro um punhado de escravos da 
euforia e da tristeza na fortaleza supostamente invulnerável.
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de quem se abriga por trás das portas hostis e o que sinalizam as 

Protestos gratuitos estouram aqui e ali contra a escassez de 
horizontes naturais. Áreas a céu aberto não me apetecem. Causa-me 
repulsa o bailado verde espelhado nas vidraças geminadas das janelas 

me transporta velozmente – e em segurança – do verão na praia às 
montanhas geladas.

Embrenho-me em uma saleta violada por feixes solares que 
perfuram a extensa lâmina transparente e deformam os rostos 
silenciosos apoiados em antebraços preguiçosos. Sobre o tampo 
redondo, pratos engordurados ainda exalam o aroma recém-
devorado. Empanturrados, os gulosos reservam-se a ousadia de 
subverter o ritual da convivência. 

E assim, entre auroras e ocasos, amplio meus conhecimentos 
acerca dos que aqui transitam ou habitam, embora suas expectativas 
e delírios não me interessem. Não quero saber de onde vêm, se são 

Há os que falam de temas que me dizem respeito como se 
eu estivesse ausente. Nem o sofrimento lhes mina a arrogância 
e a prepotência. Acreditam que tudo se resume a mérito, e eles, 
obviamente, não merecem morbo ou morte, ou seja, não se 
consideram humanos.

e felizes.

– Como fazer isolamento social em moradias abarrotadas?
– E higienizar as mãos sem água?
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– Ninguém está a salvo. Ou a gente se preocupa com o outro ou 
a gente morre. A saúde de qualquer pessoa me afeta.

– Só podia ter vindo da China.
– As máscaras vão cair.
– Mais ainda?

se mostram como realmente são.

– Então já eram fascistas.

no futuro próximo, como se houvesse harmonia e equilíbrio na 
existência ordinária que levaram até então. 

Bisbilhoteiros alastram exaustivamente a versão hegemônica 
quanto a minha desumanidade desmedida, mas se acovardam perante 
a tragédia anunciada e não se preparam adequadamente para o 
confronto.

físicas ou classe social. 
Grande parte do universo se ofenderia com tais referências, 

mas nada disso me atinge ou constrange. Sei o que sou e não há o 
que contestar.

Mantenho-me na busca por falhas técnicas. Persigo leitos 
andarilhos nos labirintos da cidadela. Essas aventuras auxiliam-me 
a dominar o espaço. Estou atento a tudo. Estudo as armas utilizadas 

pressão do ar para não ser deportado.
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– Pelos fundos.

Excepcionalmente, avisto cartazes com apelos francos.

Um aglomerado insólito tumultua as ilhas laborais.

– Aonde vão?
– Realizar um procedimento.
– Onde?
– Perto daqui.

– Não sei.

– Creio que sim.
Detecto ali uma boa oportunidade de ataque. Apresso-me 

e colo nos fujões. Deslizo por rampas contínuas até ser despejado 

panoramas anteriormente ofertados pelas frestas da fortaleza. 
Os matizes grotescos e a brisa sufocam-me. Carros e pedestres 
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movem-se ordenadamente, como formigas em prenúncio de chuva. 

costas. 

Retorno para enfrentar, dentre outros desgostos, o manuscrito 
inspirado em Cecília Meireles que macula um imenso mural branco.

“As pequenas felicidades certas estão diante de cada janela. 

Criaturas estúpidas que evocam a felicidade a todo instante, 
embora atestem que, grande ou pequena, é algo inalcançável, 
pertencente ao ontem ou ao amanhã. Suas ilusões e desatinos não 
me desviarão da minha missão.

A reescrita de um antigo adágio mancha a cartolina cinza 
pálido que pende do teto.

Essa gente se nutre especialmente de conceitos rasteiros. 
Veremos se a inútil retórica suprirá suas necessidades vitais no 
“Dia-D” que se aproxima.

Espreito exames intermináveis operados por batalhões 

robôs relapsos.

que venho ao banco de sangue para o mesmo procedimento.

– Tipagem.
– É um teste simples.
– Imagina se não fosse.
– Precisaremos de dez doadores.
– De que tipo?
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– Não sou usuário.
– Pode ser uma fonte rica de solidariedade.
– E de maldade também.

– E se eu não conseguir os doadores?

Rodopio por entre instalações tridimensionais em forma de 
cortinas e biombos brancos que não me despertam nada, exceto nojo.

– Tive outro pesadelo horrível.

– Eu morria …
– Somos mortais.
– Eu sei.
– Mas podemos ser eternos.
– Como?
– Viveremos enquanto formos lembrados.
– Estou angustiada.

A menina renuncia à boneca para divertir-se no recinto 
esportivo. A cena encanta dois passantes que se ajuntam no chão 
desajeitadamente. O jogo consiste em falar a primeira coisa que vier à 
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mente ao ler a palavra impressa nas tirinhas pescadas em uma sacola 
de plástico. O raciocínio infantil é extremamente ágil, ao nível da 
minha exaltada celeridade.

– Mar! 

– Liberdade; Azul; Vento; Viagem.
– Amor!

– Vermelho!

– Fada!

– Princesa; Sonho; Castelo; …
– Família!

– Boneca!

– Anna; Brinquedo; Amiga; … 
– Felicidade!

– Sorvete de chocolate; Sorriso; Festa.
– Esperança!

– Bola!

– Bicicleta! 

– Parque; ET; Capacete; Domingo.

mágico e pilotado por um menino de cerca de dois anos obriga 
combatentes hesitantes a avançarem em zigue-zague.

– Conheci toda a equipe.
– O que achou?
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– Todos muito humanizados.

– E parecem igualmente competentes.
– Esse detalhe é o mais importante.
Com o passar dos dias, revelo-me cada vez mais afoito. Dou 

escapadelas com frequência. Vagueio por corredores frios, cruzo 
exércitos brancos, verdes ou azuis nauseantes – ainda se fossem 
paletas em tons terrosos – e capto fragmentos de diálogos que não 
fazem o menor sentido.

– Bloquearam o primeiro andar.
– O único acesso é pela escada.

– Hoje não posso.
– Chegou da Itália.
– É idoso?
– Tem mais de sessenta.
– Vou aguardar aqui.

revista…

emprestar?
– Isso aqui é um verdadeiro labirinto.

– O carrinho do chá já passou?
Entro na caixa de aço que sobe e desce incessantemente, lotada 

de falantes que se ignoram.
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– O governador milionário ofereceu um mil reais para cada 

a vida com essa mísera quantia.

quarentena.
– Onde estava?
– Europa.

olhares e aliados.

– Aniversário de quem?
– Da pega.

– Hum…
Surpreendido pelo clima festivo, pergunto-me o que motiva 

aprisionados e encapuzados a comemorarem seja o que for. Não 
obtenho respostas.

À noite, o descanso reparador de muitos é profanado por 
gargalhadas e futricas de um grupelho insone.

a contragosto, um argumento em defesa do aforismo do autor. 
Não bastassem as tolices escritas, ainda tenho que aturar falsos 
intérpretes.
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r a vida com futilidades e inutilidades. Dar 

vida se transforme em mediocridade.
Proliferam os enigmas no inferno dos rabiscos.

Finge tão completamente

 (Fernando Pessoa)

(Clarice Lispector)
“Uma semana mais:

 (C. P.)
 (Ferreira Gullar) 

Sou incapaz de decifrá-los. Além de imune a pieguices, 
desprezo a louvada função reveladora da arte. Há fartura de 

ao acúmulo de cérebros estéreis.
– Precisamos de fotos para uma homenagem.

– De várias fases da vida.
– Para quando?
– O mais breve possível.
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Outra noite de vigília. Preciso agir rápido, sob pena de 
evaporar em álcoois e espumas.

Chega o tão almejado momento para a mulher que reage ao 
noticiário político com a companheira. Presentes riem e choram ao 

Desconheço tais sentimentos. Alguém adere à parede um pedaço 
de papel com nomes e datas.

– De que se trata?

– O que o vitorioso ganha?

– Daqui a um ano viajaremos todos juntos para festejarmos.

– O sol de lá é mais brilhante.

– A infusão já terminou?

– Esperava algo mais impactante.

São todos desiguais e contraditórios. O oposto de mim, 
que ofereço unicamente dor e trevas. Cumpro a minha sina 
resignadamente. Expatriam-me para territórios selvagens, dominados 
por tropas enclausuradas, metidas em armaduras frágeis, que brincam 
com a cura e desacatam o luto.

– Vou medir novamente sua temperatura.
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– Trinta e oito ponto nove. 

– Para onde?
– O senhor é religioso?
– Não mais.

– Só sei isso.

– (…)

– (…)

Pela manhã, esbarro em maletas empilhadas no limiar 
do castelo da menina. No interior, uma festinha de despedida, 
com música, balões coloridos personalizados, choros, gritinhos 
descartáveis de emoção e prazer, risos e muitas fotos. Radiante e mais 
agitada do que nunca, a criança está irreconhecível em seu vestido 
de baile cor de rosa e uma longa cabeleira trançada. 
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Ela solta a voz em sua canção favorita, acompanhada dos 
demais.

“… Por uma vez na eternidade
Essas luzes vão brilhar
Por uma vez na eternidade

Aonde esses atrevidos pensam que irão? Não podem abandonar 
ainda o templo dos enfermos. Haveria ali virtuosos merecedores da 
liberdade? 

– Vou ao encontro do meu maior tesouro.

– Minha irmã.

– Promete?

Silêncio tenebroso. A fortaleza parece completamente vazia. 
Teriam, afinal, pressentido a minha presença? Estariam enfim 
derrotados? Percebo ruídos ao longe. Semblantes de pavor emergem 
das sombras. 

– Bloquearam tudo.
– O que houve?
– Fomos invadidos pelo terrível inimigo.
– Onde ele está?
– Em todo canto.
– Não o vejo.
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– É invisível.

– O vírus da COVID-19.

– Foram os tecnocratas que a batizaram assim; CO de corona.

– Para onde levaram todos?
– A outros subterrâneos.
Missão concluída, parto para desbravar outros baluartes. 

que, para suportar a pequenez da vida, mantém as lunetas até com 
as pálpebras cerradas. Grudo em seu corpo e sumimos nos porões 
infectados.

Por sobre os derradeiros rastros moldados no piso lustroso 
da ala dos transplantados do hospital-modelo, jaz uma boneca 
escalpelada, privada da eternidade, das luzes e das danças.

 


