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UMA PIEDOSA VELA

“—Dizei-me, Mestre, pois tenho medo: onde aparecem os
espectros e avantesmas?
— Nas estradas muito longas e principalmente nas igrejas”

Bernardus Umbra
Everton Alencar®®

Sim, sim. Sou um catoélico visceral. Nao abro méao disso e tenho
orgulho de dizé-lo. Desde crianca. E ja passados meus quarenta
anos, sei que envelhecerei neste credo até a morte. Minha mae era
da Legido de Maria. Minha familia quase toda catélica. Fiz Primeira
Comunhio, recebi os Santos Oleos do Crisma, casei-me diante do
sacerdote, confesso-me e comungo regularmente. A missa vou
sempre, por gosto e devogdo. Nao s6 aos domingos, como pede a
regra. Mas sempre que me sobra um tempo no trabalho. Vérias, varias
vezes, a0 concluir mais uma jornada de labuta, diferente de tantos
que tém o seu profano happy hour, termino o dia indo a Santa Missa.
Definitivamente nao concebo o ateismo. Tampouco tenho qualquer
simpatia por outras religides.

O tempo pode passar, mas ha eventos singulares na nossa vida
que nunca haveremos de esquecer. Hoje faz justamente dez anos.
Era a segunda-feira da Semana Santa daquele ano. A segunda-feira
¢ o dia consagrado as santas almas que padecem no Purgatério. Que
elas e nossa mae, a Virgem Maria, ajudem-me a narrar com fidelidade
o acontecido.

Se sois bons catdlicos, leitores, sabeis que as devo¢des da Santa
Semana ndo se restringem somente a quinta-feira da Eucaristia,
a sexta-feira da Paixdo, ao sidbado de Aleluia e ao domingo da
Ressurreicdo do Senhor. Ha que fazer jejuns e rezar durante toda a
Quaresma. Eu assim fazia e sempre farei.
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Naquela segunda-feira, nada havia de especial na igreja onde
vou as missas e cumpro meus deveres de fiel catdlico. Eu fui a Sagrada
Missa preparar-me para as consagragdes e ritos da Paixdo e Morte
de Cristo. Missa comum, semanal, pouco extensa. Havia poucos a
assistir. Um comeco de noite exatamente igual a tantos na minha
existéncia humilde, de poucos incidentes. Era as seis da tarde a missa
e estendia-se no maximo, como naquele dia, até as sete. Terminada a
celebragdo, quase todos os fiéis foram embora. Apenas uns poucos,
como eu, ficaram a rezar um pouco mais na capela do Santissimo
Sacramento.

Aqui, permiti-me descrever, creio ser importante, a velha
igreja em questdo. E uma antiga construcio. Solene, imponente.
Muitos altares laterais, menores, cada um dedicado a um piedoso
santo. Santa Terezinha, Sdo Sebastido, Santa Rita, Sdo Judas Tadeu
e alguns outros. O altar principal tem fortes tragos barrocos. Muitos
anjos, Nosso Senhor ao centro e uma grande imagem de Sao José a
direita de quem entra. E o padroeiro da regido. Além das luzes de
antigos lustres, ha naturalmente velas. Sdo essenciais para inspirar
a contricdo. A capela onde eu me encontrava naquela memoravel
noite tem a paz dos recantos sagrados. Um pequeno altar com cores
escuras sustentando uma bela imagem de Nossa Senhora de Fatima
trazia o consolo das bem-aventurancas e evocava a esperanca do
Paraiso. Eu sempre ia ali. Depois da comunhio, como se recomenda,
e também ao final das missas. Assim como naquela segunda-feira.

Recordo perfeitamente que rezava um ter¢o a Nossa Senhora
de Lourdes. Estava terminando o quarto Mistério Glorioso, quando
subitamente todas as luzes se apagaram. Eram comuns aquela época
as bruscas quedas de energia. Duravam horas até que o defeito se
consertasse. Eu me vi sozinho, em completa escuridao, naquela
enorme igreja. Até entdo estava muito calmo e me dirigi, pois tinha
total familiaridade com o espaco, a uma das grandes portas laterais
que ficava a trinta metros, mais ou menos, de onde eu me encontrava.
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Siléncio absoluto. Como se nao houvesse viva alma sobre a
terra. Fui entdo tateando pelas paredes até chegar a porta. Quando
a senti, percebi pelo tato que estava fechada. Fui a outra. Também
fechada. Fui a porta principal. I[gualmente cerrada. Todas fechadas.
Dei-me conta de que havia demorado muito a rezar e alguém fechara
tudo.

Naquele instante sobreveio um inesperado e aterrador
sentimento de medo. De panico, na verdade. Era um terror quase
irracional, pois eu sabia que ndo corria perigo algum. Alguém em
breve me tiraria dali. Mas o medo era avassalador, inexplicavel.
J& se viu o leitor em uma imensa e antiga igreja completamente na
escuridao?

Hoje, passados esses anos todos, parece-me que foi tolice ter
sentido tanto medo. Todavia, se os antigos diziam: ratio metus expulit,
francamente penso que ha medos, como aquele que vivenciei, que a
razdo nao pode expulsar. Tentando depois o entender, e entender-me,
relembrei que quando crianca, aos sete ou oito anos, minha mae
deixou-me uma vez em casa sozinho e foi as compras. Era cedo. Ela
esperava voltar antes que eu acordasse. Mas eu acordei antes e fiquei
desesperado quando me vi trancado em casa. Gritei muito e chorei.
Recordo com detalhes. Teria sido este momento traumatico, quando
crianca, que me fez padecer de tanto temor naquela segunda-feira ?
O adulto pode encontrar-se com os terrores da crianca?

Eu estava a ponto de gritar por socorro, agarrado a porta,
tentando inutilmente forca-la. Via-me s6, abandonado aquelas trevas,
mesmo estando em um lugar sagrado. Desesperei-me ainda mais
quando cogitei ter que passar ali a noite toda. Mas tive o meu alivio.

Do lado de tras do altar, a uns trinta metros de onde eu estava,
vi um pequeno lume surgindo. Imediatamente meu coracdo se
acalmou quando percebi que se aproximava de mim. Nio tive medo.
Ao contrario, senti paz e libertagao.
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“Calma, meu filho. Ja vou abrir” Era um idoso, estatura
mediana, barbas brancas, muito compassivo e terno com uma vela
a mao em um velho castical.

O bom ancido entdo abriu e eu fui embora profundamente
aliviado e com um estranho sentimento de felicidade na alma. Repito,
nao senti qualquer medo ou outro sentimento negativo. Somente paz.

Ao sair fui para casa. Mas naquela noite, tentando adormecer,
reconstituindo os curiosos fatos aos quais fui exposto, dei-me conta
de alguns bizarros detalhes que ndo havia percebido. Primeiro: por
que ndo soaram no antigo piso da igreja os passos do velho? Ele
parecia flutuar. Segundo: por que seu aspecto era tao vetusto, como
se nao fosse do nosso tempo? Terceiro: quem era ele, afinal? Como
eu, frequentador assiduo daquela igreja ha muitos anos, nunca o
tinha visto?

Cansado, adormeci naquela noite a pensar em tais coisas.
No dia seguinte, como facilmente pode supor o leitor, fui buscar
informagoes sobre o ancido.

Falei com os padres, os empregados da igreja, os sacristdos,
até mesmo com as velhas beatas que jamais faltaram a uma missa
sequer. Nada. Ninguém conhecia ou ouvira falar sobre o misterioso
velho com uma vela bendita a méo para salvar as pobres almas do
desespero!
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