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Um homem aparece na porta aberta de um apartamento em
que moram trés mulheres desconhecidas, todas estdo em coloquio
sentadas no chdo da sala. O homem procura o amigo Dario.
As mulheres ndo conhecem esse individuo no prédio, mas uma delas
sugere ao homem para entrar e participar da roda; as demais insistem
no convite porque todas estao solitarias, precisam de companhia para
nao se atracarem umas as outras de tanto tédio.

Desconfiado e cautelosamente, o homem se senta numa
banqueta. Ainda é de manha, cerca de nove horas, tera tempo de
sobra para procurar o amigo depois de um contato rapido com as
mulheres carentes. Responde de bom humor as perguntas banais.
As mulheres trazem cerveja para animar a recep¢ao; o homem bebe
e as mulheres bebem. Conversam sobre diversos personagens e,
sobretudo, a respeito dos artistas, gargalhando descontraidamente
das piadas improvisadas.

A mulher que fez o convite a entrada, de cabelos compridos,
simpatiza com o homem e comeca a seduzi-lo com gesticulagdes
maliciosas. Percebendo a artimanha, as outras tentam, por inveja,
desacredita-la perante o homem. A ironizada retruca a provocagao
acarinhando desafiadoramente com a méo a ponta do queixo do
homem. O ambiente se fecha no apartamento porque as trés mulheres
estdo prestes a se esbofetear. Banida a delicadeza do convivio,
vociferam palavroes ameacgadores.

O homem se sente culpado pela discussdo das mulheres.
Melhor ir ter com o amigo, que se queixa de dores intensas no lado
esquerdo do corpo. Possivelmente, um distirbio coronario. Nao tem
familia para acudi-lo, esta com medo do pior. Precisa urgentemente
de ajuda.
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Levantando-se decidido, o homem diz que precisa ir embora
por causa do amigo e por niao tolerar briga. As mulheres pedem
desculpa em coro e o agarram pelos bragos e pelo pescogo como
policiais treinadas na imobilizac¢do de criminoso. Acusam-no de ser
demasiado rigoroso, o amigo dele ha de compreender o pequeno
atraso para mais uma cerveja. O homem cede, nio pela violéncia do
impedimento de sair, senao pela vaidade de se julgar alvo da disputa
sexual das mulheres. Senta-se para gozar da bajulacdo feminina que
lhe atribui qualidades que gostaria de té-las. As mulheres trazem
aguardente com azeitonas, limao e sal, para tira-gosto. Serenado o
clima tenso, as mulheres se irmanam em celebracao pela presenca
do homem.

Transcorrido um lapso de tempo, a segunda mulher,
de cabelos curtos, inclina o corpo para frente exibindo parcialmente
o volume dos seios para o homem. Com o ar de quem possui trunfos
escondidos, a mulher de cabelos compridos zomba da audécia por
ser tardia como se ja tivesse a preferéncia exclusiva do homem.
Menosprezando esse convencimento, a rival assume as feigdes de
arrebatada paixao.

A conversacdo se prolonga além do meio dia. O homem
olha o reldgio e se levanta. “Tenho de ir; meu amigo se sente mal;
devo procura-lo neste prédio”. As mulheres protestam e pedem
justificativa para a saida abrupta. Quando o amigo do homem falou
ao telefone, de tao nervoso, nio o informou o andar nem o numero
do apartamento. Nao; o porteiro ndo conhece Dario. O prédio tem
dez andares e cada um deles, quatro apartamentos. A busca estafante
sera de apartamento em apartamento; este é apenas o terceiro andar.

As mulheres puxam o homem e dizem “aqui é o canto certo;
vocé procurou e nos achou. Essa tarefa insana pode ficar para depois”.
O homem condescende com o apelo, concordando que é cedo e ainda
pode permanecer no conforto do apartamento. Solicita queijo; esta
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em falta. Mas em compensagdo tem musica, aguardente e cerveja.
A mulher de cabelos compridos pega o violino, a de cabelos curtos
traz um tambor e a de cabelos presos numa touca poe a flauta na boca.
O homem adora musica e o repertorio o embevece sobremaneira.
As mulheres demonstram habilidade nos instrumentos, uma pequena
orquestra a disposi¢do do homem que se entusiasma com a execugio
impecavel das suas canc¢des prediletas.

A mulher de touca na cabeca dedica uma can¢io roméantica
ao homem na qual transmite um desejo voluptuoso implicito.
As outras duas observam a languida companheira, cada qual ciente
dos poderes de atracdo exercidos sobre o homem que vivencia uma
experiéncia incomum. Ele sempre procurou as mulheres e, desta
vez Unica, acontece o inverso, a de estar sendo disputado por trés.
Contudo, angustia-se por ndo atender ao amigo quando badalam
trés horas da tarde. Nao tem culpa se o amigo néo lhe forneceu o
numero do apartamento de modo que anda perdido entre os quarenta
do prédio. Aquela porta se abriu primeiro lhe oferecendo mulheres
excitantes. Seria um desproposito escapulir desse ninho acolhedor;
ha tempo suficiente para se deleitar um pouco mais antes de ajudar
o amigo. “Nao sou médico!” — cisma.

O homem retribui o interesse manifestado pela flautista
que remete para ele um beijo chupado, de longe. Em concorréncia
imediata, a violinista flerta com um piscar do olho, enquanto a
do tambor acena mexendo a lingua nos labios. O homem esta
visivelmente indeciso; ndo sabe qual escolher. A vontade ¢ de agarra-las
para rolar no chdo com as trés. Impossivel; elas estdo protegidas
pelos instrumentos musicais que nao permitem uma aproximacao
corporal; elas sdo escorregadias feito cobra.

As mulheres se oferecem e se negam ao mesmo tempo.
O homem antevé dificuldades de as conquistar. A sua tatica sera a
de embebeda-las para ficarem desinibidas e acessiveis a abordagem
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amorosa. Continua a ingerir aguardente em grandes tragos e cerveja
em largos goles. O pdr do sol sinaliza cinco horas da tarde, ele
presume que o amigo pode ter sido ajudado por outra pessoa. Depois
de acertar o namoro com uma daquelas mulheres, vai procura-lo de
qualquer maneira. Nao faltara ao dever da amizade.

A sua escolha tatica recai sobre a mulher de cabelos compridos
que reputa a mais docil pelas maneiras cheias de ternura. Como
a ler o pensamento do homem, a mulher cruza as pernas na sua
frente mostrando nitidamente a cor do pano que recobre o encontro
das coxas. A opgao parece correta. Ela se levanta e caminha com
meneios dos quadris para o recanto da sala; ele a persegue e alisa
suas costas. Porém, ela o rechaca, ndo é para toca-la. O homem
recua mansamente e prossegue a bebedeira com mais sofreguidao.
Nao come mais azeitona, pois arrota, com barulho, o gosto azedo
do fruto em conserva.

Nove horas da noite, o homem ja ndo se lembra do motivo que
o trouxe ao prédio. Todavia, a frustracdo lhe bate no peito. Enrola a
lingua pastosa para desabafar:

— Por que me recusam? Nao foram vocés que me convidaram a
participar da roda? As insinuagdes eroticas de vocés sdo mentirosas?
Estou por acaso fazendo um papel de idiota?

Pronunciando pausadamente as silabas, a mulher de cabelos
compridos fala no tom ameno de um conselho.

— Vocé foi convidado para desfrutar de nossa companhia; s6
isso. Nada lhe foi prometido. Desconhecemos quem vocé seja, ou
o papel que faz, a nao ser que vocé adia um pedido de ajuda. Vocé
interpretou mal nossa gentileza; aqui, ndo é um prostibulo. Estamos
fartas de seu atrevimento. Assim, é melhor vocé correr para encontrar
0 amigo enquanto é tempo.
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O homem estaca no corredor precariamente iluminado, bébado
e desnorteado. O elevador ndo funciona; a escadaria esta perto.
Subiu a pé, ira agora pelos degraus abaixo. Desce dois lances da
escada, do terceiro para o primeiro andar. Uma comitiva se interpoe
no ultimo lance, o homem nao pode ultrapassa-la. Aguarda o lento
deslocamento das pessoas atras de carregadores de alguma coisa
bastante pesada. As passadas tropegas agradecem a lentidao.

Os carregadores alcangam o pavimento térreo com o fardo
desconjuntado; falam alto e pedem urgéncia, mas avancam devagar
no saldo. A algazarra da comitiva atica a curiosidade do homem que,
apesar da embriaguez, afasta as pessoas para espiar o fardo carregado
que € o corpo amolecido e sem movimentos de um individuo suspenso
pelos bracos e pelas pernas para nao cair no chdo. As pupilas do
homem se dilatam como se tivesse vendo um fantasma. Aquele
individuo é o proprio amigo que lhe pediu ajuda pela manha.

— Parem, faz favor! Sou amigo dele.

Surpreendidos pelas palavras, os carregadores acatam a ordem
imprevista do homem que se aproxima do individuo desacordado
e lhe bate suavemente no rosto derreado. Chama em tom alto para
o despertar:

— Dario, Dario, meu amigo. Abra os olhos: sou eu. Estou aqui
para salvar vocé!

— Tar-de... Tar-de...

Uma ambuléancia com a sirene de alarme ligada freia defronte
o prédio. A apressada equipe de emergéncia deita o doente na
maca, toma o pulso em que esmorecem os batimentos cardiacos,
apressdo cai a zero, a respiragao ofega. Com estetoscopio o enfermeiro
ausculta o coracdo e logo usa a técnica de ressurreicdo. O paciente
ndo reage ao tratamento. Depois de alguns minutos, o profissional
desiste e fecha os olhos do paciente. Ao redor, os vizinhos solidarios,
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que atenderam os frageis gemidos de ajuda, estdo em suspense.
As mulheres choram baixinho. A maca conduzindo o paciente abre
alas entre os integrantes da comitiva para ser depositada na traseira
da ambulancia. O veiculo de socorro engata a marcha lenta, sem
ligar a sirene.

O homem esta inerte como sob hipnose, nao compreendendo
a ocorréncia. Assiste aparvalhado ao retorno dos vizinhos do quarto
andar para o interior do prédio cochichando sobre o incidente, mas
sem expressarem pesar ou tristeza. Nem ha comocédo ou lagrima.
Ele pensa que o amigo esta salvo pela ambulancia. Exultando de
contentamento, por ter cumprido o dever de honra, se retira do saldo
para o patio que existe antes da portaria, ladeado pelo jardim. Ouve
o ressoar suave dos acordes introdutoérios da sua musica preferida.
As cordas do instrumento vibram a partir da varanda do terceiro
andar que tem um projetor de luz direcionado para a solista.
A emocao invade o cérebro alcoolizado do homem, que ri de alegria
e comeca a dancar sozinho.

Nisso, um residente notivago e inebriado adentra o patio,
escuta a musica e enxerga o dangarino solitario; nao sabe se ¢ homem
se é mulher. Aproveita a festanca para se divertir também. Como
um par, os dois dancam descompassadamente ao som do violino.

A paisagem estatica, com cheiro de treva espessa, invoca um
quadro sombrio de natureza-morta. No firmamento limpo, as nuvens
nao flutuam, vagas estrelas circundam a lua em fase minguante.
O vento pede uma trégua e se cala. As plantas e as arvores do
jardim ndo movem uma folha, os grilos ndo estridulam nos arbustos,
as lagartixas ndo correm no gramado nem nas paredes em caca aos
insetos. Quando a melodia termina, o siléncio vibra no oco do mundo.
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