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A CAPELA

O trabalho persistente vence tudo –
(Labor omnia vincit improbus. Virgílio 70-19 a.C.) 

Flávio Leitão

Ao Jerry, enfermeiro-chefe do hospital de Cascavel que me 
deu o mote deste despretensioso conto. 

Nove Irmãos era um desconhecido lugarejo, escondido num 
sovaco de serra do interior do Ceará. O nome era decorrência do 
fato de a mais afortunada das 150 almas que povoavam aquele ermo, 

Dedim, nomes bíblicos, numa secular tradição familiar, como 
irrefutável demonstração da religiosidade que impregnava toda a 

Dedim. O pai, verdadeiro oráculo, parecia ter tido a graça de prever 
 

angular na manutenção da fé católica daquela região. Dona Maroca, 
sua avó paterna, fora atormentada, por muito tempo, por estranho 
mal que a deixava com as pernas volumosas e doridas, exsudando 

pelos incontáveis médicos a que, até então, recorrera, inutilmente. 
Diante de tanto sofrimento, Dona Maroca, ainda como adolescente, 

comprometendo-se a erguer uma capela, naquelas lonjuras, para 
venerar a Santíssima Mãe de Cristo, caso viesse a se livrar daquele 
indesejável incômodo. Não se sabe se coincidência ou desígnio da 
Mãe de Deus, o fato é que, milagrosamente, Dona Maroca curou-se 
da indesejável moléstia, prescindindo de duvidosa interferência 
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médica. Assim, não lhe restou outra atitude que não fosse a de 
cumprir o prometido. Fez erigir minúscula capela, em um terreno 
triangular, na forma de um ferro de engomar, doado por seu pai, 
extremando com as terras de um tio paterno. Durante trinta anos,  
a capelinha recebeu, duas vezes ao mês, um desprendido padre para 
catequizar a pequena população, fazer o batizado excepcional de 
criança que sobrevivera a desnutrição, pregar a Palavra Sacra e 
celebrar a Santa Missa, ocasião em que a comunidade inteira 

és Eva? Tu és a porta do Diabo… Tu és aquela que, por primeiro, 
violou a Lei Divina, com a abertura concedida pela Igreja às mulheres, 
até então, vistas como Evas sedutoras e promotoras do pecado, Dona 
Maroca foi sagrada Ministra Extraordinária da Eucaristia. Seth, por 
sua vez, orgulhosamente, ostentava o título de Ministro Extraordinário 
da Palavra e juntos se desincumbiam da árdua tarefa de robustecer 
a fé da pequena comunidade de Nove Irmãos. A capela servia também 
como local para discussão dos problemas da comunidade, sendo essas 
reuniões, presididas por Seth que, desde novo, engajara-se no 
movimento das Comunidades Eclesias de Base (CEBs), urdidas na 
corajosa e apaixonante Teologia da Libertação que, desde os anos 
1970, disseminara-se nas populações pobres de toda a América Latina, 
aliando, entre os pobres, a fé, com uma indomável vontade de lutar 
por vida condigna. Era lá que Seth dirigia o Terço dos Homens, 
instigava-os através da fé cristã a lutarem por condições mais 
humanas de vida, planejava o batismo dos sobreviventes, assim como 
o casamento entre os que já viviam maritalmente, mas ainda não 
tinham sido ungidos pelo sacramento do casamento. Tinha essa 
atitude, porque, sendo àquela época, terminantemente proibido pela 

Seth sofrera essa absurda condenação, até que o Padre Zé Maria, 
com seu vozeirão, o corpo agigantado e o coração de santo, chegando 
à comunidade, livrou-o dessa sina, passando por cima das normas 
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episcopais. Com o tempo, a capelinha de Nossa Senhora das Graças 

instigou Seth a construir uma capela que fosse mais acolhedora, em 
que coubessem mais devotos, que fosse um lugar mais aprazível, não 
aquela minúscula caixa de fósforo, que nos dias mais quentes exalava 
um fartum típico dos que mourejam de sol a sol, enauseando os 
presentes e chegando mesmo a determinar vômitos nos mais 
sensíveis. Não era empresa fácil para quem dispunha de minguado 
tempo, como Seth. Ele havia, galhardamente, recém-obtido o primeiro 
lugar no vestibular para a Faculdade de Enfermagem da Unilab –  
a universidade luso-afro-brasileira que o Presidente Lula, na sua 
absurda ideia obsessiva de transformar os pobres e negros deste país 
em gente, construíra não muito longe das terras de Seth. A princípio, 
relutante, o desejo de expandir a fé cristã foi criando corpo e terminou 

como líder nato, convocou todos a construírem, em mutirão, uma 
capela que comportasse número cada vez maior de católicos ansiosos 
para ouvir a Palavra de Deus. Teve boa receptividade, muito embora 
tenha f lagrado, inúmeras vezes, alguns conterrâneos seus 

indevidamente, do dinheiro arrecadado em bingos, leilões e rifas, 
atividades essas, todas realizadas sob sua supervisão. Seth peregrinou 
de casa em casa, visitando todos os habitantes, indiferente às posições 
político-religiosas dos mesmos. Pediu, com humildade às tias ricas, 
que moravam em Manaus e Belém, todo o ferro a ser utilizado na 
construção. Milagrosamente, muitos que se negavam a colaborar 
com alguma quantia, tão logo a haviam negado, a seguir mandavam, 

à cidade vizinha falar com o Chico das Negas, famoso pedreiro a 
quem pediu o precioso cálculo da quantidade, a mais exata possível, 
de todo o material necessário para soerguimento da capela que ele 
acabara de pôr abaixo, numa rapidez que parecia coisa de endiabrado 
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contra o precioso e milenar símbolo religioso. Logo constatou que 
Chico das Negas errara, subestimando a quantidade do material que 
ultrapassou, em cinco vezes, o que fora calculado pelo prestimoso 
pedreiro. Teve momentos de desespero, culpando-se de ter sido afoito 

conseguiria recursos para construir outra maior e mais acolhedora. 

fatos, para não dizermos sobrenaturais. No início da construção, 
pediu ao tio João do Fumo, rico dono da única mercearia do povoado, 
o carro emprestado para carregar pedras a serem colocadas no 
alicerce do futuro templo. Tio João do Fumo negou o empréstimo, 
reclamando que a Igreja estava invadindo sua propriedade, tirando 
inclusive a ampla visão dos campos à frente do longo alpendre de 
sua casa, e daria entrada na Justiça de processo, interditando a 
construção do novo templo. Seth não se intimidou: pediu, no dia 
seguinte, autorização para retirar água da cisterna desse mesmo tio. 
Pedido, igualmente, negado. Passou a levar as pedras em carrinho 
de mão. Ao chegar o primeiro carro, o pneu estourou, exatamente 
em frente ao lugar demarcado, com quatro piquetes de madeira 

seguinte solicitou a Franzé, seu primo e amigo, emprestado, novo 
carro para carregar pedras. Novamente, numa estranha e inexplicável 
coincidência, o pneu estoura, exatamente em frente à futura igreja, 
imediatamente após a remoção das pedras. Seth sabia que existem 
coincidências mil na vida, mas se surpreendeu profundamente, 
quando um terceiro carro de mão, carregado de pedras, tem o pneu 
estourado, tão logo chegou ao almejado empreendimento. Meu Deus! 

dos três estouros dos pneus! Os amigos tentaram convencer Seth de 
que aquilo era um sinal de Deus, magoado com a destruição da antiga 
capela. Impunha-se a paralisação da obra, imediatamente,  
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que era coisa do demônio, sendo melhor afrontá-lo, invocando a 

sua obstinação de homem de fé, interpretou o fato como um sinal 
de que Deus apenas testava a sua determinação, sua disponibilidade 

continuidade aos trabalhos, mesmo tomando-se conhecimento de 
mais uma estranheza que acabara de acontecer. Pois não é que a 
cisterna do tio João Preto rachara e se escoara toda a água, que fora 
negada no início da construção, e que preciosamente acumulava as 
águas das precipitações pluviais? Como dizem os espanhóis: “Eu não 
acredito em bruxas, mas que elas existem, existem”! O tempo corria 
inexoravelmente! Caminhava-se para o quarto ano de extenuante e 
intenso trabalho em mutirão, de sol a sol, de segunda-feira a  
segunda-feira, sem repouso nos feriados; as paredes já haviam sido 
erguidas e belo piso de porcelanato, imitando madeira de lei, já fora 
assentado, permitindo-se que se andasse sobre ele; robustas paredes 
sustentavam o madeirame de primeira qualidade e havia sido 

formas de um belo e respeitável templo. Certa tarde, todos, dominados 
por intensa e justa alegria, se preparando para voltar às suas casas, 
após mais um dia de árduo, cansativo e voluntário trabalho, a galhofa 
paraninfando as últimas atividades laborais da tão desejada igreja, 
a canícula promovendo uma intensa sede, o vento estagnado, morno, 
quando, de súbito, Bernardino dá um grito de horror, em direção ao 
horizonte. Todos viram na linha longínqua do horizonte, descomunal 
redemoinho, aproximando-se, ziguezagueando no esturricado chão, 
revoluteando em alta velocidade, engrandecendo-se a cada segundo, 
agigantando-se descomunalmente, acompanhado de um rumor 
surdo, como um dorido gemido, vindo das entranhas da esturricada 
terra, na forma de um desmesurado pião, marrom-escuro, prenhe de 
areia, rodopiando com extrema velocidade, arrancando cajueiros e 
deitando-os, impiedosamente, no tórrido chão, arremessando de seu 
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interior, pedaços de pedras e paus que eram como que lançados a 
distância por estranhas criaturas escondidas no seu poderoso e 
misterioso bojo. Por segundos, parava sua avassaladora marcha de 
destruição como se escarnecesse do pavor dos voluntários operários, 
como se estivesse a adotar estratégia mais maligna ou quisesse, por 
puro sadismo, aumentar o pavor entre todos. Finalmente, dirigiu-se 
resoluto em direção à recém-construída igreja. Todos estupefatos, 
previram a destruição dos quatro anos de esforço, agruparam-se 
como se protegendo mutuamente, na certeza da demolição do sonho 
que acalentaram com tanto sofrimento. O fenômeno meteorológico 
era raro, mas sabiam por histórias contadas pelos mais velhos, que 
pequenas cidades haviam desaparecido, muito tempo atrás, pela ação 
deletéria dos ventos a 100 km/hora de enfurecidos redemoinhos. 
Sabiam que se fossem colhidos pelo redemoinho, provavelmente 
perderiam suas vidas. Caminhou o redemoinho, resoluta e 
ousadamente, postando-se onipotente, à frente da igreja; deu súbitas 
guinadas para a direita e para a esquerda, num ameaçador e macabro 
malabarismo, como se estudasse o melhor ângulo de destruição 
daquele símbolo do Cristianismo. Finalmente, decidiu-se 
inopinadamente, com fúria avassaladora para a direita, contornando 
a igreja e atacando de frente a casa do tio João Preto, destelhando-a 
num átimo de segundo, correndo célere na imensidão da terra seca 
até perder-se de vista… 


