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THE PASSENGER
Everton Alencar4

“That a girl with eager eyes andar yellow hair waits me there”
(Robert Browning) 

Recordo perfeitamente que embarquei na última carruagem, 
precisamente às dezoito e trinta, em Canterburry, com destino 
a Londres. Era uma noite clara, céu sem nuvens e havia poucos 
passageiros. Comigo iam sentados à minha frente, um casal de idosos 
levando uma menina de aspecto doentio e, ao meu lado, com uma 
casaca de cor marrom muito justa, um senhor gordo e um tanto 
quando antipático.

A viagem duraria a noite toda e uma parte da manhã seguinte. Eu 
precisava estar na capital por volta do meio-dia a fim de resolver o caso 
do inventário de um antigo cliente. Não chovia, as estradas estavam 
em bom estado, não deveria então ser muito cansativa a jornada. 
Felizmente os passageiros ficaram em silêncio. Inclusive a menina 
desgraciosa. Prefiro sempre o silêncio em viagens. Todos calados, o 
tempo passa mais rápido. Bastam-me os meus pensamentos.

Puxei da algibeira o relógio e vi que passava um pouco da meia-
noite quando em uma pequena vila desceu O casal de idosos com 
a menina. Lembro ter pensado em compaixão a respeito deles. Tão 
velhos… a menina deveria estar doente… que Fado ruim os perseguia!

Um hora depois, creio, desceu o gordo. Fiquei felicíssimo. Estava 
sozinho, tinha toda a carruagem só para mim. A viagem seguiu e 
fiquei a devanear meio sonolento. Quando vamos adormecer, os 
pensamentos tornam-se confusos, desconexos. As densas sombras 
da noite na floresta e o luar entre as nuvens foram minha última 
lembrança antes de entregar-me ao sono.

4 Everton Alencar – Professor de Latim da Universidade Estadual do Ceará.



80

Sim, eu estava exausto, pois não vi a parada da carruagem para 
aquela passageira embarcar. Simplesmente ela estava ali, sentada à 
minha frente, quando subitamente acordei durante a madrugada. 
Não me agrada ser surpreendido, muito menos enquanto durmo. Mas 
relevei tal sensação diante da beleza daquela mulher. Beleza exótica, 
digo, mas impressionante. Uns olhos castanhos e frandes, da cor de 
uma floresta de pinheiros ao fim da tarde. O cabelo em cachos, longo. 
A tez estranhamente morena. Não era inglesa, por certo. Tinha um 
vestido preto, longo e fechado. Ela era inescrutável. Foi a minha 
primeira impressão. Enganei-me. Conversamos muito. Ela confirmou 
ser estrangeira, falou de seu distante país. Contou-me lendas, casos, 
falou de si. Aquela jovem disse-me coisas que eu nunca ouvi. Às 
vezes calava o turbilhão dos meus pensamentos, às vezes o atiçava. Eu 
também falei bastante. Entendemo-nos. Tive uma estranha sensação 
que preciso relatar. Senti que ela precisava estar ali. Que era imperioso 
dizer-me tudo aquilo, que eu precisava vê-la e ouvi-la daquela maneira. 
Tal qual um devotado crente diante de uma imagem terrível e pagã.

Não obstante, e esta parte parece-me um tanto curiosa, eu 
adormeci outra vez. Foi durante uma pequena pausa em nossa agitada 
conversa. Já cantavam os primeiros pássaros da manhã. Mas estava 
escuro ainda na estrada. Aquele momento impreciso do dia em que 
não destinguimos se é o presságio do sol ou o seu ocaso. Adormeci, 
confesso. Não foi muito gentil. Não é de minha formação agir assim.

A próxima lembrança que tenho, devo dizer, foi a mais bizarra 
de todas. Ao acordar, já entrando a carruagem nas lamacentas ruas de 
Londres, não estava mais a mulher diante de mim. Não me lembro de 
o veículo ter prado para ela descer. Disso seguramente não recordo. 
Fiquei deveras aturdido, perplexo.

Eu tinha de saber sobre ela. A minha acompanhante por várias 
horas naquela estranha viagem. Fui então ao cocheiro e indaguei-lhe 
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em que ponto a mulher descera. Quem era ela. Eis a incompreensível 
resposta do homem: “Não sei de mulher nenhuma. O senhor viajou 
sozinho depois que os quatro passageiros desembarcaram no meio 
da noite”.

Só uma coisa posso dizer sobre tudo o que relatei. Decididamente 
eu não estava sonhando...


