ESTALIDOS!
Celma Prata

O terreno inculto da esquina, onde zumbis retiinem-se ao
anoitecer, j4 alojou uma linda casa, como tantas que existiam nas
cercanias. Hoje abriga uma imensa cratera que represa dgua da chuva
misturada ao solo massapé. Uma imensa cratera preta arrodeada de
zumbis ocultos por velhos muros. Muros da finada casa, lar implodido
de uma familia feliz. Muros salvos pela peste que adiou projetos
ambiciosos. Sorte negada a linda casa que os velhos muros escudavam.

Vai longe o tempo em que cada lote da regido acolhia uma dnica
casa com uma familia de quatro, seis ou mais afortunados. Cada casa
confortdvel, sem ostentacao, transformou-se em uma torre de vinte
templos de luxo. Ousadia extrema de acochambrar vinte familias
deslumbradas em terreno antes apossado por uma apenas. A ilusao
de inflar felicidade na mesma proporgao do capital. De onde surgiram
tantos miliondrios?, perguntam-se os pobres ilhados que ainda resistem
na préspera vizinhanga, a despeito das pressoes ptblicas e privadas. A
populagio rica multiplicou-se feito mosca. A indigente arremedou-a.
E a infelicidade fincou bases entre abastados e desvalidos. O primeiro
grupo somente desconfia, o segundo tem certeza da infeliz condi¢ao.

Encerrados em uma das torres erguidas neste quinto de século,
moradores espionam os zumbis 2 beira da cratera preta e enojam-se
com os rostos esqudlidos desvelados pelos pequenos lumes de cristais
em chamas. Branco, réseo, amarelo, cores flinebres que prenunciam
tragédia. O que veem nio é caricatura ou foto. E cruamente real.
Embora nio escute a onomatopeia que brada dos artefatos dos zumbis
— crack! crack! crack! —, um morador mais atento murmura “Isto é um
cachimbo, Magritte!”, enfatizando o estado afirmativo da paréfrase.

1 Conto de autoria de Celma Prata, publicado originalmente em “Confinados” [Editora Sete,
2020], livro finalista do Prémio Jabuti 2021
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No corre-corre pré-pandémico, sem jamais cruzarem a linha
de chegada, os vizinhos nio perceberam a demoli¢ao da casa
cinquentendria. E, nao fosse a reclusao obrigatéria, nao teriam
igualmente reparado nos zumbis itinerantes, tdo absorvidos estavam
com a prépria virtualidade e seus vazios urgentes. Descontentes em
seus casulos majestosos, precisaram reinventar-se para nao morrerem
de tédio. Impacientes, rasgaram a folhinha da Pdscoa, Tiradentes,
Trabalho, Corpus Christi e Independéncia. Céticos, assistiram a missas
remotas pelos exterminados. Vaidosos, escaparam de videochamadas
para nao exibirem cabelos sem corte e raizes descoloridas. Eram
undnimes quanto ao despautério de serem forgados a aturar a visao
degradante dos zumbis e o decorrente prejuizo ao patriménio privado,
tornando o confinamento ainda mais intolerdvel.

Tirante o canteiro de obras lacrado e a retroescavadeira que
violentou a terra para conceber as escoras rigidas que irao parir a torre
de luxo, a construtora removeu até a sentinela, facilitando a ocupagio
dos zumbis com suas engenhocas, um colchao solteiro resgatado do
lixao e uma tenda improvisada de pldstico preto esticado sobre cabos
de vassoura encapados. Pelas estrias do teto fluem a chuva e a luz da
rua. A todo momento, parece que a cratera vai engolir os farrapos de
gente. J4 nio comem, nio dormem, nio copulam e nio trabalham.
Seu Gnico prazer — uma sensa¢iao de poder que dura o tempo de
contar até quinhentos — estd a beira da cratera, de onde transbordam
latinhas dobradas, garrafinhas de leite fermentado, cotovelos de PVC,
lampadas furadas e outros recicldveis, apés densas nuvens desaguarem
sobre suas cabecas.

H4 noites em que sirenes e giroflexes alvorocam os residentes
das torres, enquanto os verdadeiros alvos, a beira da cratera, nao
esbocam qualquer reagdo. Sob a lua cheia, moradores da torre ao lado,

movidos pelo instinto de protegdo a seus infantes — aspirantes a ricos

66



empreendedores —, arremessam polimeros sintéticos com dgua impura.
Os zumbis esquivam-se dos golpes, 2 medida que distinguem nas
caixas iluminadas sobrepostas individuos que parecem humanos, uns
rezam, outros cantam, dangam, riem, comem e bebem, indiferentes
a miséria que ronda atrevida 14 embaixo.

Vez por outra aparece uma dupla de redutores voluntdrios que se
posta na calcada a espera dos zumbis para lhes repassar informacoes
preventivas de combate a hepatite e Aids. Os breves coléquios
reavivam memdrias esquecidas que incluem a familia que um dia
tiveram. Um Sagrado Coragio de Jesus e uma Santa Ceia na parede
da moradia humilde; a fotopintura desbotada dos avés falecidos; o
pai violento que foi comprar cigarro na esquina; os tragos didrios de
aguardente barata para suportar o excesso de realidade. Recordam
também a vida pré-adigio como operdrios tempordrios na construgio
das torres do entorno. Um zumbi mais velho, de tragos orientais,
exibe sorriso refreado, com bochechas timidamente levantadas e ldbios
pressionados. Alguns sao muito jovens, nota-se pela agilidade com
que saltam para a morte ao escurecer. Seres apiticos que rejeitam
a premissa de viloes, mas ndo sabem como recuperar a dignidade.
Os redutores partem derrotados pela ansia dos tais cinco minutos
de poder.

Desprovidos de vontade prépria, os zumbis esbarram-se nas trevas
do gueto. Nao limitam o niimero de usudrios ou censuram qualquer
identidade, desde que se obedeca ao cédigo moral que prima pela
concérdia. Quando um chega desprevenido, outro o abastece, em
um pacto que os arruina. Compartilham o mesmo inferno. Noites
chuvosas refugiam dez, doze ou mais. A dgua que despenca do céu
lava seus corpos cadavéricos, mas nao purifica suas almas adoecidas.
Os primeiros raios de sol os alcangam errando pelos becos desertos

da cidade, até ressurgir a noite e com ela o véu que os protege.
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Nos aplicativos de celulares inteligentes, habitantes da torre ao
lado conspiram o despejo dos indesejdveis zumbis. Conddéminos mais
exaltados exigem barbdrie. Desnecessdrio buscar as leis, é preciso agir
rdpido, eliminar definitivamente o mal, gritam nas videoconferéncias,
aplaudidos pela maioria. Ignoram que aquelas existéncias miserdveis
estdo entrelagadas aos privilégios das torres, onde irmas trabalham de
babd ou diarista e irmaos de jardineiro.

Na madrugada mais quente do ano, a um més de uma das mais
significativas celebragdes religiosas ocidentais, os fervorosos da torre
trocam de muni¢do: substituem os polimeros sintéticos com dgua
impura por vidros com mistura inflamével. As demais torres despertam
com os gritos ¢ explosdes. Abandonam por instantes a maciez de seus
colchées e correm s sacadas natalinas para assistirem de camarote ao
espetdculo de horror. Linguas de fogo sobem do terreno dos zumbis.
H4 pedacos de corpos espalhados pela borda da cratera e no interior
dela, agora uma cova comunitdria de bragos e pernas misturados ao
concreto que sustentard a nova torre. Um dos coquetéis destréi parte
do velho muro, desconectando a atraente publicidade: “Pré-venda do
apartamento dos”; “Luxo e tecnologia para somente”; “seus sonhos”;
“vinte privilegiados”. As chamadas nos telefones portiteis emudecem.
O programa virtual do grupo igualmente silencia. Nenhum dedo
compassivo digita um, nove, dois ou um, nove, trés.

Aquele morador mais atento nao consegue desviar o olhar da
paisagem funesta. Surreal!, exclama, admirado. J4 vira muitas cenas de
terror na televisio e no cinema, mas nunca presencialmente, a poucos
passos. Nao lamenta, apenas admira. Os estrondos ensurdecedores
nio incomodam tanto as torres quanto os estalidos inaudiveis das
pedras dos cachimbos dos zumbis. Com a serenidade restaurada no
terreno da esquina, em dois anos os vinte proprietdrios venturosos
assentarao suas familias — seus maiores tesouros — sobre as entranhas

desumanizadas do solo massapé.
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O zumbi de tragos orientais tenta fugir das labaredas pela
fenda aberta no velho muro. Tantas vezes pensou na morte e até a
desejou, mas nio imaginara esse fim trdgico. O que fizemos a eles,
meu Deus? Por que tanto ddio e violéncia? Desvencilha-se dos trapos
em combustio, o corpo nu desfazendo-se em sangue e pele. Tomba
no asfalto, as bochechas petrificadas, os labios cerrados, s6 os olhos

obliquos sorriem.
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