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A LETRA DA PALAVRA

Sob a carne e o osso, o indelével pé,

que a ndés nos impede

o desafio aos relégios, as nervuras dos mapas,
conscios de que em vao seguimos

a engrenagem das estagoes,

uma vez que, iludidos,

sequer guardamos noticias

da sépia das fotografias.

O que havemos? A rede de um poente
Molhada de peixes? As esquinas de um subdrbio
Em fuligem, agruras de fumaga, o desenho que a chuva

Esqueceu numa vidraga?

Um caderno havemos

Sem pautas e sem caligrafia.

Onde a palavra que é o grio da mostarda,

A casa sobre a rocha, os lirios do campo,

O sangue da alianca, a tnica inconsutil?
Onde a seda dos perfumes,

O granulado no deserto

A trilha por onde Filho do Homem triunfou,
Quando, antes, todos falharam,

Pois sabia onde o pdssaro pousa e a serpente assiste?
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O andtema do fruto

Espargiu por sobre nosso corpo

As terriveis pevides

A respirar até mesmo

No cerzidos das pedras.

Houve pés que singraram as espumas do mar.
Houve maos que multiplicaram os peixes,
Que singraram os cantaros,

Abertas ao vinho em ldgrimas,

Mas se recusaram a converter pedra em pao.

Joelhos houve que nao se curvaram ante a serpente —

os olhos cravejados de luz.

Houve os vidros do sol, a fome, a sede,

Mas nada venceu a palavra encrustada na palavra,

A mesma que afugentou as plumas do tigre,

E outra vez o deserto onde germinaram uma faianga, um buzio,

uma flauta, um livro e a alegoria de um crénio.

A castanha do crepusculo reveste a cidade.
O mar, em agulhas e rendas,

Abre-se as jangadas

Para onde saltardo os peixes

Movidos pelo imponderdvel —

A lamina do sacrificio.



O Filho do Homem,

Que, antes, vencera os ventos € as vagas,
Além da cura dos cegos, dos leprosos,
cujos rastros riscaram o Oriente

para que os magos se prostrassem diante Dele
a quem ofereceram ouro, incenso e mirra,
agora, sob ldtegos,

cai de joelhos,

ante alguns olhos ignaros,

sem o lodo do remorso.

Permanecem as escararas em seus ombros
Sob o peso do madeiro?

Antes, uma mulher lavou,

Com as préprias ldgrimas, os pés, que,
Vadearam as dguas do amar, e,

Ajoelhada, enxugou-os com a cambraia de seus cabelos.

Dezembro, mais que um més, é um desfolhado calendério.
Traz noticias do longe, das duas pontas do novelo.

A virgem terd no ventre um filho e o parturird,

Este sera Deus conosco. José,

Acordado do sono, cumpriu as ordens do anjo.

Ap6s o batismo, O Filho do Homem emergiu das dguas,
E os céus, abertos, fizeram chover o Espirito Santo.

O linho, sobre a mesa, sio as ceias atdvicas.
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Recuperam-se as velas dos oratérios,

A fragrincia dos cedros,

A pimenta, o sal, o agticar advindos de uma terra afortunada,
Uma terra de fontes e de dguas

Que se derramam pelos vales e pelos montes —

Uma terra que produz

Trigo, cevada, uvas, figos, romas, azeitonas e mel;
Uma terra com abundéncia de paes,

Onde as pedras sao de ferro e as montanhas de cobre.
No alpendre da face,

Os olhos perlustram o sangue no poente.

E da umbra pendoa a ldmina dos relampagos,
Descortinando, nas areias, as letras

Incrustadas no mistério de um pergaminho.

Eis o nosso legado: o pé sobre os tijolos de nossas duas casas.



