A CAPELA DE SAO CAETANO

“E anjos disseram: nio
mais acordas,

Lirio nascido nas escarpas’
Alphonsus de Guimaraens

Everton Alencar’

Recuperar a satide, acalmar-me. Recomendou-me o médico que
escrevesse um relato para assim separar o que ele chama percep¢oes
ilusérias daquilo que corresponde aos fatos da realidade. Entao eis
tudo como ocorreu, desde o principio.

Era a festa de Sao Caetano, padroeiro do distrito do mesmo
nome. Ocorreu hd dois meses. Um povoamento pequeno, poucas ruas,
uma praga, uma capela que é, e sempre foi, o centro da localidade.
No passado, uma vila de agricultores. Antiga, tal qual a capela, datada
de 1768 da época colonial.

Sou um homem comum, de meia idade. Tenho trabalho seguro,
uma esposa, dois filhos. Moro na Capital. Mas tenho fortes raizes na
terra de S0 Caetano. Avoés, bisavés, um passado antigo. Venho todos
os anos ver a festa. Minha familia ndo vem comigo. Nao apreciam
a tranquilidade que chamam de tédio. Eu venho. Encontro amigos,
bebo um pouco, divirto-me. Foi assim por muitos anos. Mas naquele
ano, o ano passado, foi muito diferente. Estranhamente diferente.

Era a noite final da festa religiosa. O costumeiro leilao de prendas
para a igreja e os necessitados. Luzes, bandeirinhas, fogos, barracas de
comidas, tudo como de costume. Ah, como eu amo tudo isso. Todo
o movimento em frente a velha capela.

Recordo que havia em mim uma estranha euforia. Um sentimento

de alegria natural, como se estivesse vendo tudo pela primeira vez.

5 Professor da Universidade Estadual do Ceard
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Iria embora para a minha vida rotineira na capital no dia seguinte, e
esta lembranca niao me deixava feliz. Ao contrério, pesava-me a alma.

Foi a partir daquele momento, por volta das oito horas da noite,
que o estranhamento tomou conta de tudo. Eu olhava a brincadeira
de umas Criangas em torno da Capela. Corriam e faziam barulho.
Uma delas tinha os olhos vendados e tentava apanhar as outras. Eu
via tudo e me divertia. Quien con niné se acuesta amanece mojado.
E engracado, mas verdadeiro o provérbio. A certa altura, nio sei bem
por qué, quis ser eu o vendado e tentar apanhar as criangas. Brincar
também. Assim fiz, mas desviei-me sem querer do grupo e creio ter
dado a volta pelos fundos da Capela. Digo isto porque lembro que
o ruido desapareceu por uns instantes. Eu andei e tateei por um ou
dois minutos...

Depois, cansado da brincadeira e com medo de sofrer um tombo
em meio as pedras, retirei a venda. Entdo aquilo aconteceu! Por Deus,
eu sei que aconteceu deveras!!!

Eu estava no mesmo lugar, em meio a uma festa do padroeiro Sao
Caetano, mas hd pelo menos trezentos anos!!! Percebi imediatamente
isto a0 notar as roupas das pessoas, os jeitos, as falas e, é claro, como
estava nova e muito bem pintada a Capela. As negras e pesadas portas,
ao meu tempo envelhecidas, agora estavam reluzentes. O mais bizarro
¢ que eu nio era estrangeiro aquele lugar e aquela época. Tinha as
vestes do tempo deles, e ninguém me notava como algo insélito. Eu
estava ali, por Deus que estava, numa festa do bom Sao Caetano ao
tempo do Brasil Colonial.

Tudo me era familiar e aconchegante. Havia paz e alegria em meu
Ser. Nao me incomodava em nada aquela experiéncia absurda para a
razdo. Eu agia naturalmente. Falava com as pessoas como se de fato
as conhecesse e fosse um deles. No entanto, incrivelmente, sabia o

que tinha inexplicavelmente ocorrido. Mas, coisa curiosissima, nao
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queria pensar nisso. Minha vida no futuro era como uma lembranca
que eu queria apagar. Em suma, eu estava feliz ali. Eu desejava ficar.

Nao ¢ verdade que o passado é preto e branco. Tudo reluzia
fortemente a3 minha volta com cores intensas e uma espécie de
vitalidade e juventude que eu nunca vira. Entao eu conclui: eu viveria
ali, entre aquelas pessoas, todo o resto da minha vida. S6 precisava
apagar minhas lembrancas. Nio seria dificil.

— Venha, venha logo. Vamos ouvir a bengio e ver os fogos!

Aquela voz, aquelas palavras, como o mais puro bélsamo,
chegaram aos meus ouvidos a0 mesmo tempo em que uma fina mio
segurou a minha. Era uma pequena jovem, dezoito, dezenove anos
talvez. Eu a conhecia! Nao sei como, mas sabia quem era. Vinha de
algo muito pleno em mim; algo esquecido e bom. Eu a esperava.
Coisas estranhas, muito estranhas!

Ela era morena, de um tom claro. Da cor da terra ao fim do
dia quando recebe os ultimos raios de sol. Os olhos muito negros,
curiosos, mas um pouco tristes. Usava um vestido simples, branco,
com fitas azuis e trangas nos longos cabelos. Chamava-se Maria. Nao
sei explicar também como eu sabia o seu nome. Apenas sabia.

Ela pareceu surpresa quando me chamou. Olhou-me
demoradamente, sem entender porque eu olhava tudo, paralisado,
como se estivesse acabado de nascer. Eu sorri, meio constrangido, e
ela outra vez falou:

— Venha.

Contritos e piedosos assistimos a ben¢io do sacerdote. Mais uma
festa de Sao Caetano se encerrava. Ainda posso sentir o contato da
mao de Maria a segurar a minha. Sinto (ou lembro) seu perfume de
uma fragrancia muito simples, natural e nunca antes sentida. Ela

respirava ofegante a0 meu lado quando os fogos iluminaram os céus
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de uma noite escura e estrelada. Fogos de variadas cores e formas,
muitos, a ponto de ofuscarem a visio. Foi entdo que tudo se perdeu.
Meus olhos ficaram cansados de tanto brilho, e eu os, fechei por uns
segundos apenas. Apenas segundos...

Quando os abri j4 era dia e eu estava s6, sentado no degrau da
Capela, sozinho e sem sentido nenhum do que ocorrera!!! Invadiu-
me, e ainda a tenho, uma pesada sensagao de Exilio, de Orfandade,
de Perda.

Tentei depois refazer todo o ritual e fui objeto de riso dos amigos.
Fui a Igrejas, Clinicas de toda espécie, conselheiros vérios...

Procuro ainda explicagao. Ou melhor, consolo para o que vivi e

depois perdi. Tudo o que eu queria era voltar...
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