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MUNDO ASSOMBRADO

Mário Miranda Filho4

Nilo acabou de se aposentar no serviço público e tenciona realizar 
novos projetos de vida para torná-la mais saudável e suportável, 
visto que nos últimos anos entrara em conflitos existenciais que se 
agravam dia a dia. Contudo, observou que seus ex-colegas de trabalho 
e alguns poucos amigos, muitos deles também passavam por vários 
e incontáveis transtornos de ordem existencial, a questionar tudo 
e a todos, próprios da época em que vivemos, com todas as suas 
contradições. Os filhos bem criados e bem nutridos já se preparavam 
para se encaminharem na vida, cada um com a decisão tomada desde 
há muito tempo sobre a profissão que deveria abraçar, não lhe davam 
assim, muitas preocupações nesse aspecto, pois de outra forma causam 
muitos transtornos e angústias pelo que lhes poderá ocorrer. Violência 
de toda ordem, drogas, desemprego, falta de amor ao próximo e de 
compromisso com a vida lhe parecem ser a tônica do presente. A 
aposentadoria, a par dos recursos que adquiriu com a prática da usura 
desmedida quiçá lhe proporcionasse conviver com tudo isso para 
tentar amenizar o sofrimento das pessoas próximas e de si próprio 
e pensou em entrar para uma ONG, mas sempre adiou tal projeto, 
principalmente quando fora informado que para tal fim deveria 
contribuir com dinheiro, o que não era de sua índole.

Tentando burlar o drama existencial juntou grande parte das 
economias e adquiriu um apartamento novo, com áreas de lazer , 
varandas, piscina, sauna e o mobiliou a gosto com a mulher Luíza, 
o que lhe causou muita alegria nos primeiros meses. A paisagem que 
incluía o mar, montanhas e lagos, fez-lhe ver, algum tempo depois, 
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nos momentos de profunda solidão, com o uso de uma luneta, que 
por aquelas paragens vivia muita gente que sofria fome, desemprego, 
violências que as autoridades tentavam mascarar a toda hora, apesar 
de tais dramas se esparramarem de quando em vez para outros lugares 
como ondas desenfreadas e não aparecerem mais só com o uso de 
lentes especiais. Agora apareciam a olho nu em todos os locais, em 
alguns mais que em outros. Voltou a pensar em ingressar numa ONG.

Certo é que todo o seu drama existencial se agravara. Agora tinha 
medo de tudo e de todos. De entrar em agência bancária, de andar 
na rua a pé ou de carro, de ser atingido por uma bala perdida, de 
sofrer violência no trânsito, de ser assaltado na rua ou em casa… e 
do que poderia acontecer com a mulher e os três filhos, dois homens 
e uma mulher “que se preparavam para a vida”. Que vida? Às vezes 
perguntava a si próprio. Não saía mais de casa à noite e as saídas 
diurnas, como pagar alguma conta amiudavam.

Procurou auxílio de psicólogo e psiquiatra que diagnosticaram 
que Nilo estava possuído da síndrome de pânico. Mas tanto um 
quanto outro ao tomar conhecimento de que o paciente procurava 
auxílio de dois profissionais, concomitantemente, tentava afastar um 
ao outro, o que Nilo tomou como uma forma de violência. E dada 
a confusão que se estabeleceu na sua mente chegou até a pensar no 
encontro dos dois que chegariam às vias de fato devido a divergências 
conceituais. Procurou saber qual a percentagem de pessoas atingidas, 
quais as consequências, a sintomatologia, a maneira de cura, sendo 
informado, com ligeiras variações de que a síndrome de pânico, como 
a conhecemos, começou a atingir timidamente parte da população 
dos países diretamente envolvidos na Segunda Grande Guerra. Num 
crescendo, já atinge cerca de 15 por cento da população mundial, com 
curva ascendente, dando origem a várias doenças neurológicas além de 
desajustes sociais mormente familiares. Os profissionais, como seria 
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de esperar apenas lhe diziam o óbvio: Que vivemos numa sociedade 
violenta com a qual temos que conviver, devendo, no entanto, 
tomarmos algumas atitudes e precauções para que não sejamos vítimas 
ou autores de violências. Em princípio todas as pessoas são boas e 
ordeiras pelo que não as devemos ver como más.  O que não mudou 
muita coisa; talvez coisa alguma.

Ao retornar de uma das consultas à noite, coincidentemente 
dia de seu aniversário de que dispensou qualquer comemoração o 
noticiário da televisão lhe sufocou:

- Bandidos roubam e matam casal na Lagoa Redonda
- Preso traficante com seis quilos de cocaína
- Marido mata mulher a facadas no Tancredo Neves
- Bala perdida mata criança na Sabiaguaba
- Briga de trânsito acaba em tragédia
- Polícia descobre casa de prostituição infantil
- Ladrões invadem apartamento e fazem reféns
- Governo é contra a CPI da corrupção, afora fatos corriqueiros 

como pequenos furtos que não chamam mais atenção. Tudo isso num 
único noticiário.

Chegou a encetar projeto de adquirir pistola automática e revólver 
calibre 38: só assim acabaria com o medo, imaginou. Foi comunicar 
o projeto à mulher e em meio ao diálogo fora incisivo:

- Luíza, eu tenho que comprar essas armas para nos defender. É 
a solução lógica. Todas as pessoas estão se armando.

- Compra não, redarguiu a mulher. Arma não defende ninguém., 
Coloca- nos em perigo e traz desgraças.

- Que nada mulher, objetou, agora com pronunciada impaciência. 
Já vi até nos classificados dos jornais, armas de primeira, de defesa.
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- Não existe arma de defesa, interveio a mulher. Toda arma é 
de ataque. E se as pessoas estão se armando estão aumentando as 
mortes e todo tipo de violência, o que colocou o marido em repentina 
dúvida. Notando a indecisão passou a fazer mais digressões sobre o 
tema. Proíba-se o porte e o uso de qualquer arma e o crime diminuirá 
sobremaneira, condenando-se severamente o infrator. Iam sobrar 
apenas murros e tabefes. Na minha maneira de ver, continuou, até a 
polícia deveria ser desarmada, salvo em ocasiões especiais.

Você disse, Nilo, que já viu oferta de armas até nos classificados 
dos jornais. Ora, o mesmo jornal que alardeia a exploração do trabalho 
infantil emprega crianças na distribuição diária de seus exemplares. 
São as contradições do Capitalismo, findou Luíza com a autoridade de 
ex-aluna de Ciências Sociais. Nilo calou-se, mas o projeto fervilhava 
em sua mente, arquivado, por enquanto.

Estava cada dia mais taciturno. Por vezes era encontrado na 
janela no 25º andar de seu apartamento a espreitar algum vulto. 
Olha lá, Luíza, vem, corre. Aqueles dois são assaltantes e parece que 
vão entrar no nosso edifício. São apenas transeuntes, disse Luíza, 
sem muita convicção. Deixe de procurar chifre em cabeça de cavalo. 
Depois de olhar atentamente, ela agora com os filhos, todos tomados 
pela síndrome do pânico, não tanto quanto Nilo que vivia dizendo 
insistentemente para que os filhos não falassem e nem aceitassem  
nada de estranhos, só andassem de carro com os vidros fechados, não 
frequentassem bairros pobres ou favelas, como se os pobres fossem 
responsáveis únicos por toda essa violência que anda à solta por aí, 
sem atentar para a corrupção governamental em todos os níveis que 
está na origem de toda a violência, com desvio de recursos da saúde, 
educação, geração de emprego e infraestrutura. Daí a pobreza.

Chegou a cogitar retornar para o interior de onde nunca deveria 
ter saído, mas ao expressar seu desejo à mulher, esta fora enfática. “Não 
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vamos não. Tudo que acontece de ruim aqui acontece também lá.” E 
lembrou que o proprietário do Sítio Sabiá, vizinho ao de seus pais, 
o Mato Grande, fora assaltado e morto dentro de casa. Afora muitas 
violências que se contam amiúde daquele outrora bucólico interior.

O tempo ia passando e mais ficava enigmático, taciturno, 
desconfiado de  tudo e de todos. Ás vezes era invadido por períodos de 
ciclotimia. A mudança de um funcionário do condomínio era motivo 
de especulação e ilações. Achava que cometera roubo ou furto. Se não 
fora aqui fora lá fora, dizia. Contratou uma empresa para instalar uma 
parafernália de instrumentos eletroeletrônicos que fecham e abrem 
portas e janelas, sensores, câmeras de vídeo, controle remoto que a 
seu ver e da empresa vendedora torna a casa indevassável. Na verdade 
Luíza notou que tais instrumentos davam mais trabalho que conforto 
visto que costumavam enguiçar e deixar as pessoas ora sem poder 
entrar ora sem poder sair, sendo necessário, na maioria das vezes 
recorrer aos técnicos da empresa. Eram prisioneiros na sua própria 
casa. Assim lhes obrigou a vida em sociedade. E pensava e indagava à 
mulher e aos filhos se os funcionários da empresa não utilizariam tudo 
aquilo para praticar roubos. E aproveitou o momento para discorrer 
que um fabricante de cofres retornava depois de vendê-los para roubar 
os compradores. E relatou também que nem os doentes escapam 
da violência, da cupidez e da insensibilidade humana. Os jornais 
diziam que morriam mais enfermos em termos relativos em certos 
hospitais que em outros. E o jornalismo investigativo descobriu que 
muitos profissionais de saúde eram sócios de casas funerárias o que 
causou certo estremecimento à mulher e aos filhos que sofriam com 
a situação do pai e percebiam que a mãe apresentava também algum 
desvio de conduta. Mulher que sempre fora segura e destemida agora 
vivia assombrada.

Sequer conseguia conciliar o sono. Dormia por pequenos lapsos, 
intercalando sono e insônia. Sonhos, praticamente não mais os tinha. 
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Pareciam muito mais a pesadelos. E na ânsia renitente se levantava e 
se dirigia à geladeira, comia e bebia alguma coisa, ia à varanda e não 
via beleza alguma na madrugada. Cães latiam e uivavam por todos 
os lados num coro estranho e descoordenado que prenunciava uma 
madrugada trágica. Não mais aquelas de antanho, com casais passando 
abraçados, despreocupados, algum som distante de seresta, os galos 
cantando para o sol nascer. Não, o que ele mais ouvia eram os cães 
infernais, alguma sirene de polícia ou ambulância ou ambas, sufocando 
e desencantando a noite. Não há mais poesia nas madrugadas. E se as 
há são poesias incompletas, pequenas, pobres. Observou que os cães 
parecem cumprir contrato de trabalho. Latem mais quando o dono 
está em casa ou acaba de chegar, para mostrar serviços, pagar o rango. 
Sabem, por instinto que aí reside a sua utilidade, a razão de estarem 
vivos. Prestam um serviço pelo qual são recompensados. No dia em 
que deixarem de prestá-lo serão despachados, inapelavelmente.

Abre a televisão mas constata que a programação é péssima. Em 
vários canais pregadores católicos e protestantes e até uma cigana 
disputam a atenção dos insones, doentes como Nilo, presas fáceis 
da mistificação, inocentes que poderão ser úteis aos pregadores e aos 
seus projetos, com o mesmo discurso através dos tempos previsões 
e promessas que nunca são cumpridas. Desliga a televisão e volta à 
cama mas antes vai à geladeira, come e bebe alguma coisa. Sente-se 
pesado e reconhece que está fora de forma, adiposo. Precisa controlar 
o peso. A muito custo dorme e acorda, acorda e dorme. Ainda bem 
que amanhã é feriado. Não irá a médico algum. Se se sentir melhor 
talvez vá com a mulher visitar parentes. Levanta novamente ao escutar 
um longo e desesperado grito na madrugada que provocou alvoroço 
nos cães que aumentaram o ritmo dos latidos. Foi até a varanda, mas 
nada viu além de pessoas nas janelas dos prédios vizinhos procurando 
ver alguma coisa embaixo. Mas o grito perdeu-se, sumiu. Jamais se 
saberá daquele grito. Mas é certo que ele queria dizer alguma coisa.
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No nascente a madrugada se cobre de cor púrpura. É a manhã 
que se anuncia, mas Nilo não nota a beleza e retorna à cama.

Surpreendentemente Nilo melhorou de seus temores que 
arrefeceram como por encanto. Quiçá pelo auxílio do psicólogo e 
do psiquiatra, fato que contribuiu para o alívio de toda a família que 
passou a se sentir mais segura. E aquele mês de dezembro estava sendo 
muito alegre e festivo para a família que participava diuturnamente 
com doações substanciais de alimentos à campanha Natal sem Fome. 
Envolveu-se tanto na cooperação que além de alimentos passou a 
doar fogões, salas, banheiros e até casas modestas aos pobres. Fora 
uma das poucas oportunidades em que deixara de lado o egoísmo 
exacerbado e oferecera muito de si aos necessitados. Um sobrinho de 
Nilo ao tomar conhecimento da mudança repentina do tio, com a 
autoridade de estudante aplicado de Filosofia do Direito disseminou 
entre os familiares e amigos que o tio “está pagando apenas parte 
de seu débito social, que não é pouco. Encontrou a  sua remissão. 
O Estado, para cobrar o que lhe devem tem os seus publicanos. Já 
a sociedade, a sua parte mais carente, desassistida não tem agentes 
legais para cobrar seus créditos que sequer são reconhecidos. Assim, 
cobra seus créditos por intermédio de meios ilegais, inclusive crimes e 
violências”. Deu a sua elucubração o nome de Teoria Social do Débito 
e Crédito. Com efeito, a maioria dos parentes com exceção da mulher 
e dos filhos achava que Nilo estava era louco, principalmente agora 
quando tentava engajar na campanha vários parentes, inclusive pai e 
sogro, dois conhecidos pães duros, “capazes de tirar bombom de boca 
de criança”, segundo um irmão que orientou, sem êxito, que a família 
promovesse a interdição judicial do pródigo que “estava dilapidando 
os bens da família”.

Inobstante, numa noite de ventos fortes, depois de retornar da 
padaria onde fora conduzido pelo desejo incontido de comer pão 
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de coco, Nilo trêmulo entra em um dos quartos, trancou-se e jogou 
a chave fora por uma pequena janela. Luíza, notando o atropelo o 
chamou por várias vezes mas não obteve resposta. Depois de procurá-
lo na casa inteira lembrou-se do pequeno quarto de despejo que 
dificilmente era visitado mas sempre estava com a porta aberta,  apenas 
encostada. Dessa vez não. Teve um terrível pressentimento. Ouviu-
se um estampido que colocou todos em polvorosa. Mas como, se 
Nilo não possuía arma de fogo? pensou Luíza, exibindo gestos de 
extremo nervosismo. 

- Abre a porta, Nilo. Vamos, abre. Deixa de pensar em besteira. 
Não ouviu resposta, apesar de agora chamá-lo com os filhos, todos 
batendo na porta de forma forte, mas com certa cadência. Os filhos 
homens tentaram abri-la empurrando com o corpo, inutilmente.

- É melhor chamar o zelador, ele tem um pé de cabra e vai 
conseguir abrir, disse um dos filhos, com dissimulada aflição para  não 
aturdir a mãe. A filha acorreu ao telefone. Ao ser arrombada a porta 
todos se deram conta com Nilo estendido no chão, paralisado, os olhos 
fixos em algum ponto do infinito. Houve um alvoroço. A mulher o 
apalpou e disse que ainda estava vivo mas os filhos achavam que 
estava morto. Sangue escorria pelo piso. Houve dúvida se chamariam 
a ambulância ou a funerária. O filho mais velho correu ao telefone 
para chamar um médico que atendia em domicílio enquanto dois 
policiais chegavam estabanados e esbaforidos, fortemente armados e 
ao verem a cena pararam e abaixaram as armas. Apreenderam várias 
armas de fogo. Uma delas matara minutos antes um rapazinho preto 
na padaria, que Nilo confundira com ladrão.


