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ZE RODRIGUES

Murilo Martins

Lidia era muito medrosa quando crian¢a. Puseram a culpa na
baba que nos serdes noturnos gostava de contar para a meninada
as histoérias de Trancoso. Outros temores surgiram no decorrer dos
anos mas, ao atingir a maioridade, conseguiu libertar-se de todos.
Alias, quase todos, pois permaneciam o terror de lagartixas, o horror
de andar de avido e o medo de loucos.

Havia boas justificativas para essas fobias. O terror de
lagartixas surgiu durante um recreio das aulas do curso de admissao,
quando uma colega, s6 por molecagem, jogou nas suas pernas uma
briba. Assustado, o réptil, com sua barriga imida e fria, tomou via
ascendente procurando um abrigo debaixo da saia cheia de pregas
da colegial. Lidia, com um sapateado quase histérico, entre a gritaria
das outras alunas, conseguiu libertar-se da intrusa, mas ficou gravado
na sua memoria aquele episédio singular. Desde entdo entrava em
panico ao sentir a presenca, mesmo distante, daquele “pavoroso”
animal.

O horror de andar de avido aconteceu depois de sua primeira
viagem aérea ocorrida nos ultimos anos da Segunda Guerra Mundial.
Os avides de carreira daquela época eram pequenos, transportavam
poucos passageiros e tinham pouca autonomia de voo, obrigando-os
a fazer intimeras escalas. O “pinga-pinga” nao era problema, porém
as frequentes turbuléncias com correntes descendentes faziam com
que as aeronaves caissem no vacuo (como se dizia antigamente)
levando consigo os nervos dos viajantes. Muitos rapidamente se
refaziam do susto, enquanto que outros jamais conseguiam trazer
os nervos arrasados para os seus devidos lugares.

Quanto ao medo de loucos, nunca teve uma boa explicagio.
Talvez fosse mesmo um defeito de nascenca!
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Sentado na poltrona onze do DC-3 da Companhia Aérea
Brasileira, Fred contemplava a beleza do mar em confronto com a
terra. Comecava a anoitecer e a faixa de cor rubra enfeitava a linha
do horizonte. Estava terrivelmente cansado. O avido decolara de
madrugada do Aeroporto Santos Dumont, no Rio de Janeiro, e tivera
escalas em Vitoria, Ilhéus, Salvador, Aracaju, Maceio, Recife e Natal.
Brevemente chegaria a seu destino: Fortaleza!

O ano de 1950 corria rapido. Meses atras fizera o vestibular e
era a primeira vez que voltava para sua cidade como estudante de
Medicina. Convidara seu colega Henry para passar as férias na sua
casa e antevia os dias de prazer que teriam naquele més de julho.
Os motores do avido roncavam continuamente e lutavam contra as
ultimas turbuléncias. Fred lembrou-se da irma que tinha medo de
voar e sorriu. Certamente estaria esperando por eles no Cocorote.

O aeroporto de Fortaleza aumentara muito no periodo da
guerra. De um simples Aéreo Clube no Alto da Balanga, transformou-
se na maior Base Aérea do Nordeste — o Cocorote — cuja entrada
se fazia pelo lado da Serrinha. Por questdo de seguranca nacional,
a entrada era vigiada continuamente por oficiais e pracas da
Aeronautica, e os motoristas que estravam naquela zona, mesmo para
receberem os passageiros de voos domésticos, tinham que deixar na
Guarda seus documentos pessoais.

Na avenida do Benfica, Lidia alertou ao pai que estavam
atrasados.

— A companhia de aviacdo informou que o voo ja saira de
Natal, e em cinquenta minutos estaria aterrissando em Fortaleza.

O carro seguiu rapido pelo concreto da Parangaba, passou
pelo bairro Damas e, na altura do Asilo dos Alienados Sao Vicente
de Paula, dobrou a esquerda para pegar as ruelas antigas que os
levariam ao aeroporto. Naquele momento, Lidia teve um estranho
pressentimento e arrepiou-se da cabeca aos pés. Notara que, de um
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lado da rua, havia um asilo de loucos, e do outro, um pequeno bar
no formato de avido. Nao era azar? S6 faltava ver uma lagartixa...

A primeira semana saiu como esperado: sol, mar, sessdo das
quatro do Cine Diogo, sorveteria El Dourado, Feira de Amostras,
baile no Nautico e tertulia no Ideal. Mas os estudantes de Medicina
adquirem rapido a mania dos médicos e muito cedo desejam ver a
centenaria Santa Casa de Saude Dr. César Cals, ir ao Sanatoério de
Messejana e conhecer o Asilo Sdo Vicente de Paula.

— Sao Vicente de Paula? O hospicio? Casa de doido?! Cruz,
credo, essa ndo! — protestou Lidia — Por curiosidade, gostaria de fazer
outras visitas mas ir ao asilo? Eu passo!

— E por que nao?
— Morro de medo de gente biruta, tan-tan, psicopata, gira,
girolas, tonta, zonza, estouvada, esquisita, alienada, doidivanas...

— Chega, Lidia, Chega! — acalmou o irmao — Que mal pode
lhe fazer um louco?

— Sair correndo atras de mim...
— Isso nao existe.

— Existe, sim! Todos conhecem a historia do maluco que saiu
correndo atras de uma mulher que estava sem roupa. Ele foi obrigado
a dar sua calca para ela nao sair nua.

— Isso é piada.

— E 0 Zé Goela, que da janela meteu a mao no seu prato e
comeu a coxa da galinha?

— Era um louco manso que h4 muitos anos andava vagando
pelas ruas da praia de Iracema. Jogavam até pedra nele, mas o pobre
coitado ndo fazia mal a ninguém.

— Meu pai era psiquiatra - interveio Henry - e, quando
pequeno, varias vezes fui com ele ao hospicio. Se houvesse algum
perigo ndo me levaria la.
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— De qualquer maneira, para o asilo, ndo vou com voceés.

E foi. A curiosidade feminina é sempre maior que a razao.
Tomaram um 6nibus na Praca do Ferreira e pararam em frente ao
portao do sanatério. Um senhor jovem de constitui¢do atlética os
atendeu com cordialidade. Tinha uma estatura mediana, cabelo
repartido ao meio, penteado com excesso de vaselina, camisa e calca
de brim caqui engomados com esmero e os sapatos bem engraxados.

— O que a senhora e os senhores desejam? — Indagou.

— Somos estudantes de Medicina do Rio de Janeiro — disse
Henry, se apresentando - e desejamos conhecer o asilo. O Provedor
da Santa Casa ja falou com a irma Silvia que esta nos esperando.

— Ela esta na secretaria, que fica ao lado da Igreja. La é a
entrada do hospital, mas como vocés sdo estudantes de medicina,
quase médicos, podem entrar por aqui. Meu nome é Zé Rodrigues
e eu os levo até la.

Abriu o portao e os estudantes entraram pelo patio de recreio
do asilo. Tratava-se de um grande mangueiral onde extensas areas
sombrias se intercalavam com zonas onde o sol mal conseguia
penetrar. A atmosfera do lugar era de uma simplicidade e quietude
e o vento fresco da manha acariciava o rosto dos visitantes. Ao se
deparar com um ambiente tao diferente do que esperava encontrar,
Lidia exclamou:

— Como ¢ bonito, tudo tdo limpo, praticamente nao se vé
folhas ou sujeira no chao!

— E o resultado da praxiterapia — explicou prontamente Z¢
Rodrigues. — O novo médico do asilo acha que o trabalho é importante
para o tratamento.

Aos poucos, os académicos notaram que havia no patio um
pequeno nimero de doentes. Alguns olhavam curiosos para eles,
enquanto outros, totalmente indiferentes, tomavam banho de sol.
Z¢é Rodrigues virou-se e indagou:
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— Vocés vao ficar o dia todo visitando o hospital?
— S6 o periodo da manha.

— Ainda bem, porque o ultimo estudante de Medicina que
visitou o hospicio perdeu a hora. A irma esqueceu-se dele, fechou a
secretaria as cinco e ele teve que dormir com os doidos.

Lidia engoliu em seco e, quando ia falar, notou a alegria de
seus companheiros. Henry, entusiasmado, adiantou-se para mostrar
para eles o caso de uma moga que estava em pé, muda e imével como
uma estatua. Com um ar professoral falou:

- Vejam esta paciente: deve ter uma esquizofrenia catatonica.
Meu pai dizia que esta forma de doenca mental era muito comum no
passado mas hoje é vista com menor frequéncia. Ela pode permanecer
parada por horas a fio ao ponto de chegar a uma exaustdao — Pegou na
mao da paciente e mudou-a de local — Viram? Isso é o que se chama
flexibilidade cérea. E como se fosse uma estatua moldada com cera.

— A irma Silvia preocupa-se muito com ela — disse Zé
Rodrigues — Quando esta pior, chama logo o médico para vé-la.

— Henry, olhe aquele ali! — Exultou Fred virando de lado — Nao
é outro caso de catatonia?

Tratava-se de um senhor idoso, vestindo uma bata comprida,
tendo na mao esquerda um grande chapéu, cuja aba quase tocava
no chao.

— Esse é o Padre Cicero informou Zé Rodrigues — A Irma
também se preocupa com ele.

— E o cajado? Padre Cicero anda sempre com um na mao
direita.

— Nao deixam usar, porque uma vez quis bater noutro doente.

Nesse momento, Lidia que néo estava gostando do entusiasmo
dos colegas admirando aqueles enfermos psiquiatricos, tomou
consciéncia do local onde se metera. Quase em panico perguntou:

101



— Nao ha perigo de um deles sair correndo com um pau atras
de mim?

— Isso nao acontece, principalmente estando comigo ou com
a Irma Silvia - tranquilizou Z¢é Rodrigues.

— Bobagem, Lidia. Nao lhe disse? — Reafirmou Henry - Seus
temores ndo tém fundamento, sdo coisas do passado. As medicagdes
atuais controlam bem os doentes com delirio. Veja como todos estao
calmos!

Lidia ndo ficara convencida com as palavras do amigo. Ela sabia
ha muito tempo que louco é louco e quando menos se espera pode
sair correndo com um cajado atras de alguém. Via no patio poucos
enfermeiros que eventualmente pudessem proteger os visitantes
no caso de uma agressiao. Enquanto Fred e Henry se aproximavam
dos doentes, pegavam nas maos deles, achavam que eram casos
interessantes, ela preferia ficar longe, nao queria ver louco por perto.
Sentia-se segura com Zé Rodrigues ao seu lado, Tudo indicava que os
doidos tinham respeito por ele. Com os nervos em ebuli¢do, sentiu
grande alivio quando, finalmente, entrou na secretaria do asilo.

A secretaria era uma sala ampla e arejada, situada anexa a
Igreja. Ao fundo estava uma irma com um chapéu de grande aba,
tipico da ordem que servia. Tinha a cabeca baixa e escrevia uma nota
no grande livro. Ao vé-los, levantou-se e com irradiante alegria disse:

Bem-vindos ao Hospital Psiquiatrico Sao Vicente de Paula! O
Provedor da Santa Casa ja tinha telefonado perguntando por vocés.

Apertou a mao dos visitantes e foi logo dizendo:

— Como vocés podem ver, nosso hospital é antigo, pois
foi fundado na época do império. E gerido pela Santa Casa de
Misericordia e presta um grande servico a nossa cidade. Ah! Antes
de levar vocés para uma visita pelas nossas enfermarias, gostaria de
lhes apresentar minhas auxiliares.
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Virou-se de lado e mostrou uma funcionaria franzina, 6culos
fundo de garrafa, portadora de um sorriso acanhado.

— Esta é meu brago direito: Olivia. Faz toda a parte escrita da
administracao: cartas, oficios, atestados. Relatorios, requerimentos,
etc.

Olivia levantou-se e apertou timidamente a mao dos
estudantes.

— Francisca — continuou a apresentando a outra funcionaria
— é uma maquina para trabalhar. Cuida da parte financeira, das
compras, dos empenhos, do almoxarifado, do fornecimento dos
remédios e dos alimentos para o hospital.

Quando a Irma ia convidando os visitantes para sentarem,
notou a presenca de Zé Rodrigues perto deles.

— Pelo que vejo vocés ja conhecem o Zé Rodrigues. Ele é o
dono da Base Aérea.

Nesse momento Z¢é Rodrigues perfilou-se, bateu um calcanhar
de encontro ao outro fazendo barulho e fez uma continéncia
regimental. A seguir inclinou-se e apertou a mao dos visitantes
dizendo:

— Muito prazer, Zé Rodrigues, muito prazer!
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