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RITINHA

Para Helena Pitombeira

Murilo Martins

A porta do ambulatério de Oncologia abriu-se e entrou uma
jovem carregada nos bracos pelo pai. Apresentava uma face de
sofrimento e chorava baixinho ao fazer os menores movimentos.
Apbs deita-la na cama, Dra. Ruth aproximou-se e indagou:

— Qual é o seu nome?

— Ritinha.

— Idade?

— Quinze.

— E o que sente esta jovem tdo bonita?

— Dor! - respondeu laconicamente com lagrima nos olhos.
— Dor? Onde e ha quando tempo?

Vendo a dificuldade da filha em responder o questionario, o
pai adiantou-se e resolveu contar ele mesmo tudo o que se passou:

— O nome dela, doutora é Francisca Rita dos Santos. Esta
doente ha um més com dor no joelho esquerdo que surgiu apods
uma corrida ao sair da escola. Botamos uns remédios caseiros, mas
nada adiantou. A dor, que no inicio surgia somente com os esforcos
maiores, passou a ser continua e, nesta ultima semana, sem razao
aparente, o joelho comecou a inchar. Como estivesse piorando dia a
dia, mandaram que procurasse, hoje mesmo, a senhora neste hospital.

— Emagreceu?
— Muito pouco.
— Tem febre?

— Nao.
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Dra. Ruth fez um questionario minucioso e anotou os dados
da histéria na ficha do hospital. Ao realizar o exame fisico, detectou
uma tumoracao no joelho esquerdo, rigida e dolorosa. O restante do
exame nao evidenciou outras anormalidades.

— Sua filha - explicou a médica — precisa ser internada
imediatamente para podermos determinar qual a causa desta
inchacdo. Fara varios exames de laboratorio, radiografias e bidpsia
do tumor. S6 assim poderemos saber qual é a doenca e seu melhor
tratamento.

Virou-se para a doente e, fazendo um carinho no rosto,
indagou:
— Esta bem assim, Ritinha?

— Faco tudo que a doutora mandar para ficar boa — respondeu
sem levantar a cabeca.

Conforme esperado, as radiografias feitas revelaram a
presenca de um grande tumor na parte inferior do fémur esquerdo
e a biopsia confirmou a hipotese inicial de osteossarcoma. Dra. Ruth
chamou o pai e explicou:

Osteosssarcoma € o cancer do 0sso e se nao fizer um tratamento
especializado imediato, podera morrer em menos de seis meses.

— E como sera o tratamento, doutora?

— Inicialmente tera que amputar a perna esquerda. Eu sei que
este procedimento é dolorosso e trara um trauma psicol6gico numa
jovem como sua filha. Porém ela ndo podera ficar boa se nao for
retirada a fonte do cancer. E preciso fazer também, por dois anos, um
tratamento a que chamamos de quimioterapia. Com esse esquema,
podera ficar curada, como ficou o sobrinho de um presidente dos
Estados Unidos que tinha a mesma doenca.
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Ritinha ficou profundamente abalada com a ideia de perder
a perna e de fazer a quimioterapia que lhe estava sendo proposta.
A revolta, porém, diminuiu quando sentiu piora das dores alucinantes
do joelho e, foi decisiva, ao tomar conhecimento de que poderia
ficar totalmente boa com o “horroroso” tratamento. Dessa maneira,
aceitou resignada o que estava sendo oferecido para ela.

Mas, a vida é cheia de fatos inesperados: se, de um lado, Ritinha
teve a infelicidade de ter uma perna amputada, de outro, Deus operou
um verdadeiro milagre ao lhe dar um espirito alegre e extrovertido.
Assim, apesar de estar na flor da juventude, ela nio teve vergonha
de andar de muletas na frente dos colegas e de sair careca pelas ruas
da cidade, apds a perda total de seus cabelos com a quimioterapia
a que se submetera. Se o caso tivesse ocorrido nos dias atuais, ela,
certamente, receberia o apelido carinhoso de “Ronaldinha”!

Ritinha suportou a quimioterapia sem grandes problemas. No
periodo em que passava no hospital, vivia sempre rindo, falava com
todos na enfermaria, estimulava os que estavam mais doentes do que
ela, fazia presepadas com as enfermeiras e ndo se esquecia de trazer
uma pequena lembranca para todos quando voltava ao hospital. Isso
fez com que ela fosse a paciente mais querida.

No inicio, por varias vezes, se queixou com a Dra. Ruth:

— Minha doutora, quando acordo no meio da noite
frequentemente tenho a sensacdo de que ainda possuo a perna que
foi cortada. Pode a dor voltar?

— Nao, ela ndo voltara. Chamamos o que vocé sente de
membro fantasma, e acontece muitas vezes quando uma perna é
amputada. Isso passara com o tempo.

A felicidade interna de Ritinha fez com que ela tirasse de letra
(como ela mesma dizia!) o prolongado tratamento. Findo os esquemas
programados, voltou algumas vezes ao ambulatorio e depois afastou-
se totalmente do hospital.
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Cinco anos depois, Dra. Ruth estava no consultério quando
entrou a ultima paciente da manha. Tratava-se de uma jovem de
aproximadamente vinte anos de idade que apresentava excelente
estado geral, vestia-se bem, com cabelos longos, sedosos e bem
tratados. Claudicava ligeiramente da perna esquerda.

— Dra. Ruth, - disse a paciente — até parece que nio sabe
quem eu sou?

Ritinha! Como vocé esta bem, bonita, quase nao lhe
reconhecia! — exclamou a médica abracando sua antiga cliente — Ué!
Onde estdao as muletas?

— Agora, doutora, tenho uma perna mecanica! - respondeu
com euforia — Ha dois anos meu ortopedista sugeriu que eu botasse
uma. Estava tdo acostumada com aquelas muletas que nao queria
tentar outra coisa. Mas ele insistiu tanto e ndo é que deu certo?

Ritinha levantou a saia e mostrou para sua médica a perna
nova, como se encaixava no coto e se fixava a cintura por meio de
uma pequena cinta de couro.

— E uma beleza, Dra. Ruth, nunca pensei que fosse gostar
tanto! S6 fiquei com uma ligeira dificuldade de andar, o que é natural.
— A seguir deu um grito histérico e segredou no ouvido da médica.
Nem lhe conto, estou noiva e breve vou me casar! Ele ndo é 14 muito
bonito, mas é muito bom comigo. Trabalhador, tem alguma grana,
e até arranjou um emprego bom para mim. Todo dia me leva para o
trabalho na sua motocicleta e...

Motocicleta? Mas que perigo! E como vocé consegue subir e
andar nela com essa perna mecanica?

— Perigoso é, mas a gente sempre da um jeito. Quando nao se
tem muitos recursos, temos que utilizar os meios ao nosso alcance.
Nosso “tutu” s6 deu pra comprar uma moto de segunda méo.

— Ritinha, conte tudo o que aconteceu com vocé desde a
ultima consulta.
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Ritinha sentou-se na cadeira, acomodou a perna artificial e
contou, com pormenores, suas aventuras e desventuras.

Disse que, durante o tratamento, possuia somente um objetivo
na vida: ficar boa! Naquele periodo, todas as suas atividades estavam
dirigidas para atingir esse sonho. Acabou vencendo, pois ficara
totalmente curada! As desventuras vieram depois. Findo os esquemas,
ficou desnorteada, sem saber mais o que fazer. Tentou estudar, mas
estava muito atrasada em relacdo as suas colegas e desistiu.

Foi entdo que se conscientizou que uma aleijada, de muletas,
tinha poucas chances de arranjar um trabalho. A situacao mudou
muito apds botar uma perna mecanica: passou a ser aceita pelos
estranhos, arranjou um namorado e conseguiu um bom emprego.
S6 que o patrdo dela era duro, exigente, pontualidade britanica.
O noivo, para enfrentar o problema, acabou comprando uma moto.

Andar de moto nao é facil, necessita de longo aprendizado na
direcdo e na garupa. Assim, dirigir ndo foi grande problema para seu
namorado, mas ela teve que suar muito para aprender a acomodar a
perna. A solugdo encontrada foi amarra-la com um fino cordao nas
molas do selim para que o vento nio a arrancasse!

Mas quem anda de moto tem sempre seus riscos. Tudo ia bem
até a semana passada quando ocorreu um episodio inusitado. Estava
atrasada para o trabalho e seu noivo decidiu acelerar a motocicleta.
Passou correndo entre os carros, manobrou perto dos caminhoes,
deu uma fina num 6nibus mas, por azar, teve que parar num sinal
em plena Aldeota. Quando apareceu o verde, ele e um carro do lado
sairam ao mesmo tempo. Houve um descontrole e o automével deu
uma forte batida na moto!

— Imagine, doutora, nem lhe conto o que aconteceu! — disse
Ritinha, rindo, — Todos os carros frearam bruscamente, meu noivo e
a moto foram jogados para um lado, eu para o outro e minha perna
foi parar perto de um caminhéo!
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O trafego parou, a consternagdo era geral. Uma cena
dramatica, parecia a novela das nove! A motorista do carro estava
gravida, abriu a porta para ver o que provocara e comecou a chorar.
Curiosos correram para ver o acidente. Um guarda de transito,
vendo a perna arrancada com a batida, procurou uma hemorragia
para estanca-la e ndo encontrou sangue. Ninguém se entendia e nem
entendia o desastre.

Atordoada com a pancada, Ritinha tentou levantar-se. Ao
verificar que ndo podia andar, gritou:

— Ei! Seu guarda, por favor apanhe minha perna e me dé
uma mao.

Quando o guarda entregou-lhe a perna, Ritinha colocou a
mao no ombro da autoridade para poder se equilibrar, virou-se para
a multidao e falou bem alto:

— Os homens, por gentileza virem as costas! — Levantou a
saia, ajustou a perna no coto e apertou firmemente a cinta de couro
na altura da cintura.

Nesse momento, o noivo tinha levantado sua moto, que, por
felicidade, ndo tinha sofrido avarias, ajudou a noiva a subir na garupa,
ligou o motor e, sem dizer palavras, saiu em disparada rumo ao seu
destino. No meio do quarteirdo, Ritinha voltou-se para os curiosos
que, incrivelmente, conservavam-se calados e deu adeusinho com
a mao!

— Nesse momento, ouvi uma estrondosa gargalhada! —
concluiu Ritinha, também rindo.
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