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SETE CHUVAS
PARA MEU PAI

Virgilio Maia
poemas

Napoledo Torquato Maia
ilustracdes

Nas Oficinas de Vladimir Mario






‘Oizer sobretudo algo a respeito das chuvas.

Pedido de meu pai Napoledao Nunes Maia ao
seu irmao caqula José Amirto, que ficara em
Limoeiro do Norte, através de carta escrita em
Mogi Mirim, aos 7 de fevereiro de 1952.
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@ra Bratislava,

as claras pragas lavradas

nas mais eslavas palavras,

mas choveu.

O chiado da chuva sobre o chdo
envelopou minhas lembrangas
e veloz me remeteu,

menino magro,

a posta-restante da infancia.

De |d me retirou,

disso ja faz uma porg¢ao de eventos,
o bezerrinho surubim que tive,
escramucando neblinas.
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(no seco e resseco confirmado
na magreza dos cinzas de novembro
ruminando nos olhos dos bovinos.
Eis que,

para o nascente,

em plena tarde azul,

ha um bordado de nuvens,

que vem de longe, hipocoristico,

e se aproxima e chega.

Baixa e escancara,

sobre a mudez dos seixos,

um bafo de mormago.

E se vai,

retardatariamente indtil.
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I 2a noite morna,

normal em seus siléncios de cicios,
em suas mais noturnas quietudes,
trovao nao se ouvira,

nem relampago gizara

a onomatopeia visual dos atimos.
Mas sem que se desse fé, chovera,
pois a manha molhada se espreguica
na moldura dos caixilhos.

E toda apreensdo agora se equilibra,
bispando na folhagem,

cai, ndo cai,

abaulada promessa de babugem.
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Outra chuva, essa de agora,
solene se despeja e se desmancha,
somente cai,

mussitando vertentes consoantes

e os cinco dedos das vogais agudas.

Mas seus zilhdes de gotas
parecem sempre a mesma, iguais.
Tentado a boiar, na tarde colonial
e em suas aguas,

o prosiversejado barquinho,
fragil origami de maio,

a deriva nas rimas,

sogobrando em quartetos,
salvei-me do naufragio,

bébado, mas livre:

guiou-me Apollinaire.
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I'Y ilénio apés milénio,
pingo a pingo,

a chuva escalavrou,

na pele atemporal

da grande pedra,

profunda cicatriz,

crestada e seca,

exposta a sisudez do sol a pino.
Um improbabilissimo cinzel,
pincel de tempo,

fez e deixou ali,

para sempre, um aceno

aos futuros invernos.
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sta aqui despencou inusitada
e frondosamente tropical,

por mais de dia e meio
abarrotando barreiros,
ameagando agudes,
engurujando caprinos,
arrolhando bueiros,

num crescente gerundio

de milimetros.

Poderosamente caiu,

como costumavam cair

as chuvas literarias de Macondo
e as libertarias aguas de Temuco.
Choveu como chove

sobre as andguas das Anavilhanas.
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I 250 bastassem a rede limpa,

os chocalhos balindo no curral,

e a casa ressonando ao capim santo
dos bals que nem existem mais;
de uma réstia de caibro

o vento vendo e vindo fustigar

as molduras de cem anos atrds.
N&o bastasse a memdria

passear nos rebocos,

propondo sobre a cal velhos perfis,
baixa, entdo, uma béncao:

as trés horas exatas chega a chuva
e tudo envolve

em papelim de sonho,

num sono antigo de debulha leda.
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