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O aniversario de Cecilia
Giselda Medeiros

Aquela noite ficara marcada para sempre no calendario da fami-
lia Diogo Malta. No casarao, havia luzes contrastando com a penum-
bra aflita que vestia a alma de Cedilia.

Durante dois anos, ela estivera presa aos leitos de hospitais. O
cancer a consumia lenta e devastadoramente. Mas, nem uma palavra
de revolta, jamais, maculara-lhe a boca sorridente de dor. Santificava-
-se pelo sofrimento. Porém, naquela noite, havia uma penumbra afliti-
vamente feliz na alma e nos olhos de Cecilia, que completava 20 anos.

Dali, de sua cadeira de rodas, Cecilia via a todos. Os tios, 0s primos
eram a sua familia. Os pais, vitimas de um desastre, deixaram-na com
eles. Acolhida, fora amada por todos. Isso, agora, vinha-lhe a mente.
E ela ergue os olhos por alguns instantes em direcao aos tios, Julia e
Bernardo. Uma grossa lagrima lava-lhe as faces magras. Lagrima de reco-
nhecimento e de saudade. Quantas dores houvera Ihes dado. E uma ou-
tra maior, ainda por vir! Pende a cabeca sobre o peito, desoladamente.

- Que ha, Ceci?! - acorre Julia, assustada.

- Nada, nao, tia. Apenas uma leve tontura. Ja vai passar.

- Estd gostando da festa? Podemos cantar os parabéns, ago-
ra, querida?

Cecilia nada responde. S6 pensa. Imagens de sua primeira infan-
cia descem sobre ela em cenas desordenadas. Jorram como cascatas,
descendo dos penhascos do inconsciente, para a corrida célere nas
varzeas do presente. Revé a mae a oferecer-lhe o seio intumescido de
leite. Flagra-se sugando-o avidamente. A frente dela, o pai, semblan-
te iluminado pela emocao do momento. Nao compreendia por que
aquela imagem viera-lhe, agora, tao nitida. Jamais lembrara-se dela.
Por qué, somente aos vinte anos?

Assustou-lhe a presenca de alguém. Sentiu a cadeira empurrada
para o centro da sala. E um coro de vozes cantando, cantando, mais
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perto, mais longe, mais longe, mais perto. Seus olhos sonolentos iam
sendo sequestrados por uma ténue luz, cortando a escuridao longin-
qua. E ela fitava, fitava aquela luz mortica, que serpenteava diante
dela, lacrimejante, lugubre, como aquelas vozes distantes que ensaia-
vam uma nota triste num canto alegre.

Novamente, os seios fartos da mae. E Cecilia tem fome e sono.
Fome de vida eterna. E sono de liberdade. Na languidez dos olhos, o
ténue fio de luz assoberba-se como o infinito. E 0 que é o ser ante
o infinito? Apenas um sopro desintegra-o. No entanto, esse mesmo
sopro pode reanima-lo. Sabia. Ela sabia verdadeiro o pensamento de
Pascal: “O homem é nada comparado ao infinito, é tudo, comparado
ao nada”.

Era assim que se sentia. Nada e tudo. Tudo e nada. Uma dimen-
sao. Um ponto somente. Mas, o seio lacteo da mae ali estava. Ao seu
alcance. Tinha fome, nao tinha? Sorver-lhe o contetddo era imperioso.

Um rojao de aplausos e de vivas pareceu-lhe soar distante. Tao
distante! O que seria? Que importancia poderiam ter as vozes e 0s
aplausos tao distantes? Nao. Nao. Nada agora |lhe agradaria mais do
gue o peito rijo de sua mae, jorrando leite. Leite que ia sugando silen-
ciosamente, olhos fechados, no gozo de um prazer inextinguivel.

112



