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O Silêncio da penteadeira1

Angela Gutiérrez 

Senhor Presidente da Academia Cearense de Letras, Bibliófilo 
José Augusto Bezerra, Senhor Diretor da Editora da UFC, Prof. Clau-
dio Guimarães, Profa Fernanda Coutinho, Artista plástico Descartes 
Gadelha, Sra Angela Laís Pompeu Rossas Mota, minha mãe, em seus 
noventa e nove anos, Dr. Oswaldo Gutiérrez, meu marido, meus queri-
dos filhos Oswaldo e Priscila, Daniel e Sunny, Angela Laís e Davi, meus 
amados netos e netas Rafael, Oswaldo Neto, Lina, Isabela, Taís, Alícia, 
Eduardo César e Luísa, caros colegas acadêmicos e acadêmicas,  ami-
gas e amigos, senhores e senhoras,

-  Venha reconhecer o Palácio da Luz em seu novo esplendor!
Imagino que todos recordem esse apelo, cravado em forma de 

post-scriptum no texto em que meus anfitriões convidaram nossos ami-
gos e amigas a virem dar  boas-vindas a O silêncio da penteadeira. 
Constato, com prazer, que apelo e convite foram atendidos e agradeço 
a gentileza de terem vindo para reconhecer o Palácio da Luz, sede da 
Academia Cearense de Letras desde 1989, e acolher meu livro caçula.

Minha entusiasmada insistência em mostrar-lhes o Palácio da 
Luz, patrimônio arquitetônico, histórico, cultural, aqui plantado desde 
os tempos coloniais,  reside no fato em si mesmo (a alegria cidadã de 
ver recuperado este prédio tão importante para a História de Fortaleza 
e do Ceará, sede de nossa centenária instituição cultural, fundada em 
1894); e na possibilidade de repercussão do fato como um fermento 
cultural para seu entorno, o próprio centro da cidade.

Nossa ainda bela capital nem sempre recebeu os cuidados de-
vidos a seu patrimônio arquitetônico, cultural e histórico, muito ao 
contrário. Constatamos, com tristeza, que, ao longo do tempo,  não 
se disseminou a preocupação de alguns fortalezenses em preservar a 

1 Depoimento da escritora e acadêmica, no lançamento do livro O silêncio da penteadeira, de sua 
autoria, em 30 de agosto de 2016, no Palácio da Luz, sede da Academia Cearense de Letras
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memória dos traços que diferentes gerações deixaram em nossa arqui-
tetura e geografia urbana. E, embora assistamos ao tímido nascer da 
conscientização sobre a importância de resguardar os bens patrimo-
niais da cidade, como memória de sua gente, precisamos alardear aos 
quatro ventos e comemorar com efusivo júbilo a bela restauração de 
nossa sede, capitaneada com esforço tenaz pelo Presidente da Aca-
demia Cearense de Letras, Bibliófilo José Augusto Bezerra, com apoio 
e parceria de pessoas, entidades e instituições beneméritas.  Além de 
comemorar a restauração do Palácio da Luz, devemos mesmo ressaltar 
essa  ação cultural como bom exemplo de cuidado patrimonial. Ao 
restaurar este palácio repleto de memória do nosso povo – daqueles 
que ergueram suas paredes, dos que o habitaram com responsabili-
dade de dirigir os destinos  do Ceará, dos que, enfim, deram vida ao 
Palácio da Luz – pois bem, restaura-se, também, o respeito  aos que 
nos precederam e aos que nos sucederão como herdeiros da Cidade 
Amada, usando aqui a poética  expressão com que  Artur Eduardo 
Benevides sempre se referia a Fortaleza.

Não me alongarei, porém, em revelar-lhes mais detalhes  do tra-
balho aqui realizado – ressaltemos -, em tempos mundialmente con-
siderados como áridos, secos, enfim, difíceis para semeaduras pro-
missoras e boas colheitas. O próprio Presidente da Casa de Thomaz 
Pompeu o fará, com maior pertinência e conhecimento, na reabertura 
oficial deste Palácio, em fins deste ano de 2016. 

Retornemos, então, ao lançamento d’O silêncio da penteadeira. 
Agradeço à madrinha do livro, Fernanda Coutinho, que me instigou 
a publicar esse texto, guardado há alguns anos, e para ele escreveu 
um  encantador posfácio, que, tenho certeza, vocês lerão com prazer; 
agradeço, também, à brilhante colega e amiga, a apresentação do 
livro nesta sessão de lançamento, com um texto em que revela, como 
sempre, e sei que os presentes concordarão comigo, sua competência 
crítica aliada a uma escrita delicada e generosa. Obrigada, Fernanda. 

Atrasemos o calendário e  voltemos a 2011. Isso  porque, como 
todas as vezes em que sou convidada a falar sobre algum de meus livros, 
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sempre me pedem para começar do começo, ou seja, de como nasceu 
o livro, que semente lhe deu vida. Assim,  já aprendi a lição e começarei 
do começo, pelo instante de criação d’O silêncio da penteadeira. 

Pois bem, no ano de 2011,  lia em meu quarto, quando, ao 
levantar os olhos do livro,  vi minha imagem refletida no espelho da 
penteadeira, que já vem há muitos anos na família. Tendo sido da 
casa de campo de minha bisavó Angela,  passou para minha avó Laís, 
depois para minha mãe, Angela Laís e – finalmente -, para mim, An-
gela Maria. Sou grata a minha mãe, por essa penteadeira do sítio de 
Mondubim, que me inspirou um livro, mas, sobretudo por outras for-
tes contribuições suas à minha carreira como escritora. Aprendi com 
Mamãe a contar histórias, (embora nunca com sua inimitável graça!), 
encantei-me com suas relembranças de família e da cidade de For-
taleza, aprendi a amar seu avô, meu bisavô, Thomaz Pompeu, tão 
presente em sua infância e em sua memória. Aqui, no Palácio da Luz, 
como primeiro Presidente da ACL, patrono da Cadeira 35 e membro 
de outras entidades culturais, Thomaz Pompeu está representado em 
vários retratos a óleo e – surpresa! – estará representado em outra arte 
na reabertura do Palácio, não é, Descartes? 

Voltemos à Penteadeira! Depois de algum tempo, percebi que, 
ao me olhar no espelho, na verdade, não me via, mas imaginava quan-
tas histórias essa penteadeira refletira em seu espelho, quantas cenas 
de vida guardara. Porém, como já maturava a ideia de escrever sobre 
temas e ambientes que não me fossem familiares,  não queria que mi-
nha voz narrativa fosse a de uma escritora doublé de professora, nem 
desejava, naquele instante, recriar a memória familiar. Queria sair de 
Fortaleza e ir para o sertão. Assim fiquei um tempinho olhando, olhan-
do para o espelho e fabulando. Logo em seguida, sentei-me diante 
do espelho – espelho? , quero dizer da tela, tela do computador, e 
escrevi muitas páginas, tal como vocês as lerão. Por alguns dias, voltei 
a  escrever com certa urgência em ver como os fios da narrativa se en-
trançariam e se desentrançariam e, de repente, o texto estava pronto. 
Alerto: ao dizer pronto não digo que todos os fios foram desenleados. 
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Acredito que é preciso deixarmos alguns fios à espera que a mão do 
leitor deslinde pouco a pouco o que embaralhamos. 

Ao me deslocar para o sertão, outras histórias foram surgindo 
e resultaram nos contos curtos e entrelaçados da coletânea Os sinos 
de Encarnação, publicada em 2012. Enquanto isso, O silêncio ficou 
guardado. Não se enquadrava na moldura e na tela da coletânea. Os 
contos de Os sinos de Encarnação são curtos e cada um é, ao mesmo 
tempo, autônomo e parte de um mosaico maior - a coletânea. As 
tramas de cada conto se mesclam umas às outras por uma Sherazade 
das minhas terras de dentro, chamada Encarnação, que vai, ao longo 
do tempo e no ziguezague de seus passos, contando e entrelaçando 
as duas dezenas de histórias da coletânea.

Já a estrutura d’ O silêncio da penteadeira é bem diferente. Não 
há histórias marginais e, sim, um eixo narrativo que roda sobre si mes-
mo, em constante retorno ao começo. Fernanda Coutinho, aliás, lem-
bra a litania ou ladainha a propósito da reiteração das perguntas de 
Pequena, que se centram em buscar-se nas outras mulheres da família 
que, aliás, não conheceu. Como futura herdeira da penteadeira em 
que se miraram sua bisavó, sua avó, sua mãe, Pequena procura em seu 
espelho as respostas que ninguém lhe quer ou pode dar. Em um de 
seus monólogos, ou diálogos fracassados com o espelho, diz: “Só tu 
podes me dizer quem elas foram e quem vou ser.” [Que escritor pode 
fugir ao tema do espelho? Aquela lâmina que nos mostra o rosto que 
nunca veremos diretamente com o olhar – o nosso, e quando o vemos 
espelhado, enxergamos  tudo ao contrário, o que está à direita vemos 
à esquerda e vice-versa. Atravessaríamos  a noite no Palácio se come-
çássemos a recordar agora o tema do espelho na literatura!].

Diferentemente de meus romances – O mundo de Flora e Lu-
zes de Paris e o fogo de Canudos -, que, na tentativa de ampliar e 
diversificar o universo ficcional, lançam mão de grande número e tipo 
de  materiais narrativos, como cartas, diários, bilhetes, cartões postais, 
documentos, estórias marginais, fotos, desenhos, narrativas orais, di-
álogos dramáticos, reproduções de telas e desenhos, notícias de jor-
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nal, e muitos mais; O silêncio da penteadeira atém-se ao essencial, o 
drama de Pequena em busca de si mesma manifesta-se em três tipos 
de linguagem que pede de empréstimo ao teatro: o monólogo de 
Pequena diante do espelho (em itálico, no livro), seus diálogos com as 
outras personagens (em redondo), e o que eu imagino como um coro 
de tragédia (em negrito) ou um narrador que não é personagem, pois 
está fora da trama, que não é onisciente, mas tanto pode ver as ações 
da protagonista, como enxergar seus pensamentos e sentimentos. 

Embora a ação desse, digamos, conto dramático não contenha, 
pelo menos, aparentemente, quase nada de dados autobiográficos, 
Descartes Gadelha diz que o livro é muito parecido comigo. Pois é aqui 
que Descartes entra na história do livro. 

Mais um salto no tempo, e chegaremos  no ano passado, em 
2015, quando, por conta dos 25 anos de publicação da primeira edição 
d’O mundo de Flora, algumas amigas, professoras universitárias e escri-
toras, citadas aqui em ordem alfabética – Cleudene Aragão, Fernanda 
Coutinho,  Inês Pinheiro Cardoso, Vania Vasconcelos e Vera Lúcia Albu-
querque de Moraes, criaram, generosamente, um calendário de encon-
tros em torno de meu primeiro livro e insistiram, gentilmente, que eu 
publicasse O silêncio da penteadeira, para que seu lançamento fizesse 
parte dessa rememoração. [Só há poucos dias, descobri que O mundo 
de Flora também foi lançado em um 30 de agosto, um dia como hoje!]

Analisado e aprovado para publicação pela Editora da UFC,  que 
é conduzida com eficiência e simpatia pelo Prof. Claudio Guimarães, 
e iniciada a editoração do livro pelo talentoso programador visual e 
capista da Editora, Val Macedo,  encontro-me, casualmente, com Des-
cartes Gadelha. Usando seus poderes de mago,  o artista adivinha que 
estou editando um livro. Enuncio o título  - O silêncio da penteadeira 
– e Descartes, imediatamente, o considera muito sugestivo. Pergunto 
se faria uma ilustração para a capa do livro; responde-me com outra 
pergunta: quando vou ler os manuscritos? No dia seguinte, entrego 
os manuscritos a Descartes. Dias depois, o caro amigo chega em mi-
nha casa com vários rolos de papel que pareciam papiros. Eram 26 
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desenhos. E Descartes criou, assim,  um outro silêncio da penteadei-
ra, nascido de sua leitura singular e de seu traço inconfundível. Não 
nego que chorei ao ver suas ilustrações. Na hora em que as vi, lembrei 
que eu ficara maravilhada com os desenhos de Descartes para contos 
do inesquecível Moreira Campos publicados, em 2014, pela Confraria 
dos Bibliófilos do Brasil: Moreira Campos Centenário; Vinte e um con-
tos selecionados. E agora eu teria também um livro todo ilustrado por 
Descartes?! Muito para meu pequeno Silêncio! Assim, o artista mu-
dou o rumo do livro,  pois, com a riqueza de ilustrações, novo formato 
era preciso! E outro tipo de papel, capa dura, sobrecapa. Penteadeira 
começa outra vida. 

- Ah, quase todos meus livros têm apelido: O mundo de Flora é, 
simplesmente, Flora; Luzes de Paris e o fogo de Canudos atende pelo 
nome de Luzes; e assim por diante. O silêncio da penteadeira ganhou 
dois, às vezes é Silêncio e, às vezes,  Penteadeira. 

Pois bem, continuemos. Dessa forma, para bem abrigar os dois 
silêncios, o de Descartes e o meu, Val Macedo  refez, comigo ao lado, 
na própria editora, em um diálogo muito produtivo, toda a programa-
ção e paginação do livro. Intercalamos, com minuciosa distribuição de 
espaço,  o desenho e o texto, o Silêncio que se lê e o Silêncio que se vê.

“E o resto é o silêncio?” Não. O resto é alegria. O presidente 
desta Casa me convida para lançar o Silêncio aqui, no Palácio. Aceito 
encantada. Com o livro na mão, espero que o Palácio fique luzindo de 
beleza. Aproveito para preparar o convite, claro, em parceria com Val 
Macedo, dessa vez, via e-mail, pois a Editora estava em obras. Clau-
dia Queiroz, eficiente secretária da Academia e gentil amiga, me dá 
uma mão na distribuição dos convites y en muchas otras cositas más. 
Madalena Figueiredo, bibliotecária da Academia e amiga, também co-
labora. E aí está o livrinho que, enriquecido pelo talento generoso de 
Descartes, chega a vocês. Tomara que os leitores gostem dele como 
minha mãe gostou. Aliás, gostou tanto que já o ouviu muitas vezes, 
a primeira vez, lido por mim de um corrido, e Mamãe só me deixou ir 
para casa quando cheguei ao ponto final. Tomara que vocês gostem 
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do livro como o Descartes, que escreveu, enquanto lia os manuscritos: 
“Não consigo parar de ler, nem de desenhar.”

Como se aproxima o fim dessa singela conversa, preciso dizer 
que este livro, como todos que já escrevi ou virei a escrever, pertence 
a meu pai, meu guia na biblioteca da vida, Luciano Cavalcante Mota, 
habitante de minha saudade, e a meu marido, Oswaldo Augusto Gu-
tiérrez Adrianzén, habitante de meu amor. Amado, amante, amigo! 
Precioso dom que Deus me deu! 

E aqui  encerro minha fala com palavras de um encantador per-
sonagem criado pelo inesquecível e querido Ariano Suassuna,  n’ O 
Auto da Compadecida,  obra tão merecidamente amada pelos brasi-
leiros. Refiro-me às palavras com que, invariavelmente, Chicó respon-
dia ao espanto de João Grilo diante das narrativas de suas aventuras 
cheias de estripulias fantasiosas que o amigo lhe contava:  “Não sei, 
só sei que foi assim.”


