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O Siléncio da penteadeira’
Angela Gutiérrez

Senhor Presidente da Academia Cearense de Letras, Bibli6filo
José Augusto Bezerra, Senhor Diretor da Editora da UFC, Prof. Clau-
dio Guimaraes, Profa Fernanda Coutinho, Artista plastico Descartes
Gadelha, Sra Angela Lais Pompeu Rossas Mota, minha mae, em seus
noventa e nove anos, Dr. Oswaldo Gutiérrez, meu marido, meus queri-
dos filhos Oswaldo e Priscila, Daniel e Sunny, Angela Lais e Davi, meus
amados netos e netas Rafael, Oswaldo Neto, Lina, Isabela, Tais, Alicia,
Eduardo César e Luisa, caros colegas académicos e académicas, ami-
gas e amigos, senhores e senhoras,

- Venha reconhecer o Palacio da Luz em seu novo esplendor!

Imagino que todos recordem esse apelo, cravado em forma de
post-scriptum no texto em que meus anfitrides convidaram nossos ami-
gos e amigas a virem dar boas-vindas a O siléncio da penteadeira.
Constato, com prazer, que apelo e convite foram atendidos e agradeco
a gentileza de terem vindo para reconhecer o Palacio da Luz, sede da
Academia Cearense de Letras desde 1989, e acolher meu livro cacula.

Minha entusiasmada insisténcia em mostrar-lhes o Palacio da
Luz, patrimbnio arquiteténico, histérico, cultural, aqui plantado desde
os tempos coloniais, reside no fato em si mesmo (a alegria cidada de
ver recuperado este prédio tao importante para a Histéria de Fortaleza
e do Ceara, sede de nossa centenaria instituicdo cultural, fundada em
1894); e na possibilidade de repercussao do fato como um fermento
cultural para seu entorno, o préprio centro da cidade.

Nossa ainda bela capital nem sempre recebeu os cuidados de-
vidos a seu patriménio arquitetdénico, cultural e histérico, muito ao
contrario. Constatamos, com tristeza, que, ao longo do tempo, nao
se disseminou a preocupacao de alguns fortalezenses em preservar a

1 Depoimento da escritora e académica, no lancamento do livro O siléncio da penteadeira, de sua
autoria, em 30 de agosto de 2016, no Palacio da Luz, sede da Academia Cearense de Letras
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memoria dos tracos que diferentes geracdes deixaram em nossa arqui-
tetura e geografia urbana. E, embora assistamos ao timido nascer da
conscientizacao sobre a importancia de resguardar os bens patrimo-
niais da cidade, como memoéria de sua gente, precisamos alardear aos
quatro ventos e comemorar com efusivo jubilo a bela restauracao de
nossa sede, capitaneada com esforco tenaz pelo Presidente da Aca-
demia Cearense de Letras, Bibliofilo José Augusto Bezerra, com apoio
e parceria de pessoas, entidades e instituicbes beneméritas. Além de
comemorar a restauracao do Palacio da Luz, devemos mesmo ressaltar
essa acao cultural como bom exemplo de cuidado patrimonial. Ao
restaurar este palacio repleto de memoéria do nosso povo — daqueles
que ergueram suas paredes, dos que o habitaram com responsabili-
dade de dirigir os destinos do Ceara, dos que, enfim, deram vida ao
Palacio da Luz — pois bem, restaura-se, também, o respeito aos que
nos precederam e aos que nos sucederao como herdeiros da Cidade
Amada, usando aqui a poética expressao com que Artur Eduardo
Benevides sempre se referia a Fortaleza.

Nao me alongarei, porém, em revelar-lhes mais detalhes do tra-
balho aqui realizado — ressaltemos -, em tempos mundialmente con-
siderados como aridos, secos, enfim, dificeis para semeaduras pro-
missoras e boas colheitas. O préprio Presidente da Casa de Thomaz
Pompeu o fara, com maior pertinéncia e conhecimento, na reabertura
oficial deste Palacio, em fins deste ano de 2016.

Retornemos, entao, ao lancamento d’'O siléncio da penteadeira.
Agradeco a madrinha do livro, Fernanda Coutinho, que me instigou
a publicar esse texto, guardado ha alguns anos, e para ele escreveu
um encantador posfacio, que, tenho certeza, vocés lerao com prazer;
agradeco, também, a brilhante colega e amiga, a apresentacao do
livro nesta sessao de lancamento, com um texto em que revela, como
sempre, e sei que o0s presentes concordarao comigo, sua competéncia
critica aliada a uma escrita delicada e generosa. Obrigada, Fernanda.

Atrasemos o calendario e voltemos a 2011. Isso porque, como
todas as vezes em que sou convidada a falar sobre algum de meus livros,
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sempre me pedem para comecar do comeco, ou seja, de como nasceu
o livro, que semente |he deu vida. Assim, ja aprendi a licdo e comecarei
do comeco, pelo instante de criacao d’O siléncio da penteadeira.

Pois bem, no ano de 2011, lia em meu quarto, quando, ao
levantar os olhos do livro, vi minha imagem refletida no espelho da
penteadeira, que ja vem ha muitos anos na familia. Tendo sido da
casa de campo de minha bisavé Angela, passou para minha avo Lais,
depois para minha mae, Angela Lais e — finalmente -, para mim, An-
gela Maria. Sou grata a minha mae, por essa penteadeira do sitio de
Mondubim, que me inspirou um livro, mas, sobretudo por outras for-
tes contribuicdes suas a minha carreira como escritora. Aprendi com
Mamae a contar histérias, (embora nunca com sua inimitavel graca!),
encantei-me com suas relembrancas de familia e da cidade de For-
taleza, aprendi a amar seu avd, meu bisavd, Thomaz Pompeu, tao
presente em sua infancia e em sua memoria. Aqui, no Palacio da Luz,
como primeiro Presidente da ACL, patrono da Cadeira 35 e membro
de outras entidades culturais, Thomaz Pompeu esta representado em
varios retratos a 6leo e — surpresa! — estara representado em outra arte
na reabertura do Palacio, ndo é, Descartes?

Voltemos a Penteadeira! Depois de algum tempo, percebi que,
ao me olhar no espelho, na verdade, nao me via, mas imaginava quan-
tas histérias essa penteadeira refletira em seu espelho, quantas cenas
de vida guardara. Porém, como ja maturava a ideia de escrever sobre
temas e ambientes que nao me fossem familiares, nao queria que mi-
nha voz narrativa fosse a de uma escritora doublé de professora, nem
desejava, naquele instante, recriar a memoaria familiar. Queria sair de
Fortaleza e ir para o sertao. Assim fiquei um tempinho olhando, olhan-
do para o espelho e fabulando. Logo em seguida, sentei-me diante
do espelho — espelho? , quero dizer da tela, tela do computador, e
escrevi muitas paginas, tal como vocés as lerdao. Por alguns dias, voltei
a escrever com certa urgéncia em ver como os fios da narrativa se en-
trancariam e se desentrancariam e, de repente, o texto estava pronto.
Alerto: ao dizer pronto nao digo que todos os fios foram desenleados.
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Acredito que é preciso deixarmos alguns fios a espera que a mao do
leitor deslinde pouco a pouco o que embaralhamos.

Ao me deslocar para o sertdo, outras histérias foram surgindo
e resultaram nos contos curtos e entrelacados da coletanea Os sinos
de Encarnacao, publicada em 2012. Enquanto isso, O siléncio ficou
guardado. Nao se enquadrava na moldura e na tela da coletanea. Os
contos de Os sinos de Encarnacao sao curtos e cada um €, ao mesmo
tempo, autbnomo e parte de um mosaico maior - a coletanea. As
tramas de cada conto se mesclam umas as outras por uma Sherazade
das minhas terras de dentro, chamada Encarnacao, que vai, ao longo
do tempo e no ziguezague de seus passos, contando e entrelacando
as duas dezenas de histoérias da coletanea.

Ja a estrutura d’ O siléncio da penteadeira é bem diferente. Nao
ha histérias marginais e, sim, um eixo narrativo que roda sobre si mes-
mo, em constante retorno ao comeco. Fernanda Coutinho, alias, lem-
bra a litania ou ladainha a propdsito da reiteracao das perguntas de
Pequena, que se centram em buscar-se nas outras mulheres da familia
que, alias, ndo conheceu. Como futura herdeira da penteadeira em
que se miraram sua bisavo, sua avo, sua mae, Pequena procura em seu
espelho as respostas que ninguém lhe quer ou pode dar. Em um de
seus monologos, ou dialogos fracassados com o espelho, diz: “Sé tu
podes me dizer quem elas foram e quem vou ser.” [Que escritor pode
fugir ao tema do espelho? Aquela lamina que nos mostra o rosto que
nunca veremos diretamente com o olhar — 0 nosso, e quando o vemos
espelhado, enxergamos tudo ao contrario, o que esta a direita vemos
a esquerda e vice-versa. Atravessariamos a noite no Palacio se come-
cassemos a recordar agora o tema do espelho na literatura!].

Diferentemente de meus romances — O mundo de Flora e Lu-
zes de Paris e o fogo de Canudos -, que, na tentativa de ampliar e
diversificar o universo ficcional, lancam mao de grande numero e tipo
de materiais narrativos, como cartas, diarios, bilhetes, cartdes postais,
documentos, estérias marginais, fotos, desenhos, narrativas orais, di-
alogos dramaticos, reproducdes de telas e desenhos, noticias de jor-
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nal, e muitos mais; O siléncio da penteadeira atém-se ao essencial, o
drama de Pequena em busca de si mesma manifesta-se em trés tipos
de linguagem que pede de empréstimo ao teatro: o mondlogo de
Pequena diante do espelho (em italico, no livro), seus didlogos com as
outras personagens (em redondo), € 0 que eu imagino ComMo um Coro
de tragédia (em negrito) ou um narrador que nao é personagem, pois
esta fora da trama, que nao é onisciente, mas tanto pode ver as acoes
da protagonista, como enxergar seus pensamentos e sentimentos.

Embora a acao desse, digamos, conto dramatico nao contenha,
pelo menos, aparentemente, quase nada de dados autobiograficos,
Descartes Gadelha diz que o livro é muito parecido comigo. Pois é aqui
gue Descartes entra na histéria do livro.

Mais um salto no tempo, e chegaremos no ano passado, em
2015, quando, por conta dos 25 anos de publicacao da primeira edicao
d'O mundo de Flora, algumas amigas, professoras universitarias e escri-
toras, citadas aqui em ordem alfabética — Cleudene Aragao, Fernanda
Coutinho, Inés Pinheiro Cardoso, Vania Vasconcelos e Vera Lucia Albu-
querque de Moraes, criaram, generosamente, um calendario de encon-
tros em torno de meu primeiro livro e insistiram, gentilmente, que eu
publicasse O siléncio da penteadeira, para que seu lancamento fizesse
parte dessa rememoracao. [S6 ha poucos dias, descobri que O mundo
de Flora também foi lancado em um 30 de agosto, um dia como hoje!]

Analisado e aprovado para publicacao pela Editora da UFC, que
é conduzida com eficiéncia e simpatia pelo Prof. Claudio Guimaraes,
e iniciada a editoracao do livro pelo talentoso programador visual e
capista da Editora, Val Macedo, encontro-me, casualmente, com Des-
cartes Gadelha. Usando seus poderes de mago, o artista adivinha que
estou editando um livro. Enuncio o titulo - O siléncio da penteadeira
— e Descartes, imediatamente, o considera muito sugestivo. Pergunto
se faria uma ilustracdo para a capa do livro; responde-me com outra
pergunta: quando vou ler os manuscritos? No dia seguinte, entrego
0s manuscritos a Descartes. Dias depois, 0 caro amigo chega em mi-
nha casa com varios rolos de papel que pareciam papiros. Eram 26
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desenhos. E Descartes criou, assim, um outro siléncio da penteadei-
ra, nascido de sua leitura singular e de seu traco inconfundivel. Nao
nego que chorei ao ver suas ilustracdes. Na hora em que as vi, lembrei
que eu ficara maravilhada com os desenhos de Descartes para contos
do inesquecivel Moreira Campos publicados, em 2014, pela Confraria
dos Biblidfilos do Brasil: Moreira Campos Centenario, Vinte e um con-
tos selecionados. E agora eu teria também um livro todo ilustrado por
Descartes?! Muito para meu pequeno Siléncio! Assim, o artista mu-
dou o rumo do livro, pois, com a riqueza de ilustracdes, novo formato
era preciso! E outro tipo de papel, capa dura, sobrecapa. Penteadeira
comeca outra vida.

- Ah, quase todos meus livros tém apelido: O mundo de Flora é,
simplesmente, Flora; Luzes de Paris e o fogo de Canudos atende pelo
nome de Luzes; e assim por diante. O siléncio da penteadeira ganhou
dois, as vezes é Siléncio e, as vezes, Penteadeira.

Pois bem, continuemos. Dessa forma, para bem abrigar os dois
siléncios, o de Descartes e o meu, Val Macedo refez, comigo ao lado,
na propria editora, em um dialogo muito produtivo, toda a programa-
Cao e paginacao do livro. Intercalamos, com minuciosa distribuicao de
espaco, o desenho e o texto, o Siléncio que se |é e o Siléncio que se Vé.

“E o resto é o siléncio?” Nao. O resto é alegria. O presidente
desta Casa me convida para lancar o Siléncio aqui, no Palacio. Aceito
encantada. Com o livro na mao, espero que o Palacio fique luzindo de
beleza. Aproveito para preparar o convite, claro, em parceria com Val
Macedo, dessa vez, via e-mail, pois a Editora estava em obras. Clau-
dia Queiroz, eficiente secretaria da Academia e gentil amiga, me da
uma mao na distribuicdo dos convites y en muchas otras cositas mas.
Madalena Figueiredo, bibliotecaria da Academia e amiga, também co-
labora. E ai esta o livrinho que, enriquecido pelo talento generoso de
Descartes, chega a vocés. Tomara que os leitores gostem dele como
minha mae gostou. Alids, gostou tanto que ja o ouviu muitas vezes,
a primeira vez, lido por mim de um corrido, e Mamae sé me deixou ir
para casa quando cheguei ao ponto final. Tomara que vocés gostem
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do livro como o Descartes, que escreveu, engquanto lia 0s manuscritos:
“Nao consigo parar de ler, nem de desenhar.”

Como se aproxima o fim dessa singela conversa, preciso dizer
que este livro, como todos que ja escrevi ou virei a escrever, pertence
a meu pai, meu guia na biblioteca da vida, Luciano Cavalcante Mota,
habitante de minha saudade, e a meu marido, Oswaldo Augusto Gu-
tiérrez Adrianzén, habitante de meu amor. Amado, amante, amigo!
Precioso dom que Deus me deu!

E aqui encerro minha fala com palavras de um encantador per-
sonagem criado pelo inesquecivel e querido Ariano Suassuna, n’ O
Auto da Compadecida, obra tao merecidamente amada pelos brasi-
leiros. Refiro-me as palavras com que, invariavelmente, Chicé respon-
dia ao espanto de Jodo Grilo diante das narrativas de suas aventuras
cheias de estripulias fantasiosas que o amigo |he contava: “Nao sei,
s6 sei que foi assim.”
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