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Zabelinha

Ser feliz sem motivo é a mais auténtica
forma de felicidade.

Carlos Drummond de Andrade

Regine Limaverde

Era uma rua da periferia. Chamava-se Princesa Isabel ou Dona
Isabel. Para nés, de casa, era Zabelinha. Uma rua animada. Em um de-
terminado quarteirao da Zabelinha, vivi dos 3 aos 13 anos. Idade das
descobertas, das primeiras paixdes, do despontar para o mundo, da
descoberta do outrem, das brincadeiras infantis e de tantas outras pro-
curas e achados. Gosto de pensar na minha infancia cheia de gaiatices
e danacoes. Fui, desde cedo, muito sociavel. Andava muito na rua,
na casa das amigas, o que me fez ser veiculo de todas as doencas da
primeira idade para meus irmaos mais novos. Levei, para casa, coque-
luche, sarampo, papeira, catapora. Contrai hepatite A, fui operada de
apendicite, retirei cedo minhas amigdalas, tive furdnculo, verruga nos
pés, quebrei perna, o escambau. Isso nao me impediu de ser primeira
de classe, tirar o primeiro lugar no exame de admissao do Colégio 7
de Setembro, de jogar vélei, nadar, declamar sob a regéncia de uma
declamadora muito exagerada, que havia na época, e de levar carao
do Dr. Edilson nos ensaios de declamacao de “Lingua Nacional” para
dizé-la na PRE9, em um programa, que o colégio tinha, no dia 7 de Se-
tembro. Nao tinha nocao de que declamava Filgueiras Lima, um poeta
da Academia Cearense de Letras, cuja cadeira, um dia, eu ocuparia.

O quarteirao era cheio de animacao. Comecava com uma bo-
dega na esquina, chamada Zé Rosa, cujo proprietario era 0 mesmo.
Tinha uma servical que logo ficou gravida dele e que o chamava de
Seu Zé Rosa. Pois bem, nessa bodega comprei minha primeira coca-
-cola que, até hoje, amo e que meu filho chama de veneno. Quando
ele chega a casa para almocar, vai logo perguntando para a secretaria:
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- hoje tem veneno para 0 almoco? Foi nessa mercearia, também, onde
comprei meu primeiro cigarro (depois de roubar dinheiro do bolso do
meu pai) e pipers, um bombom de hortela, que se usava para disfarcar
o cheiro horrivel da boca depois de um forte cigarro BB.

Rio, rio das lembrancas quando falo no pessoal que habitava
essa rua. Tinha uma oficina cujo dono (tadinho!) tinha varicocele. E
ficava sentado numa cadeira de balanco com aquele mondrongo en-
tre as pernas a mostra de quem passasse. Nessa oficina trabalhava o
Gipao, um bichao grande, cheio de musculos e que namorava a cozi-
nheira da minha casa. Quando precisava de operario para esvaziar a
fossa, o papai chamava o Gipao, que, atolado em fezes, tomava goles
e goles de cachaca para aguentar o mau cheiro exalante do terrivel
trabalho. Mais adiante, tinha umas vitalinas enjoadas e uma delas,
talvez a mais chata, me preparou para a primeira comunhao. — Quem
é Deus? - E o Criador do céu e da terra. Ele estd presente em todos o0s
lugares. E tome Ato de Contricao, Creio em Deus Padre, Salve Rainha.
Decorei tudo e fiz minha primeira comunhao na Igreja de Sao Benedi-
to com os cachos todos arriando do meu cabelo liso e que havia sido
colocado no Toni a noite toda. Toni era um fixador de cheiro horrivel e
gue deixava o cabelo todo enroladinho. Foi um festdo nesse dia, com
direito a visita das minhas duas avds e um presente que ainda hoje
possuo, um certificado do feliz dia da minha primeira comunhao e que
meu pai mandou colocar em moldura.

Na época, duas coisas me alegravam: a posse de uma mala, da-
quelas de madeira e cobertura de papel encerado, comprada no Mer-
cado S. Sebastiao, bem cafona, mas que tinha fechadura, e latas de
biscoitos sortidos que eu degustava encantada. Juntava toda a minha
mesada para ter esses dois tesouros. Na mala guardava provas do co-
légio, chocolates e bilas (tinha uma bolsa de cabeculinha que ganhava
nos j0gos com 0s meninos da rua). Eram de todas as cores: amarelas,
azuis, verdes, réseas. Essas bilas me fascinavam.

Aos domingos brincadvamos de guisado. Comprava fogareiro de
barro e panela também no Mercado Sdo Sebastido que ficava perto
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e, assim, aprendi a fazer carne, feijao, arroz e outras comidas mais. A
mamadae morria de nojo de provar essas iguarias, mas foi uma maneira
sacrificada e brincalhona de eu aprender a cozinhar.

Mais adiante, havia uma familia que tinha muitos filhos. Alguns
homens que levavam nomes de herdis brasileiros e mulheres mais ve-
lhas do que eu. Havia um, o mais novo, que tinha o apelido de “Rato”.
Os mais danados do quarteirao, quando queriam insulta-lo, jogavam
cascas de queijo no terraco da sua casa. Era um papoco!

Em frente a minha casa moravam os pais do Pintor Anténio
Bandeira. Minha avé era muito amiga da D. Maria. E quando diziam
para ela sobre as danacdes do Seu Sabino, seu marido, ela falava: -
guem COMeuU a carne, que roa 0s 0SSOs.

Havia uma vizinha que morava com o marido cujo nome era Seu
Rolinha. Ela dizia assim: - sé6 tomo banho quando meu corpo pede.

Havia uma que era a rainha da rua. Tinha trés meninos dana-
dissimos!!! Eu adorava brigar de luta livie com o do meio. As vezes,
eu perdia as lutas e ficava danada e saia atras dele com uma corda na
mao. Nas lutas, quando o adversario gritava penico, penico era pra
gente sair de cima dele.

Vizinho a minha casa morava um casal muito decente que tinha
trés filhos e uma filha. Eu era apaixonada pelo mais velho que usava
Fleur de Rocaille, o perfume da mae. A mulherada do quarteirdo ado-
tava um caderno com perguntas as quais todas nés respondiamos.
Seu nome era caderno de Disparate. Nele faziamos todos os tipos de
perguntas para, dependendo das respostas dos meninos, sim, por-
que todos os adolescentes das redondezas assinavam o ponto nessa
brincadeira, sablamos quem paquerava quem. Na primeira pagina, a
gente se identificava e tinhamos, entdao, um numero. Através dele
sabiamos o perfil de todos os entrevistados. Meu gala era moreno dos
olhos verdes e, através da brincadeira, soube que ele também tinha
interesse por mim. Sua mae possuia uma fabrica de soutiens. Naquele
tempo, os sustentadores de peitos eram acolchoados. E a minha pri-
meira providéncia, ao comecar o namoro com o moreno, foi comprar
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um soutien que eu, a0 empurrar a mao sobre a peca, entrava toda.
Eu achava lindo desfilar na rua com uma roupa que eu mesma havia
costurado, usando meu soutien acolchoado. Cartei muito alto com
0s peitos maiores do que na verdade eram. Depois que me mudei
para Aldeota e abandonei a Zabelinha, ainda recebi uma visita do meu
moreno dirigindo uma Rural Willis, mas cedo, troquei-o por outro.
Minhas exigéncias foram se refinando.

As pessoas da Zabelinha eram muito humildes e me ensinaram
muita coisa boa. Durante o tempo em que morei 3 tive tristezas, co-
nheci a morte, a vida, despertei para o sexo, entrei para adolescéncia,
menstruei aos 12 anos depois de ser beijada na bochecha pelo meu
primeiro namorado, despertei para poesia, para a leitura (li Os sertées
aos 13 anos de idade), estudei muito, e fui feliz colecionadora de cha-
pas de politicos, de lapis pretos, de cadernos com misses Ceara, Brasil
e Universo e organizadora de albuns de artistas. Meus preferidos eram
Rock Hudson e Elizabeth Taylor. Foi la que soube como um nené era
feito, fato que me impressionou. Foi la que consegui o primeiro lugar
no Exame de Admissao, depois de estudar e rezar um rosario todos os
dias. Foi & que previ meu futuro de viajante, gostando de malas. Foi la
que aprendi a ser gente. Tenho saudades da Zabelinha.
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