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O fio do segredo
Ed Freire®*

Sentado no banco tosco da pracinha da cidade, aguardava o
6nibus que deveria passar em um quarto de hora. Era a Unica forma de
sair daquela cidadezinha esquecida do sertdo, onde eu fora ministrar
um curso de fim de semana aos professores da escola empoeirada na
curva da estrada.

Vendo minha mala gasta, posta displicentemente ao lado da
perna esquerda, um senhor idoso se aproximou e entabulou conversa.

— O mocgo pretendia pegar o 6nibus para a capital?

Fiquei surpreso com a pergunta inopinada do velho. Eu ndo pre-
tendia, eu pretendo pegar o 6nibus.

— E porque mandaram avisar da garagem que o 6nibus esta no
prego, talvez demore uma hora para o mecanico descobrir o que é.

O Cosmo estava mesmo conspirando para que eu passasse mais
tempo naquela cidade que decrescia a cada ano, informaram-me na
escola. Os rapazes andavam em debandada para a Terra da Garoa, coisa
que ali, no sertao, era até nome feio, de tdo desconhecido. lam sonhan-
do e delirando em cavar fortuna em alguma mina ainda ndo descoberta,
quem sabe algum deles ndo a encontraria mesmo... As mogas, suspiran-
tes nas janelas, aguardavam que os rapazes se frustrassem e voltassem
para a pequena urbe que os tecera, a todos, em seu Utero semiarido.

Agradeci ao senhor e disse que aquele atraso me custaria uma
repreensao da patroa.

— O calango nao corre rapido para ser gracioso, mas para evitar
a areia quente da caatinga! — Ele me respondeu com um enigma, ou
com um adagio popular que deveria ser s6 daquele lugarzinho perdido
no meio do nada.

34 Edmilson Soares Freire é cearense, Mestre em Historia e Cultura pela UNESP, onde cursa
Doutorado na mesma drea.
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Apresentei-me como professor de literatura, e ele segurou forte
minha mao e se apresentou como Cazuza Bianco, "atualmente um
dos aposentados que o Governo quer que morra logo", palavras que
me pareceram ditas sem ressentimento, com um fundo meio cénico
de quem sabe que a vida vale a pena, mesmo o pao pela hora da mor-
te e a liberdade de se revoltar contra, muito pequena.

Seu Cazuza me disse que dentro de trés meses, se 0 Bom Deus
permitisse, ele completaria um século de existéncia pisando esta ter-
ra seca do sertdo, ja que nunca se afastara de seu torrdo por muito
tempo. Fiquei espantadissimo, aquele senhor de olhos faiscantes nao
parecia ter aquela idade. Lucido, caminhando com prudéncia, é certo,
mas como se tivesse jogado fora o peso dos anos. Perguntei-lhe qual
o segredo para chegar aquela idade tao bem.

— O moco tem razao, é um segredo mesmo, mas tao simples
que se todos soubessem... Se bem que, nao sei, ndo, muitos estao
como que cegos, ou acorrentados, e talvez mesmo sabendo, nao con-
seguiriam andar no fio do segredo. Sim, porque o segredo do segredo
é andar no fio do segredo. O segredo pode até ser divulgado, mas
andar no seu fio é que é dificil... O meu segredo é que nunca bebi
cachaca, nunca nem sequer a espuma da cerveja beijou meus labios...
Nem sei que cheiro tem esse tal de uisque que anda corroendo o san-
gue de muitos cabras por essas bandas...

A admiracao por aquele senhor de cerviz inabalavel, nem uma
leve curvatura o impelia a olhar para o chao, aumentava a cada frase
que ele pronunciava sem pressa, mas também sem as pausas de como
quem vai perdendo os fios escarlates de Raabe.

— O sertao é um dragao voraz e o alcool é um acabador de
corpo, o cabra que se entrega a ele, rapidinho é devorado. Aqui, talvez
mais do que em outros lugares, é preciso fazer sopa de trés ingredientes:
equilibrio para aproveitar as coisas boas, fuga para evitar as coisas mas
e sabedoria para destrinchar as coisas neutras. O cabra que nao leva a
sério isso esta lascado, ndo aguenta muito nos intestinos do Tempo.
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Parecia que eu estava diante de uma fonte inesgotavel de sabe-
doria. Ndo conseguia tirar os olhos de Seu Cazuza. Mandei os neur6-
nios se transformarem em esponjas e os ouvidos, em baldes. O Tempo
parecia ter parado para que eu ouvisse aquele senhor. Contou-me de
sua vida atribulada, o pai alcodlatra chegando a casa, a mée trémula
agarrando os filhos em fuga... Quando tinha oito anos, Seu Cazuza
vira o pai caido na rua, os cachorros lhe lambendo a face... Naquele
momento, 0 menino virou homem e prometeu a si mesmo, tomando
o proprio Deus como testemunha, que nunca sua garganta veria cor-
rer o rio da morte...

— Seu mogo, alguma coisa morreu dentro de mim, naquela
hora. Hoje, tenho a certeza de que o fado de repetir a vida de meu pai
estrebuchou e morreu, ali mesmo, eu ainda tdo menino, as lagrimas
correndo na face quente como as aguas da chuva no chao do sertao.

Contou-me muita coisa, de como sobrevivera a malaria; de como
conseguira se casar com a mulher que amava, apesar de o pai dela,
inicialmente, ndo aceitar que "um filho de cachaceiro viesse manchar
a histéria da familia"; de como Deus mandara uma chuva milagrosa,
s6 para o seu rocado, enquanto tudo estorricava ao redor...

Deleitava-me com as palavras de Seu Cazuza quando o 6nibus
chegou. Ja? Podia ter demorado mais! Ele me apertou novamente a
mao, com firmeza, e olhou para mim de tal forma que, senti como
se uma epifania arrepiasse a alma e me fizesse entender o sentido
de tudo, o sentido da vida... Se me perguntassem sobre o tudo, eu
responderia!

Quando me encaminhava para o énibus, um rapaz passou com
uma caixa de isopor, vendendo refrigerante e cerveja. Um sorriso de
Mona Lisa entortou levemente os labios de Seu Cazuza, enquanto eu,
subindo os degraus do 6nibus, consternava-me de nao poder ficar ali,
o dia todo, ouvindo aquele Salomao do sertao.

Fortaleza, 7 de dezembro de 2014.
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