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Myra e a Esfera Social

Daniel Floquet?®

Myra (2008), ultimo romance da escritora portuguesa Maria Ve-
lho da Costa, narra o drama de uma jovem russa, imigrante ilegal em
Portugal, ap6s sua fuga de um bordel na regiao da Costa da Caparica,
onde era mantida refém com o consentimento de seus proprios pais.
Myra escapa de seus captores logo na abertura do romance e passa
a viver como paria, fugindo pelo interior portugués e sonhando em
retornar a sua terra natal, mesmo ciente das poucas chances de rea-
lizar tao distante objetivo. Essa condicdo exerce importante papel na
composicao da personagem, especialmente pelo modo como pulveri-
za as dicotomias publico/privado, certo/errado e vida/morte, desapare-
cimentos que auxiliam a entender o tragico final da obra.

E Hannah Arendt quem fornece uma interessante analise his-
tdrica sobre o desvanecimento da distingdo entre as esferas publica e
privada, processo que, segundo a autora, inicia-se com o surgimen-
to de uma terceira esfera, a esfera social, que, desde o inicio da Fra
Moderna,?” vem englobando todas as caracteristicas das duas primei-
ras, atingindo seu auge de desenvolvimento com a sociedade de mas-
sas do século XX.

E preciso estar ciente do proprio percurso histoérico realizado
pelo raciocinio de Arendt para que se possa entender como a esfe-
ra social pode firmar-se deste modo. Partindo primeiramente de um
contraste com a civilizacao grega antiga, Arendt afirma que esta se
organizava em torno de uma bem definida distincao entre as esferas

26 Mestre em Estudos Literarios pela Universidade do Porto

27 A palavra “moderna” possui um significado bastante polivalente que pode dificultar, as
vezes, a sua devida contextualizagao para o leitor. A fim de evitar este risco, é necessario
explicitar que Arendt define como «Era Moderna» o periodo compreendido entre o inicio do
século XVII e meados do século XX. O surgimento da sociedade de massas e a Guerra Fria
ddo inicio a um novo estagio da modernidade (ARENDT 1958: 13-14).
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da familia (privada) e da politica (publica). Havia entre as duas uma
assumida hierarquia: a esfera da familia, ficava reservada a atividade
do labor, ou seja, toda a atividade necessdria para a sobrevivéncia da
espécie. Era considerada inferior precisamente porque a necessidade
de companhia e a manutencao de alimentos, por exemplo, sao ca-
réncias que a espécie humana tem em comum com a espécie animal
(ARENDT 1958: 33).

Por esta razao, a esfera da polis representava a esfera da liber-
dade, o espaco destinado aos homens para que pudessem atingir a
exceléncia:

A polis diferenciava-se da familia pelo fato de somente conhe-
cer «iguais», ao passo que a familia era o centro da mais severa
desigualdade. Ser livre significava ao mesmo tempo nao estar
sujeito as necessidades da vida nem ao comando de outro e
também ndo comandar. (...) Assim, dentro da esfera da familia,
a liberdade nao existia, pois o chefe da familia, seu dominante,
so era considerado livre na medida em que tinha a faculdade
de deixar o lar e ingressar na esfera politica, onde todos eram
iguais. (idem: 41-42)

Dessa forma, apesar de inconfundiveis, as duas esferas eram in-
dissociaveis, e a necessidade destes dois aspectos era tida como axio-
matica pelo povo grego (idem: 47).

A deterioracao do abismo entre o publico e o privado come-
ca na ldade Média. Conforme explica Arendt, as sociedades feudais,
sob influéncia do pensamento cristao,?® organizaram-se em torno do
modelo de familia. Em termos praticos, isso significou a promogao
das atividades da esfera familiar para a esfera publica, ou seja, o que
antes constituia uma preocupacao exclusivamente privada passou a
ser entendido, e exercido, enquanto uma preocupagdo comum a toda

28 Dos quais sao exemplos a crenga na vida extraterrena e a subsequente desvalorizagao do mun-
do fisico (idem: 43), assim como a valorizacdo da caridade e do amor ao proximo (idem: 62).
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a comunidade, o que resulta na absorcao da esfera publica pela sua
contraparte (idem: 43).

Arendt aponta dois indicios dessa transformacao: em primeiro
lugar, o préprio exercicio do poder do Senhor Feudal, que abrangia
todos os limites de seu reino, inclusive o espaco sagrado do lar (idem:
44), e nao somente a esfera publica, como ocorria com os governan-
tes das cidades-estado gregas (idem: 36); em segundo lugar, a orga-
nizacao das préprias atividades profissionais de acordo com o molde
familiar: sdo os casos das companhias comercias, das guildas e das
confrarias (idem: 44).

Com o advento da Era Moderna e o surgimento do estado na-
cional, essa organizagdo familiar de todas as atividades atinge uma
proporcao ainda maior, o que dificulta, hoje, equacionar uma diferen-
ca satisfatéria entre as esferas publica e privada:

Em nosso entendimento, a linha diviséria é inteiramente difusa,
porque vemos o corpo de povos e comunidades politicas como
uma familia cujos negécios didrios devem ser atendidos por
uma administracdo doméstica nacional e gigantesca. (idem: 37)

E por isso que, no entender da autora, o estado nacional trouxe
consigo o surgimento da esfera social, que ela define como uma esfera hi-
brida, «nem publica nem privada no sentido restrito do termo» (ibidem):

(...) 0 que chamamos de «sociedade» é o conjunto de familias
economicamente organizadas de modo a constituirem o fac
simile de uma Unica familia sobre-humana, e sua forma politica
de organizacao é denominada «nacao». (idem: 38)

Uma das principais consequéncias negativas desta organizacao
macrofamiliar € a substituicao da «acdo», ou seja, a principal marca da
individualidade humana, pelo que Arendt denomina «comportamen-
to», ou «conformismo» (idem: 49). Ocorre porque, do mesmo modo
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que no espaco do lar, a sociedade acaba por impor aos seus membros
que “ajam como se fossem membros de uma enorme familia dotada
apenas de uma Unica opinido e de um Unico interesse” (ibidem).

Pode-se, sem duvida, entender esta equalizagdo da sociedade
como uma forma de valorizar o sentimento de igualdade entre os se-
res humanos. Contudo, Arendt salienta que esta “igualdade” é dia-
metralmente oposta a definicao corrente nas cidades-estado gregas,
onde era sindnimo, como ja indicado acima, do direito a individualida-
de. Nas palavras da autora:

a vitoria da igualdade no mundo moderno é apenas o reconheci-
mento politico e juridico do fato de que a sociedade conquistou
a esfera publica, e que a distingdo e a diferenga reduziram-se a
questodes privadas do individuo. (idem: 51)

Porém, o conceito de “privado” apontado na passagem acima
nao esta associado a ideia de “privacdo”, que era o modo como a An-
tiguidade Classica entendia a esfera da familia, e sim como protecao
daquilo que é intimo (idem: 48).

Sem uma distingao clara entre as esferas publica e privada, é a
esfera da intimidade a Unica a contrapor a esfera social, mas o advento
da sociedade de massas parece por fim a qualquer resisténcia:

Desde o advento da sociedade, desde a admissao das atividades
caseiras e da economia doméstica a esfera publica, a nova esfera
tem-se caracterizado principalmente por uma irresistivel tendéncia
de crescer, de devorar as esferas mais antigas do politico e do pri-
vado, bem como a esfera mais recente da intimidade. (idem: 55)

Essa fusao do publico e do privado no social inibe também o ple-
no desenvolvimento de algumas caracteristicas que apenas se reforga-
riam com sua divisao. No caso do desaparecimento da esfera publica,
ha o j& apontado enfraquecimento da pluralidade de perspectivas:
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Somente quando as coisas podem ser vistas por muitas pesso-
as, numa variedade de aspectos, sem mudar de identidade, de
sorte que os que estao a sua volta sabem que véem o mesmo
na mais completa diversidade, pode a realidade do mundo ma-
nifestar-se de maneira mais fiel e fidedigna. (idem: 67)

Mas pode-se somar a este aspecto o fato de que a interacao
entre os seres humanos parece carente de propésitos sem uma funcdo
definida para o espaco publico, como era a busca por exceléncia, na
questao grega, ou 0 mundo extraterreno, na questdo medieval. Na
sociedade de massas, além da necessidade biolégica da espécie, a sa-
tisfagao da riqueza é o que cumpre o papel de elo entre os individuos:

Logo que passou a esfera publica, a sociedade assumiu o disfarce
de uma organizacdo de proprietarios que, ao invés de se arroga-
rem acesso a esfera publica em virtude de sua riqueza, exigiram
dela protecao para o acimulo de mais riqueza. (idem: 78)

Ja o desmantelamento da esfera privada traz consigo n&o s6 a
perda da protecdo contra tudo aquilo que existe no mundo, mas o
resquardo necessario para preservar a iniciativa individual em detri-
mento da apatia:

Uma existéncia vivida inteiramente em publico, na presenca de
outros, torna-se, como dirlamos, superficial. Retém a sua visibi-
lidade, mas perde a qualidade resultante de vir a tona a partir
de um terreno mais sombrio, terreno este que deve permane-
cer oculto a fim de nao perder sua profundidade num sentido
muito real e nao subjetivo. O tnico modo eficaz de garantir a
sombra do que deve ser escondido contra a luz da publicidade
€ a propriedade privada — um lugar s6 nosso, no qual podemos
nos esconder. (idem: 81)
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No romance de Maria Velho da Costa, Myra representa o ex-
tremo de toda a situacao descrita por Arendt: sua condicao de imi-
grante ilegal nao sé a exclui da esfera social, cuja burocracia nem
sequer pode reconhecer sua existéncia devido a completa auséncia
de documentos,?® como também é-lhe renegado o abrigo da esfera
privada, especialmente ao se considerar que se trata de uma crianga
abandonada pelos pais em um “semi-bordel” da Caparica.

E verdade que a obra nao fornece ao leitor uma passagem que
comprove de maneira categérica a ultima afirmacao acima. No en-
tanto, o préprio texto parece fornecer indicios que a sustentam. A
primeira imagem fornecida ao leitor sobre a relagao de Myra e seus
pais aponta para a possibilidade de que o ocorrido esteve além do
controle dos trés: “Foi tua mae uma fera?”, pergunta Myra a Ram-
b6 ao contar-lhe sua historia, “Foi ela que te deixou cair dos queixos
nas maos dos maus donos, submissa a porrada? A mim foi” (COSTA
2008: 55-56). Contudo, em momentos posteriores do romance, as
meméorias de Myra insinuam uma crueldade ainda maior: “Kleber, po-
bre Kleber, fora um mestre do disfarce. Como a avoé longe, os brutos
pais apenas entrevistos” (idem: 65. Sublinhados meus). Também é
significativo o modo como Myra reage ao acordar com uma lembranca
da mae a mente:

Nada mais |lhe lembra. Myra sacode-se, nao quer que venham a
seguir as memorias dos agoites e das injurias, a mingua e a fadiga,
na casa da Caparica. A troca na escola do seu trajar e do seu falar,
remendados. Ser a melhor no mundo, pagar um sacrificio, da avo,
deles, que nao pedira. (idem: 148. Sublinhados da autora).

Nas passagens acima, a aproximacao entre os sintagmas “dis-
farce” e “brutos pais”, bem como a necessidade da protagonista de

29 Este aspecto é mencionado mais de uma vez no romance, a Kleber (p. 34) e a Orlando
(p.169).
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renegar a memoria da mae para que nao “venham a seguir as me-
morias dos acoites”, assim como a ideia de um “sacrificio” que parte
“deles”, sugerem que a situacao de Myra origina-se do consenti-
mento dos seus parentes mais proximos. E importante ressaltar esta
condicao de crianca traida por ser este o principal catalisador das ati-
tudes da personagem, como sua busca pelo Leste e pela avd, assim
como sua resisténcia em confiar em quem a acolhe, como ocorre por
muito tempo com Orlando, quem teme ser “um Barba Azul rapaz
ainda” (idem: 117).

Mesmo que, evidentemente, ndo siga o raciocinio teérico acima
utilizado, Myra demonstra entender o significado de sua exclusao das
esferas descritas por Arendt: “A minha vida ndo é igual as outras,
Rambd. Fui proibida de existir. Fui roubada de poder ser” (idem: 55).
Sabe também que, sem um espaco fisico para denominar como sua
esfera privada, esta forcosamente a mercé de constantes riscos, como
bem demonstra seu medo ao conhecer Kleber: “Pode-se ser morto e
esquartejado em qualquer lugar, mas Myra, ladina, nao tinha muito
por onde escolher” (idem: 35).

O ultimo recurso da personagem acaba por ser a criacdo e a defesa
da ultima esfera descrita por Arendt, a esfera da intimidade, constituida
apenas pelo seu nome verdadeiro® e o de seu cdo, assim como a ver-
dadeira histéria de ambos. Suas mentiras nao cumprem apenas o dever
de garantir sua sobrevivéncia, mas proteger também este ténue espaco
intimo, sua ultima posse frente a uma esfera social que Ihe negou tudo.

Um exemplo deste valor é o modo como explica o porqué de seu
nome continuar em segredo mesmo apoés o inicio de seu relaciona-
mento com Orlando: “Myra continuava a nao dizer o seu nome, nem
o do cao, porque eram as Ultimas arras que guardava para seu amor”
(idem: 177. Sublinhado meu).

30 Myra adota o nome Soénia no capitulo 2, Sophia durante sua estadia na Casa Grande (ca-
pitulos 3 a 7), Maria Flor no encontro com Frei Bento (capitulo 9), Helena (capitulo 10) e
Ekatarina (também Catarina, ou Kate) ap6s o encontro com Orlando (capitulos 11 a 22).
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Sequindo ainda esta leitura, parece também evidente que a in-
timidade como resisténcia é descoberta ainda no bordel da Caparica,
onde aprendera a masturbar-se (idem: 105) e tivera seu contato com
a Literatura. O primeiro exemplo assume importancia por ser talvez o
unico modo que lhe restou de sentir-se dona do seu proprio corpo. Ja
a Literatura, e posteriormente também o Cinema, tornam-se os subs-
titutos da educacao de Myra, bem como a ferramenta para que nunca
se perca de si. A arte acaba mesmo por cumprir os papéis destinados
tradicionalmente as figuras materna e paterna, quando, por exemplo,
a personagem lembra dos muitos livros que leu “a esmo sem que nin-
guém a consolasse” (idem: 59).

Mas esta relacao, todavia, é mais do que uma simples forma de
escapismo, pois seu envolvimento com as artes parece mesmo respon-
savel pela sua consciéncia perante o mundo e a situacdo em que vive,
0 que a diferencia de personagens como Bebel, a jovem prostituida
no Porto, e a cafetina Adalgisa, que vivem situacdes semelhantes a de
Myra. Ambas séo descritas como vencidas pelas circunstancias a que
foram forcadas a viver: “E ndo tinha, mau coragao. Era mais um dos
horrendos azares da existéncia, Dona Adalgisa, um algoz da prepotén-
Cia obediente. Cumpro ordens que nao me cumpre decifrar” (idem:
217). O mesmo raciocinio conduz a irbnica descricdo de Bebel: “A
Portuguesa. A que se nao tem cao, caca com gato que é ela propria:
graca, inteligéncia, talentos e artimanhas. Até poder poder. Ladina
Bebel. Invicta Bebel” (ibidem).

Para reforcar o papel da arte na vida da personagem, pode-se ci-
tar a leitura proposta por Nuno Judice a cena de abertura do romance,
em que afirma que Myra corre em direcao as gaivotas, contrariando o
que a mae ensinara (idem: 10), como forma de exorciza-la da meméria
(JUDICE 2009: 251). Desconstruidas as imagens dos pais, é licito crer
que os livros e os filmes atuam como substitutos, mais uma razao por
que Myra “fala como um livro aberto” (idem: 59).

A esse respeito, é marcante que as reflexdes da personagem
sejam constantemente associadas a exemplos extraidos do universo da
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arte, como quando reflete sobre sua tentativa de assassinar Mafalda:
“As tripas na alma, é o que faz o crime e o castigo. A senhora
Macbeth foiisso o que Ihe aconteceu. Subiram-lhe as viceras as maos,
numa sangueira que ninguém via” (idem: 60. Sublinhados meus).

E também a arte que a personagem recorre quando a apatia
comeca a vencé-la:

Fiddledee, lérias, diz Myra, continuando aos tropecos. Sabia de
cor tiradas de Vivien Leigh em Scarlett. Isto é da fome, Rambo,
e do medo, sao maus conselheiros. Eu nao fujo, eu vou contigo
para algum lado. Home, disse como o ET, home. Para algum sitio.
Sé nao sabemos onde é. (...) (idem: 89. Sublinhados da autora)

Contudo, como ja se explicou acima através de Arendt, a es-
fera da intimidade nao possui a resisténcia necessaria frente a esfe-
ra social: ja nao sendo forte o suficiente aqueles detentores de um
lugar s6 seu, sem duvida nao constituiria salva-guarda eficiente a
alguém forcado a viver sua existéncia em completa exposicao. Por
isso, o projeto de Myra de sobreviver em fuga por toda a Europa até
a Russia ja iniciara falho.

E neste sentido que a Casa Grande e a Casa Branca constituem
espacos de esperanca. Todavia, o modo como ambas se relacionam a
dicotomia publico/privado realca ainda mais suas diferencas. Embora
ambas possam ser entendidas como uma resisténcia a crescente pa-
dronizacao da esfera social, pois sdo dedicadas ao desenvolvimento
das aptidoes pessoais de seus proprietrios, além de abrigar parias
sociais,?" parece claro que, na Casa Grande, o preco a se pagar é o
sacrificio da privatividade ao olhar quase onipresente de Mafalda:

31 A prépria Mafalda explica que ja é acostumada a ter «criaturas de alto risco em casa» (idem:
40), o que é reforcado ao lembrar a Myra «(...)nao tenho de acreditar em ti para te ter aqui».
Quanto a casa de Orlando, a narradora é explicita: «Todos tinham segredos que a casa abri-
gara» (idem: 180).
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Nem menina, nem moca, nem rapariga. Nada naquela voz que
indicasse um carinho, um desrespeito, uma pena. Nada. Myra
(e 0 seu cao) estavam a mercé. Daqueles olhos e voz de preda-
dor. Sem mais mercé do que aquela que ela quisesse outorgar.
(COSTA 2008: 39)

Por tudo que se disse acima, Myra nao pode pagar o preco da
Casa Grande, e, se é verdade que toma a decisao de matar Mafalda
para impedir o sacrificio de Rambo,? parece pesar também na decisao
o medo de que o narcisismo de Mafalda nao compreenda a fuga de
sua pretensa discipula e denuncie-a.

N&o se trata de inocentar a protagonista, mas o fato pée em
suspenso o simples entendimento dicotémico entre certo/errado. Mi-
chael Foucault afirma que os binémios certo/errado e verdadeiro/falso
também atuam como operadores de um sistema de exclusao. A pro-
pria “palavra da lei” se sustenta através de um “discurso verdadeiro”
(FOUCAULT 1971: 19). A atitude de Myra parece ir ao encontro deste
debate. Como observa Foucault: “talvez, nao haja erros em sentido
estrito, porque o erro s6 pode surgir e ser decidido no interior de uma
pratica definida” (idem: 33).

A luz das regras da esfera social, Myra incorreu em uma falta.
Mas, se € mesmo necessario pertencer a um sistema para estar “no
verdadeiro” (idem: 34), no “certo”, como aplicar as regras da esfera
social a alguém que nao lhe pertence? O romance evidencia essa du-
vida, e ndo parece ser dado ao leitor o direito de passar incélume a
essa reflexao.

Entretanto, nao parece também prudente ignorar as duas reagoes
bastante adversas da protagonista frente ao ocorrido. Primeiramente,
afirma-se: “Myra nao tem remorso, nem culpa. Tem medo, porque 0s
fantasmas assombram quando querem” (COSTA 2008: 67). Algo que,
posteriormente, sabemos nao ser inteiramente verdade, quando, ja es-

32 Mafalda, mesmo com os protestos de Kleber, decide sacrificar Rambé: «Se o cao for abatido
longe da vista, ela entende. E a lei da forga» (idem: 52).
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tabilizada na casa de Orlando, descobre pela televisao que Mafalda esta
viva: “Myra estava estupefacta. Matara e ndo matara. Nao fazia dela
menos assassina, 0 que conta é a intencao, mas sempre era um alivio.
Uma prenda imensa” (idem: 136). E acrescenta: “Gracas a Deus, as ve-
zes a maldade é estupida. Paz a sua alma viva” (idem: 138).

Quanto a Orlando, o seu respeito pela esfera privada de Myra
é mais um elemento que separa a dinamica da Casa Branca da Casa
Grande, como demonstra uma de suas primeiras falas ao hospeda-
la: “N&o me facas muitas perguntas, nem eu a ti, que é para nao
termos que mentir um ao outro” (idem: 99). Orlando representa a
mais forte esperanca de Myra por entender que a relacao de ambos
s6 podera estabelecer-se com um grau reciproco de confianca: ele
também tem seus segredos, e confessa-los aos poucos € um modo
de deixa-la confortavel, mas também assume igual importancia o
fato de perceber que Myra precisa ser reinserida na esfera social para
que ndo mais se sinta “proibida de existir”, e que conquiste assim o
direito de ficar por opgao:

— N&o tenho documentos nem nome certo. Nao tenho nada
excepto um cao.
— Uma identidade também se forja e também se compra, Cata-
rina. (idem: 169)

Em mais de uma ocasido, Orlando demonstra entender que
alguém que viveu como paria jamais suportaria viver se nao fosse
em liberdade:

— Nao precisas de ficar comigo toda a vida, Ekatarina. Es jovem,
quase uma crianga. Podemos ter um casamento aberto. Tu vais e
vens e eu fico, sou um aleijado do corpo e do coragdo. N&o é justo.
— Crianca é tu, e estpido, como todos os homens. (...) Eu nun-
ca tive outro grande amor, e por aqui fico.
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— Tonta, tonta. Sabes |4 o que é a vida e o que nos reserva de
surpresas, de repeticoes inesperadas. (idem: 177)

Essa “repeticao inesperada”, entretanto, viria na forma da per-
da de tudo que Myra conquistara: a morte de Orlando, a inevitavel
separacao de Rambo e a impossibilidade de adentrar a esfera social,
ou seja, o retorno a sua condicao de “roubada de poder ser”.

Assim, Myra ja estava morta antes do suicidio, pois é esse o
significado de permanecer para sempre excluida de uma esfera social
que, como explica Arendt, desde meados do século XX “abrange e
controla, igualmente e com igual forca, todos os membros da socieda-
de” (ARENDT 1958: 50), proibindo, como reforca o romance de Maria
Velho da Costa, os que estao de fora “de existir”.

Enquanto completa péaria, Myra estava morta antes mesmo de co-
nhecer Orlando, como bem explica Kleber: “Os antigos egipcios acredita-
vam que era um deus-cao, Anubis, que os conduzia na barca dos mortos”
(COSTA 2008: 33). O que ela mata na derradeira pagina do romance,
preocupada ainda em ndo machucar ninguém na queda, é seu invélucro.
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