
OS TRÊS CAVALHEIROS2 

]uarez Leitão 

Quando, pelos anos 20 do século passado, surgiu na França a revista 
"Analles", elaborada por um grupo de historiadores rebeldes, via-se que o pro­
pósito editorial da nova publicação era desmitificar os heróis da História, para, 
em seu lugar, ser proclamado que a História é uma realização coletiva, um em­
preendimento de todos os homens e de todas as mulheres, sem nome, sem cor, 
sem traços pessoais. Um concerto múltiplo e diverso das multidões anônimas 
semeadoras dos gestos rotineiros em todos os espaços do planeta. 

A nova concepção foi amplamente divulgada no Ocidente e passou a orien­
tar os rumos da Ciência Histórica nos currículos das escolas e universidades. 

Embora não se possa negar que a História é uma grande renda plural, 
tecida todos os dias pelas mãos da raça humana desde que ela se entendeu 
como portadora e manejadora da razão, também não seria possível deixar de 
ressaltar os expoentes da espécie. Os que, pela graça de Deus ou caprichos do 
destino, se distinguiram em seu tempo vital, marcando sua passagem pelo 
velho planeta por relevos de qualidade e a privilegiada condição de se graduar 
acima da possível mediocridade amorfa e incolor de seu tempo e de sua ge­
ração. 

Will Duram defende que devemos respeitar e aplaudir as belezas do 
mundo, a fauna rica e a Rora exuberante, as águas caindo e subindo pelo pro­
cesso da evaporação e precipitação das chuvas, os ventos encrespando os mares 
e sibilando nas frondes das árvores, a luz se anunciando e se escondendo na 
montanha azul, nas alvoradas e nos crepúsculos ... Tudo muito belo, misterio­
so e extasiante. 

Mas não devemos ficar reverentes apenas diante do extasio da contem­
plação da natureza. Nossa admiração mais veemente deve ser diante do maior 
de todos os milagres, que é o SER HUMANO. E dentre os humanos, reve­
renciar as personalidades magníficas, os luminares, distinguíveis pela melhor 
aplicação da inteligência, pela educação que souberam assimilar, pela decência 
indiscutível, pelo que criaram em favor da arte, da literatura e da ciência; pelo 
que lutaram em prol do desenvolvimento e das melhorias sociais; pela capaci-

2 Discurso pronunciado no auditório do Cenrro Cultural Oboé no dia 30/10/2007 
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dade de decifrar seu tempo e entender os habitantes de seu tempo; pelo dom 
esplêndido da perfeita convivência. 

Esta cidade tem homens assim. E hoje lembrará a luminosa existência 
de três deles, que, cumprindo a inexorabilidade dos ciclos da vida, nos dei­
xaram discretamente. Saíram em silêncio, sem alarde e sem tragédia, como 
convém à classe dos civilizados, à corrente fidalga dos que foram educados 
falando baixo, agradecendo e pedindo licença. 

Não estaremos aqui para lastimar em choro alto a desventura de não ter 
mais a suas presenças vivas entre nós: Queremos antes, nesta noite de agudas 
saudades, celebrar suas vidas e agradecer aos céus a graça sem tamanho de ter 
repartido com eles pedaços de nossas próprias vidas que, na sua convivência, 
ganharam luzes, cores e outros acréscimos benfazejos. 

Para sentar à mesa memorial desta homenagem convidamos MANUEL 
EDUARDO PINHEIRO CAMPOS, MARCELO CARACAS UNHARES 
E SALOMÃO PINHEIRO MAIA. 

Fortaleza um dia, como fazemos neste instante, convidou-os para o 
abraço generoso de sua benquerença e eles, os três cavalheiros, acudiram pres­
surosos, todos três chapéus à mão. 

Eram homens de olhos claros, passos firmes e distinta elegância. Os três, 
de cabelos aloirados e roupas sempre bem talhadas, exerciam a cortesia e os 
gestos de cerimônia com naturalidade e convicção. 

Formados em Direito pela nossa venerável Faculdade da Praça da Ban­
deira, não se dedicaram propriamente à advocacia, optando por alternativas 
profissionais diferentes, em caminhos que foram da comunicação aos negó­
cios bancários e cambiais, passando pela política e a administração pública e 
privada. 

O primeiro cavalheiro - que chegou do antigo Distrito de Guaiúba, 
fatia do município de Pacatuba àquele tempo - se chamava Manuel, que em 
hebraico significa Deus conosco. E parecia, mesmo, por sua estatura e seu 
porte escandinavo, um deus olímpico nesta terra de alturas medianas. Um 
Apolo, de pronúncia teatral e numerosa versatilidade, radialista, jornalista, 
orador, homem de teatro, ator e autor, dramaturgo e comediógrafo, além de 
romancista, contista, ensaísta e historiador e, ainda, cenógrafo, pintor e dese­
nhista. Quando Os Diários Associados dominavam a mídia nacional e Edu­
ardo Campos era o seu comandante estadual, foi o homem mais poderoso do 
Ceará. Um poderoso humilde e elegante, que soube reinar sem arrogância ou 
desvario. 
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Reconhecido como uma das mentes mais brilhantes desta terra de sol 

forte e copiosos artistas, já na infância, leitor intimorato, devorou milhares de 

livros, costume obsessivamente mantido por toda a vida, e, no ofício de cria­

dor literário, escreveu 72 obras, do resgate de costumes à culinária nordestina. 

Menino órfão teve duas mães e dois pais, sendo alvo de multiplicada ternura 

e, certamente, desatada paparicação dos familiares. Gigantesco, para o padrão 

biológico cearense, repito, foi paradoxalmente agraciado com um apelido ca­

tivante, um diminutivo vindo da infância, de sonoridade afilada, a soar como 

uma gota de mel caída sobre o cristal: Manuelito! 

Eduardo Campos seria um eterno menino grande, interessante, loquaz, 

cheio de humor, de verve acesa e memória afiada. Fabuloso contador de his­

tórias, inquieto trabalhador intelectual, tomou como missão reconstituir a 

história não-oficial de Fortaleza, as cenas dos bastidores e do cotidiano desta 

sociedade, garimpando nos jornais de época e no cenário dos romances de 

costumes o que jazia inerte e esquecido, num trabalho de alta importância 

para a história verdadeira de nossa capital. 

Eduardo Campos passou por aqui e pelas nossas vidas. Manuelito per­

manece. 
O segundo cavalheiro nasceu no Boulevard Visconde do Rio Branco, na 

casa de número 722, nesta Fortaleza de Nossa Senhora d 'Assunção; mas, afi­

lhado da neblina, viveu a infância no clima lírico de Guaramiranga, na Fazenda 

Venezuela, herdade patriarcal da família Caracas. Marcelo era o seu nome, que 

em latim quer dizer descendente de Marte, o deus dos guerreiros. 

A elegância, no sentido supremo da palavra, foi o esteio de sua existên­

cia. Adônico, por presente da natureza, e comedido por educação, manteve-se 

esguio e garboso a vida inteira. Elegante no porte, elegante na linguagem, ele­

gante nos ofícios e nas funções públicas que exerceu, foi advogado do Banco 

do Brasil, secretário de Estado e membro do Congresso Nacional. Nas lides 

políticas, nas leituras e escrituras e no imenso latifúndio de amizades percor­

reu mar, céu e ares, como sugere o seu nome: Marcelo Linhares. Descendente, 

por um lado, dos cafeicultores do Maciço de Baturité, os Caracas, e, pelo 

outro lado, dos Linhares de Sobral, Baturité e Lavras da Mangabeira, afama­

dos juristas, farmacêuticos , sacerdotes, políticos e intelectuais que orgulham o 

Ceará por seu desempenho; um deles, o Ministro José, alcançou a Presidência 

da República, atuando na transição da ditadura Vargas para a democracia. 

Marcelo, caudatário de tão nobre linhagem, honrou e engrandeceu a 

herança clânica. 
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Dava gosto ver como esse homem fino e cavalheiresco cultivava a capa­

cidade de ouvir os outros, com atenção e paciência, e, quando falava encan­

tava pela serenidade, pelo conhecimento, pela maturidade das indicações, das 

sentenças e observações que proferia. 
Marcelo Linhares passou por aqui e pelas nossas vidas. Marcelo per­

manece. 
O terceiro cavalheiro veio da antiga São Bernardo das Russas, paróquia 

de Nossa Senhora do Rosário, na zona fisiográfica do sertão do Baixo Jaguaribe. 

Chamava-se Salomão, que no hebraico quer dizer homem pacífico. 
O rei hebreu que teve esse nome celebrizou-se por sua sabedoria e por seu 

espírito de justiça. Salomão, o nosso, era portador destas e de muitas outras 

qualidades, destacando-se por sua gentileza e a acurada prática do donaire, 

uma marca natural de sua personalidade. 
Houve um tempo que pensou em ser padre e, com esse intuito, estu­

dou no Seminário da Prainha, afamada oficina de santos e sábios, muitos dos 

quais hoje ilustram as páginas da história cultural do país. Por aquele centená­

rio casarão da Avenida O . Manuel com Monsenhor Tabosa passaram também 

Paula Ney, Capistrano de Abreu, Padre Cícero Romão, Dom Hélder Câmara 

e Austregésilo de Atahyde, dentre outros afamados. 
O seminarista Salomão Pinheiro Maia desistiu do sacerdócio e virou 

aluno do Liceu, do CPOR e, na seqüência de sua formação, acadêmico de 

Direito e da Faculdade de Filosofia, a antiga FAFICE, agora Universidade 

Estadual do Ceará. 
Advogado e professor, mas inclinado para o jornalismo, exerceu deste­

mida militância na imprensa do Ceará, atividade que, iniciada na Gazeta de 

Notícias, culminou com a fundação de "O Jornal", uma das mais avançadas 

experiências editoriais do Brasil pelos meados do século passado. Nessa publi­

cação, surgida por iniciativa dele e de seu irmão, o deputado federal Bonaparte 

P. Maia, fez-se uma verdadeira revolução gráfica no Ceará. O caráter inovador 

e independente de "O Jornal" foi responsável, no curso vertiginoso de sua 

trajetória, lamentavelmente curta, pela mais contundente e altiva expressão 

da opinião pública cearense e a formação de uma plêiade de profissionais do 

jornalismo do melhor quilate, nomes definitivos para os meios de comunica­

ção deste Estado e do país. 
Procurador autárquico do Instituto Nacional de Seguridade Social, 

INSS, foi Deputado Estadual, eleito pelo Partido Republicano Trabalhista, 

exercendo com brio o mandato na Legislatura 1959-1962. 
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Deixando a atividade política eleitoral, acalmou-se na planície existen­
cial, dedicando-se a uma empresa de câmbio, às leituras e à produção literária. 

Num trabalho de monge beneditino produziu durante sete anos um 
estudo minucioso e percuciente sobre os verbos do livro "Os Sertões" de Eu­
clides da Cunha, obra de repercussão nacional, considerada das mais impor­
tantes acerca da literatura euclidiana. 

Sereno, cortês, abnegado, devotava-se de cuidados com a família e os 
amigos, todos cumulados de obséquios e das gentilezas de sua nobre alma e 
aristocrática figura humana. Um gentil-homem do modelo antigo, quando a 
vida seguia ritos afáveis e, com certeza, muito mais românticos. 

Salomão Maia passou por aqui e pelas nossas vidas. Salomão permanece. 
Senhoras e Senhores: 

Houve um tempo em que esta cidade tinha a paz das pequenas aldeias. 
As ruas sem pressa, se espreguiçando indolentemente nas manhãs fagueiras e 
nas tardes singelas, tinham denominações românticas ou simplesmente curio­
sas. Era a Rua Formosa, Rua das Flores, Rua das Belas, Rua do Cajueiro, Rua 
da Glória, Rua da Palma, Travessa da Alegria, Corredor do Bispo, Rua dos 
Focinhos, Travessa das Hortas, Ladeira da Conceição, Rua do Cotovelo ou 
Beco da Apertada Hora. 

As pessoas trocavam cumprimentos de bons augúrios e também xícaras 
de pó-de-café, doces e manjares domésticos. Compadriavam-se, participavam 
da vida dos vizinhos, celebravam as alegrias pessoais e alheias e se acinzenta­
vam diante da morte dos conhecidos. Rezavam antes de receber o alimento 
e ao ouvir os sinos vespertinos, ensinavam "mezinhas" e conversavam, con­
versavam muito, de preferência nas rodas de calçadas quando a boca da noite 
apaziguava as atitudes do dia. 

Eram os anos 20 do século passado, o tempo pacífico em que nasceram 
Eduardo Campos, Marcelo Unhares e Salomão Pinheiro Maia. 

Aqui eles cresceram. Fortaleza seria o palco fulgurante de sua peripécia 
humana. Amalgamando-se ao substrato atávico e à matéria social desta cidade, 
tornaram-se os três espectadores e protagonistas da comovedora e tantas vezes 
triste história desta terra nas oito décadas de suas vidas. Viram a "bela desposa­
da do sol" formar-se e deformar-se, saindo da pacatez horizontal de suas ruas e 
praças açoitadas pelas brisas dos mares verdes de Alencar e nos murmúrios das 
amenidades para a selva de pedra vertical e sufocante, onde todos se recolhem 
em casulos de medo a ouvir os relatórios da barbárie que a cada dia se acentua 
e evolui assustadoramente. 
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Construíram, entretanto, em torno de suas agradáveis pessoas uma ir­

radiação de simpatia e benquerença, passando a ser a referência primordial da 

boa prosa e de fascinante exercício da inteligência nos melhores espaços da 

cidade. 
Onde quer que estivessem ali se iniciava o mundo, a vida se acendia e 

tudo se transformava numa nova e festiva emoção. 

Mas, meus amigos, essas semeaduras de encantamento e sedução nunca 

podem ser feitas sem uma parceria amorosa. 

O estado de felicidade em que viveram Eduardo Campos, Marcelo U­

nhares e Salomão Pinheiro Maia e que se irradiava ao ponto de provocar a 

inveja sadia e a admiração coletiva foi produzido pelo amor de suas mulheres. 

Ao lado dos três ícones de nossa homenagem e, à altura deles, brilharam 

HELDINE CORTEZ CAMPOS, IRISMAR UNHARES e ALAIR GUR­

GEL COSTA LIMA, companheiras proclamadamente imprescindíveis aos 

luminosos desempenhos humanos que estamos celebrando. 

Fortaleza aplaudia esse amor altaneiro, amor definitivo. O verdadeiro 

amor-diamante. Porque, como os diamantes, essa espécie de amor é bela e 

rara, capaz de marcar todas as superfícies e de jamais se deixar arranhar. 

E agora estamos reunidos, nesta noite de evocações, como disse antes, 

não para lamentar a morte, mas para aplaudir a vida. 

A vida dos que passaram por aqui plantando sonhos e trescalando 

esperanças. 
Conhecê-los, nos aproximar deles, conviver com eles nos absorvia e, 

mais do que nos regalar pela boa presença, nos conduzia ao desejo comovente 

de realizar o sonho do ideal humano da perfeita, harmoniosa e sublime rela­

ção entre os habitantes deste feroz planeta. 

Não foram homens comuns, certamente. Distinguiam-se e ainda se 

distinguem na paisagem como as montanhas, que mesmo de sua disdncia 
azul, servem de referência e corrigem o roteiro dos que caminham pelas rudes 
e arriscadas estradas. 

Mas não podemos recusar as leis poderosas da saudade. Ela está em seu 
altar, reinando suprema e exigindo incensos. Olha-nos, soberana e dominado­

ra, acompanha-nos, nos vigia por todos os cantos. 
E, aí nos resta, assim como faziam os antigos romanos no culto aos ma­

nes, seus deuses domésticos, nos curvarmos à sua onipotência e lhe ofertarmos 

a nossa oblação: 
SENHORA DONA SAUDADE, RECEBEI NOSSA EMOÇÃO! 
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