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Cinco Comentarios sobre Poetas e Ficcionistas
Séanzio de Azevedo

SOBRE O TEXTO ORIGINAL D’ A NORMALISTA.

A HISTORIA ji foi resumidamente contada no artigo de Eleuda de
Carvalho, no jornal O Povo, de Fortaleza, edigio de 12 de agosto de 1998, sob
o titulo “A Normalista original”. Tudo comegou quando o contista cearense
Caio Porfirio Carneiro, radicado em Sio Paulo, indicou 0 nome do autor
deste trabalho para organizar uma edigio do romance de Adolfo Caminha
na Séric Bom Livro, da Editora Atica, de Sio Paulo, isso por causa de alguns
senoes encontrados no texto do livro. Acrescente-se que os responsdveis atuais
pela série nada tém com as edigdes anteriores desse romance.

Do Rio de Janeiro, o bibliéfilo conterrineo José Bonificio Cimara, de
saudosa memoria, havia-nos mandado cépia xérox da primeira edi¢io da obra,
publicada por Magalhies & Cia., na entio Capital Federal, em 1893.

Sabéia Ribeiro que, nos seus Alguns Aspectos de Adolfo Caminha (1964),
havia afirmado que A Normalista tivera duas edi¢oes em vida do escritor (nas-
cido no Aracati em 1867 ¢ falecido no Rio de Janeiro em 1897), emendou a
mio em outro texto e, depois de aludir a segunda edicao do livro, de Irineu
Fagundes, de Sao Paulo, em 1936, com alguns erros suportdveis, digamos nés,
admite s6 ter havido uma edigio no século XIX, falando em seguida de outra
editora paulista que, segundo cle, “passa a tirar sucessivas edi¢oes do romance
(...), cada qual pior e mais deturpada!”® E acrescenta, adiante, tratar-se de
tiragens feitas entre 1953 e 1957 pela Editora Jornal dos Livros. Observa
ainda o critico que nas Edigoes e Publicagoes do Brasil fundiram-se o quarto
e o quinto capitulos num s6, e adverte: “Este texto infame, entretanto, ser-
viu de matriz para edigoes que hoje ai andam explorando o nome de Adolfo
Caminha.”?

Com efeito, quem folhear o romance na edigao de 1969 da Tecnoprint
(Edigoes de Ouro) vai ver que cla segue essa mesma linha de deturpagao, tanto
que apresenta apenas catorze capitulos, e nio os quinze que o livro tem.

1 RIBEIRE), Sabéia. O Romancista Adolfo Caminha. Rio de Janeiro: Pongetti, 1967. p. 90.
2 RIBEIRO, Sabéia. Op. ¢ loc. Cit.
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Informa haver preparado uma edigio d’A Normalista com base no texto
original. Faleceu o critico em 1969 e trés anos depois langava a Editora Atica
uma edigio, onde se lia: “Texto, introdugio e notas de Sabédia Ribeiro”.

Temos porém duvidas de que seja este realmente o livro organizado
pelo critico cearense, considerando o niimero de vezes em que o texto foge
inteiramente daquele da edi¢io principe. Vejamos algumas dessas alteragoes
indevidas, as quais pretendemos eliminar da 13° edi¢io que organizamos para
a Editora Atica em 1998,

Levando em conta o fato de que tanto a edi¢io atribuida a Sabéia Ri-
beiro quanto outras, anteriores e posteriores, apresentam mais ou menos as
mesmas modificagdes, daqui por diante vamos apontar trechos da que chama-
remos edicdo original, que é a de 1893 (que seguimos) e das que denominare-
mos edicoes posteriores.

Logo no capitulo I, o personagem Zuza é “um rapazola d’éculos, bi-
godinho torcido”. Em vérias edigbes, o sintagma foi mudado estranhamente
para “bigodinho fino”.

Pouco adiante, no mesmo capitulo, falando de D. Teresinha, diz o nar-
rador: “Inventava-se - caldnias do populacho — que correspondia-se com o
presidente da provincia.” “Em edi¢oes posteriores, além de se grafar “de po-
pulacho”, supostamente se corrige a colocagio do clitico, ou seja, do pronome
obliquo: “que se correspondia”. E interessante observar que, apesar de realista,
Adolfo Caminha colocava os cliticos & maneira romantica. E o caso, entre ou-
tros, de “porque atreve-se”(no capitulo I), “que Jodo afigurou-se-lhe” (cap. II),

“de quem dizia-se amigo” (cap. IV), “que ceva-se” (cap. IX), “em que punha-se”
(cap. X1I), e outros, todos modificados arbitrariamente.

Ainda no capitulo I, para significar que Maria do Carmo comegava sem
querer a despertar o desejo no padrinho, dizia o narrador: “Ela jd ndo era para
ele como uma filha.” “Em edicoes de nosso tempo simplesmente se cortou a
negativa (“Ela jd era”), o que subverte radicalmente o sentido da frase.

No capitulo II, “Centenares de foragidos” foram transformados em

“Centenas de foragidos”, e, duas pdginas adiante, “Enfiaram por uma estrada”
ficou sendo “Entraram por uma estrada”. Antes desse pardgrafo, havia uma
linha que desapareceu em edigoes mais novas:

“Havia oito anos que isto fora...”

Por sinal, hi outros trechos omitidos, como estes: “Maria estava no
mesmo lugar, 2 varanda, quieta e cabisbaixa, olhando o compéndio aberto
sobre o regaco.” (cap. V) “A Lidia achava os olhos do presidente ‘simples-
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mente adordveis.” (cap. VII) “E Maria tombou como um fardo, na rede fria.”
(cap. XV).

No capitulo II, Maria do Carmo estava, “sem acanhamento, sem pejo”.
[sto se transformaria em “sem acanhamento, sem receio”...

A frase “Gente muita a0 embarque do conselheiro”, no capitulo III,
seria mudada para “Muita gente”, etc. Pouco adiante, “garotagem” seria subs-
tituido por “garotada’.

No capitulo seguinte, a frase “A criada avisou que o almogo estava na
mesa’ teve o verbo trocado: “A criada anunciou”, etc.

Quase no final do capitulo V, “Cristo abrindo e mostrando o coragio”
foi alterado para “Ciristo abrindo os bragos e mostrando o coragao”.

“Grandessissimo canalha”, no capitulo VI, passou a ser “Grandissimo
canalha”. No capitulo seguinte, curiosamente “Apenas quem nio tivesse trés
vinténs estava proibido de sentar-se” aparece, em edi¢des modernas, “Apenas
quem nio tivesse dois vinténs’...

No capitulo VIII, onde uma cozinheira passaria de “risona” (no origi-
nal, significando pessoa que ri muito) a “risonha”, que nio é absolutamen-
te o que quis dizer o narrador, encontra-se, em edigoes posteriores, um dos
maiores atentados ao texto: ao falar de uma discussio entre Joio da Mata e
D. Terezinha, diz o narrador: “Ele, muito bilioso, achava que tudo em casa ia
muito ruim.” Pois em mais de uma edicao d’ A Normalista “bilioso” foi desas-
tradamente substituido por “jubiloso”, tendo-se, como resultado, este primor:

“Ele muito jubiloso, achava que tudo em casa ia muito ruim”!

Passemos por cima de vdrias alteragdes que nos parecem menos graves
(e que s6 cansariam o leitor), e vamos ver que, no capitulo XV, no trecho em
que o narrador, tratando de um bairro afastado, aludia 4 “beatitude daquela
espécie de eremitério”, edi¢oes mais novas preferiram grafar “cemitério”...

Julgamos importante revelar que o autor deste trabalho fez, antes do
cotejo de edigdes modernas com o original, de 1893, a introdugio de mais de
uma edigio cearense do romance de Caminha, cujo texto ostenta as alteragoes
a que nos referimos. A edicdao que respeita o texto da edigdo principe é por-
tanto a 132 da Editora Atica, de 1998. O que acabamos de apontar basta para
que se veja o descaso com que muitas vezes se tem trabalhado com o texto
literdrio de outros tempos.?

3 Outro romance de Adolfo Caminha, Bom Crioulo (Rio de Janeiro: Domingos de Magalhies,
1895), teve também virias edigoes adulteradas, até o restabelecimento do texto original,
com a cdigio de 1956 da Organizagio Simées, feita pelo prof. Adriano da Gama Kury.
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Quisemos apenas apontar algumas das alteragoes sofridas pelo romance
do escritor cearense, ao longo dos tempos. Sendo o organizador da aludida
edicio da Atica suspeito para dizer mais sobre ela, prefere terminar este co-
mentdrio com as palavras de Eleuda de Carvalho no jornal O Povo, citado: “A
Normalista, romance de Adolfo Caminha, volta as origens.”

ALBERTO DE OLIVEIRA: DUAS EFEMERIDES

Neste ano de 2007 registram as letras brasileiras duas datas referentes a
um mesmo escritor: Alberto de Oliveira, unanimemente considerado um dos
grandes poctas do nosso Parnasianismo, ao lado de Olavo Bilac, Raimundo
Correia e Vicente de Carvalho.

Anténio Mariano Alberto de Oliveira, nascido em Palmital de Saquare-
ma, Provincia do Rio de Janeiro, no dia 28 de abril de 1857, viria a falecer em
Niterdi, Capital do Estado do Rio, no dia 19 de janeiro de 1937, meses antes
de completar oitenta anos de idade. Sao portanto 150 anos de nascimento e
70 de morte do poeta.

Sua obra compreende as Cangdes romdnticas (1878) que, apesar do ti-
tulo, inauguraram o Parnasianismo no Brasil; Meridionais (1884), Sonetos e
poemas (1885), Versos e rimas (1895) e as quatro séries de suas Poesias (1900,
1906, 1913 ¢ 1927), a primeira das quais redne os primeiros livros.

[ certo que hd tragos romanticos nos hexassilabos de “Torturas do ide-
al”, do primeiro livro: “Nao vos fecheis, 6 lirios! / Nio vos murcheis, 6 rosas!
/ O madressilvas brancas, / Abri-vos perfumosas!”

Mas ¢ evidente o helenismo de “Aparicio nas dguas”, poema indiscuti-
velmente parnasiano, que se inicia assim:

Vénus, a ideal paga, que a velha Grécia um dia
Viu espléndida erguer-se a branca flor da espuma,
Cisne do mar Iénio
Mais alvo do que a bruma!
Visio, filha, talvez da ardente fantasia
De um cérebro de deus:
Vénus, astro — no mar e ldgrimas — nos céus;
Vénus, quando cu te vejo a resvalar tao pura
Do oceano i flor,

276




Das dguas verde-azuis na imida frescura:
Vem dos pristinos céus,
Vem da Grécia que é morta,

Abre do céu a misteriosa porta

E em ti revive, 6 pérola do amor!

Em Meridionais acentua-se a presenga de tragos parnasianos, notada-
mente nos grupos de sonetos de “Manha de caca” e “Afrodite”, mais ainda
neste, por tratar da deusa da beleza (a Vénus dos romanos), apesar de os versos
serem decassilabos e nao alexandrinos, como na maioria dos poemas da escola
original francesa. Basta ler o segundo dos trés sonetos de “Afrodite”™

Cabelo errante e louro, a pedraria

Do olhar faiscando, o marmore luzindo
Colorido do peito — nua e fria,

Ela ¢ a filha do mar, que vem sorrindo.

Embalaram-na as vagas, retinindo,
Ressoantes de pérolas — sorria

De vé-la o golfo, se ela adormecia

Das grutas de imbar no recesso infindo.

Vede-a: veio do abismo! Em roda, em pélo
Nas dguas, cavalgando onda por onda
Todo o mar, surge um povo imenso ¢ belo.
Vém a saudd-la todos, revoando,
Golfinhos e tritdes, em larga ronda,

Pelos retorsos buzios assoprando.

Esse poema que, como vdrios outros, sofreria alteragoes ao ser incluido
na primeira série de Poesias, mostra-nos um fino cinzelador do verso. Comeca
o poeta a falar da deusa, nascida no mar; entretanto, a exemplo de “Aparicio
nas dguas’, ele emprega as imagens do mundo mitolégico para exaltar sua
amada. Tanto que, no terceiro soneto, dirigindo-se a Clitia, j4 fala a uma
mulher real: “Nao sei, mulher, que amor que abrasa e mata / E este, ao ver-te
a forma primorosa, / Que em suas linhas nitidas retrata / Mdrmor polido de
paga formosa.”
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Mas nio se pense que o poeta é impassivel como os mais ortodoxos cul-
tores da Forma na Franca. No mesmo livrto Meridionais o soneto “Contraste”
¢ trabalhado com esmero, mas revela uma emogio transbordante:

Junto 4 pedra da estreita sepultura,
Onde o Gltimo sono agora goza
Um anjo, a mie curvada e triste, ansiosa,
As mios torcendo, uma oragio murmura.
Entretanto, o més de maio vai enchendo o campo-santo de flores, que
explendem sob a luz quente do sol:

O mudo cemitério em luz de encanto
Orna-se e veste e os ultimos amores
Cobre de lirios com o bordado manto...

E a terra, a grande mae, as fundas dores
De outra mae desconhece e, vendo-a em pranto,
Em vez de em pranto abrir-se, — abre-se em flores.

Sonetos e poemas abre com um soneto que talvez seja 0 mais ortodoxo
dos poemas de Alberto de Oliveira; o tema se reveste do exotismo que deu
colorido especial aos Poémes barbares de Leconte de Lisle, pois retrata algo cap-
tado nio pela retina ou mesmo imaginagio do poeta, mas pela sua erudigio. E

“A Galera de Cledpatra”, e nos mostra uma cena do Egito antigo. O soneto é
vazado em alexandrinos cldssicos, como os de Heredia, nio lhe faltando nem
mesmo os encadeamentos ou enjambements, do verso 2 para o 3, e deste para
04, edo 5 parao 6:

Rio abaixo 14 vai, de proa ao sol do Egito,

A galera real. Cinqiienta remos lestos
Impelem-na. O verdo faz rutilar, aos estos

Da luz, de um céu de cobre o horizonte infinito.

Pesa, qual se de chumbo, o ar circundante. Uns restos
De templo ora se véem, lembrando um velho rito;

E ainda um pildo erguido, uma Esfinge em granito
De empoeirada figura e taciturnos gestos.
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De quando em quando 2 flor do Nilo se destaca
D’dgua morna emergindo, a escama de um facaca;
Um branco ibis revoa entre os juncais. Entanto,

Numa sorte de naos Clebpatra procura
Su’alma distrair, prestando ouvido ao canto
Que a escrava Charmion tristemente murmura.

Vé-se que se trata de uma cena, um “flash”, um momento fugaz revi-
vido pela pena do poeta como uma paisagem apanhada pela cAmera de um
cinegrafista. S6 depois de falar de uns restos de templo com uma torre (pilo),
de uma esfinge ¢ do v6o de um ibis, ave tipica do Egito, é que o autor nos
apresenta a filha de Prolomeu Aulete. A erudigio do poeta faz com que, no
primeiro terceto, aparega, “D’dgua morna emergindo, a escama de um facaca”.
Tivemos que recorrer a uma estudiosa de hierdglifos, Ive Marian de Carvalho,
para saber que facaca (no original fakaka) era um peixe da terra dos faraés...

E vasta a obra de Alberto de Oliveira; por isso, passando por cima do
famoso “Vaso grego”, ainda desse livro, e que figura em inimeros manuais
diddticos como a quintesséncia do Parnasianismo (“Esta de dureos relevos,
trabalhada / De divas maos, brilhante copa, um dia / Ja de servir aos deu-
ses agastada, / vinda do Olimpo, a um novo deus servia”),' na verdade “de
estrutura gongorica, mais do que parnasiana’,* como disse, com razio, Geir
Campos, vamos desembocar nos Versos e rimas, onde “Nova Diana” fala-nos
de uma bela mulher que, a0 sair do banho, lembra, a tudo que a cerca, a figu-
ra mitoldgica da Artemis dos gregos: “E plantas, dgua, flor, verde folhagem, /
Vendo-a surgir, como se ao tempo fora / Em que de Diana lhes sorria a ima-
gem, / Julgaram-na a formosa cagadora.”

Na primeira edigio da segunda série de Poesias (1906), que apareceu no
ano anterior, o poema de abertura do livro era o soneto “Taga de coral”, em
que, a exemplo do citado “Vaso grego”, o pocta volta aos hipérbatos, a ponto
de, na segunda estrofe, dizer, falando de um pastor sedento de dgua e de amor:

“Mas aplacar-lhe vem piedosa Naia / A sede d’dgua: entre vinhedo e sebe /
Corre uma linfa, e ele no seu de faia / De ao pé do Alfeu tarro escultado bebe.”
Tanto Olavo Bilac quanto José Verissimo censuraram a presenga de versos tio
artificiais em livro tao primoroso. Além do helenismo exagerado, as inversées
tornam o soneto quase ilegivel.

279




No mesmo livro, por sinal na mesma divisao intitulada “Alma livre”,
contrasta com o poema comentado a beleza dos “Versos do coragao”, que se
iniciam assim: “Sabes dos versos meus quais os versos melhores? / Sao os que
noutro dia eu fiz pensando em ti: / Amassados em fel, misturados com flores,
/ Trago-o0s no coragio ¢ nunca os escrevi.”

Em “O Pior dos males” hd referéncia a Mitologia cldssica, mas para
aludir ao cofre de Pandora, o qual encerrava “O Odio, a Inveja, a Vinganga,
a Hipocrisia, / Todos os Vicios, todos os Pecados.” Uma vez aberto o cofre,
voaram todos os males:

Mas a Esperanca, do maldito cofre
Deixara-se ficar presa no fundo,
Que ¢é dltima a ficar na angustia humana...

Por que ndo voou também? Para quem sofre
Ela é o pior dos males que hd no mundo,
Pois dentre os males é o que mais engana.

Esse pensamento nao deixa de lembrar aquela passagem do delirio de
Brds Cubas, na obra-prima de Machado de Assis, quando o vulto imenso,
respondendo a uma indagagao do protagonista, diz: “— Chama-me natureza
ou Pandora; sou tua mie e tua inimiga.” E adiante, querendo o narrador saber
por que o nome Pandora: “Porque levo na minha bolsa os bens ¢ os males, e
o maior de todos, a esperanca, consola¢io dos homens.”

Ielenismo temos também no poema de dez sextilhas “A Um poeta”,
que traz epigrafe de Homero, em tradugao de Leconte de Lisle. Também em
“Palemo”, onde se encontra uma alusio a Alceu, um dos IHericlidas: “Viu nes-
tas dguas morta, o corpo frio / Boiando errante a firia da procela, / Palemo, o
pescador, a Uldnia bela, / Filha de Alceu, mimosa flor do rio.”

Na 32 série de Poesias (1913), “O Carvalho de Zeus”, poema relati-
vamente longo dedicado a Machado de Assis, quando ao mestre de Quincas
Borba foi oferecido, na Academia Brasileira, “Um ramo do Carvalho de Tasso”,
em 10 de agosto de 1905, estd repleto de figuras mitoldgicas em scus alexan-
drinos trabalhados, mas baste-nos este trecho:

1 Naturalmente nos livros didéticos o soncto figura em sua ligio definitiva: “Esta de durcos
relevos, trabalhada / De divas mios, brilhante copa, um dia, / Jd de aos deuses servir como
cansada, / Vinda do Olimpo, a um novo deus servia.”

2 CAMPOS, Geir. Alberto de Oliveira (poesia). Rio de Janciro: Agir, 1959, p. 22.
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Hero, Hefestos, Apolo, Afrodite, Deméter,
Hermes, Dionisos, P4, na dgua, na terra e no éter
Pulsam, eternos sio; de modo que inda agora
Deles a Criagao tao cheia, como outrora,

Os mostra em cada ser, inseto, drvore, flor,
Nuvem, estrela, sol, gerando a Vida e 0 Amor.

“No Seio do Cosmos”, composto de trés cantos, sem rimas (o que nio é
comum na obra dos parnasianos), evoca as figuras de Zeus, de Géia, de Urano
e dos Titas.

Na 42 série de Poesias (1927), “Vestigios divinos” (cujo subtitulo ¢ “Na
Serra de Marumbi”) ¢ um soneto que parece indicar uma persisténcia da Mi-
tologia cldssica:
Houve deuses aqui, se nao me engano;
Novo Olimpo talvez aqui fulgia;
Zeus agasatava-sc, Afrodite ria,
Juno toda era orgulho e citime insano.

Nos arredores, na montanha ou plano,
Diana cagava, Acteon a perseguia.
Espalhados na bruta serrania,

Inda hd uns restos da forja de Vulcano.

Por toda esta extensissima campina
Andaram faunos, Ndiades e as Gragas,
E em banquete se unia a grei divina.

Os convivas pagios inda hoje os topas
Mudados em pinheiros, como tagas,
No hurra festivo erguendo no ar as copas.

Dissemos “parece indicar” porque, na verdade, o poeta escreve com

tamanha descontragio que chega a misturar os nomes de Zeus, Afrodite, Ac-
téon, Juno, Diana ¢ Vulcano. Nos primeiros tempos seguramente o poeta

3_-/{5515, Machado de. Memorias péstumas de Brds Cubas. Rio de janeiro: Garnier, 1921, p.
21 -2,
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evitaria misturar assim nomes gregos e latinos, quando ¢é sabido que, para falar
em Zeus, Afrodite e Actéon, Juno teria de ser Hero, Diana seria Artemis, e
Vulcano, Hefestos. A nio ser que, em lugar de Zeus, e Afrodite, aparecessem
Jupiter e Vénus. Actéon é que s6 tem o nome em grego.

Depois de tudo isso, é o caso talvez de se perguntar: entio Alberto de
Oliveira (apesar desse tltimo exemplo) era mesmo um parnasiano ortodoxo,
sempre a encher seus versos com alusoes a deuses da Mitologia greco-latina?
E a resposta ¢ ndo.

J4 nos referimos a uns versos curtos, de sabor romantico, do livro de
estréia do poeta. Na verdade, ao lado de sua obra hd virios elementos que nio
se coadunam com a ortodoxia do Parnasianismo. A presenca da morte, por
exemplo.

Em Meridionais temos uma atmosfera nada parnasiana em “Fantdstica”,
onde, em mirmore negro, “Numa terra de reis, mudo e sombrio, / Sono de
lendas um paldcio dorme.” E o que hd dentro dele? “Uma bela princesa estd
sem vida / Sobre um toro fantdstico de flores.” Logo em seguida, “O Interior
da cAmara”, outro poema na mesma linha, descreve o poeta-narrador vendo
num quarto uma mulher sua conhecida; ele a vé, e confessa, na singeleza de
sempre: “Quando, naquela cimara elegante / Entrando, via-a pélida, ofegante,
/ Aos mornos raios de uma tarde clara”. E termina o poema assim:

E, mirando essa ordem elegante,
Ninguém, acaso estacionando 2 porta,
Diria, o olhar lancando contristado
Sob o fléreo dossel do cortinado,

Que aquela criatura estava morta.

I4 todo um clima de fantasmagoria em “A Cruz da montanha”, de
Sonetos e poemas, onde, ao som do piano em que uma jovem chora a saudade
de alguém que morreu, os pdssaros estremecem no bosque. O teclado do ins-
trumento, ao brado de dor, “Tine e vai estalar. E que a loucura, - - gémea / Do
amor incontentado, — irrompeu em blasfémia. / Mas num surdo — perdio
— a furia se amortece, / E a alma arrependida em prantos aparece...”

Em Versos e rimas, além de “Metempsicose”, “Borboleta morta” e “Ca-
ddver de ébrio”, ostentam notas finebres “Depois da morte” e “Rede selva-
gem”. Este ultimo, vazado no esquema da terga rima, mostra-nos, entre duas
palmeiras, “A leve rede em que, sem vida agora, / Jaz o corpo da misera crian-
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¢a’, velado pela mae cabocla. Lembrando um pouco o tema do soneto “Con-
traste”, j4 aqui comentado, a natureza fulgura na claridade do sol:

E junto ao bergo que ali estd sem vida
Alardeia seus dons, rindo e cantando,
A alma da selva, préspera e florida.

E a mie, as negras moscas enxotando

Quem em torno zumbem, cujo enxame passa
Sobre o franzino corpo miserando,

Chora. Mas o gemido, o pranto espaga...
Perto, na résea chama matutina,

Esvoaga um beija-flor, esvoaga, esvoaga...

Como se fosse um’alma pequenina.

O “Livro de Ema”, que o poeta incluird na 22 série de Poesias, mas
somente na segunda edigio, de 1912, fala de Ema, em seu leito mortudrio,
enquanto sua alma paira sobre seu caddver, a quem se dirige longamente (fala
aqui reduzida a poucos versos):

-— Carne que tanto amei, doce prisao! - - murmura,
Adeus! sozinha vou deixar-te no abandono.

E ora... Mas com que fim dar a este corpo inerte
Tanto apreco?! Demais, 6 carne, onde vivi,

Vais tomando outra cor, entras a desfazer-te,

E déi-me a confissio — jd me repugna ver-te,
Cheiras mal, ¢ é mister que eu me afaste daqui!

Em “Alma livre”, outra parte desse volume, hd um texto, “Lucilia Ca-
esar”, que ¢ o nome cientifico de um tipo de mosca, ¢ precedido de uma
epigrafe em francés, de . Mégnin, discorrendo sobre a capacidade que alguns
insetos tém de perceber, de longe, o grau de putrefagio dos caddveres. Faz o
poeta (que por sinal gosta de antropomorfizar seres e coisas) com que a mosca
fale, revelando a2 morta que nio pretende deformar-lhe a beleza, e diz entre
outras coisas: “Operdria da morte, é mister que eu deforme / E arruine o que
¢ sem vida — eterna lei mo ordena: / Mas teu longo dormir tranqiiilamente
dorme! / Nem uma ponta de asa hd de ofender-te, Helena!” Esse poema fala
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em “odor de decomposigio”, “larvas”, “sinie”, “cruor que se coagula”, “ar in-
fecto”, “verme”, etc.

Outro texto ainda desse livro, “Vive-se”, gira em torno do fato de se
viver em quaisquer circunstincias, quer se ame, quer se sofra, nos triunfos
ou nas humilhagoes ¢, apds afirmar que “a vida é sempre grande”, encerra-se
assim a composicio: “E é tio boa que até quando morremos, / Na vala infecta
em que a imundicie gozas, / O verme, a cujo toque estremecemos, / Se esfaz
em rosas...”

Nestor Vitor, depois de comentar trechos da obra do autor em causa,
observa que “em ‘Lucilia Caesar’ ¢ na quadra dltima de “Vive-se’ (que a ndo
ser isso seria uma pega tao perfeitamente bela), encontramo-nos com a nota
realista, destoante da indole do poeta”.*

Estamos diante de um fato curioso: costuma-se afirmar que os versos
do livro £u, de Augusto dos Anjos, foram repudiados pela critica, ao surgirem,
em 1912, porque os meios literdrios estavam dominados pelo Parnasianismo.
Francisco de Assis Barbosa chegou a afirmar: “Augusto estava longe de ser o
poeta da moda. Nem os poemas do £u poderiam ser declamados nos salées,
sob pena de provocar engulhos.” Sendo o grande poeta paraibano um segui-
dor do Decadentismo, ou seja, um simbolista, vemos aqui mais ou menos o
inverso, com um critico sabidamente simbolista a condenar, num parnasiano,
um tipo de crueza oriundo em poesia das Fleurs du Mal, com que Charles
Baudelaire prenunciou o Decadentismo e o Simbolismo...

Saltando para a 32 série de Poesias (1913), ai encontraremos a Indeseja-
da povoando os versos do soneto “Maré de Equindcio” e todo o longo poema

“Sala de baile”, se bem que, neste tltimo, com umas pitadas de humorismo.

Seria enfadonho percorrer todos os momentos em que a morte fre-
qiienta a poesia de Alberto de Oliveira. Passamos pois a quarta e dltima sé-
ric de Poesias (1927), onde temos “Camara ardente”, com as homenagens a
Olavo Bilac e a Mclo Morais, sem falar em “Pedra de timulo”. Entretanto,

“Corpo e sombra”, que estd em “Alma e céu”, vé a extin¢ao da vida de maneira
tranquila:

O corpo que hoje viste ao fim do dia
Seguir para uma cova que o esperava,
Oitenta anos viveu. E nao cansava!
Quem cansou foi a sombra que o seguia.
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Oitenta anos em sua companhia,
Arrastada por terra como escraval
S6 quando ele no escuro repousava,
Ela no escuro repousar podia.

QOitenta anos! Liberta, finalmente!
Agora que o meteram num jazigo,

Sai lesta e leve a espairecer contente,

E parece que em jabilo profundo

Diz: Enfim, sé! depois de haver contigo
Errado quase um século no mundo!

Como afirmamos linhas atrds, é vasta a obra do poeta; vasta e rica.
Além do helenismo e da presenca da morte, pode ser lembrado o erotismo,
flagrado por Araripe Junior e recentemente aprofundado por Ivan Junqueira.
Mas nio podemos deixar de aludir ao lirismo quase romantico de inimeros
dos seus poemas.

Exemplo dos mais elogiientes ¢ “Alma em flor”, datado de 1900, e que,
fazendo parte da 22 série de Poesias, ¢ na nossa opinido nio apenas um dos
mais felizes textos poéticos do autor, mas de todo o Parnasianismo brasileiro.
Devido a suas dimensoes (quarenta e duas partes compreendidas em trés can-
tos), nio ¢ facil dar uma idéia fiel dessa pega lirica, que narra uma histéria de
amor da adolescéncia. Certamente por conta dessa dificuldade, ele figura na
integra na Antologia dos poetas brasileiros da fase parnasiana (1938), de Manuel
Bandeira que, em outro livro, apds tratar dos enjambements ¢ hipérbatos que
infestavam os versos de Alberto de Oliveira em seus primeiros tempos, obser-
vou: “Com o passar dos anos, e talvez por efeito das criticas dos seus melhores
admiradores e amigos, como José Verissimo, se foi o Poeta despojando desses
artificios até atingir a beleza simples de ‘Alma em flor’, onde o brilho descriti-
vo se une a emoc¢io do amor estudado num coragio de adolescente.” ¢

Abrindo o poema, encontra-se o poeta evocando a juventude e tentan-
do localizar a época em que teria comegado a histéria que pretende contar:

4 VITOR, Nestor. Obra critica. Rio de janeiro: MEC, Fundagio Casa de Rui Barbosa, v. 1,
1969, p. 365.

5 BARBOSA, Francisco de Assis. “Introdugio”. In: ANJOS, Augusto dos. EU (poesias com-
pletas). Rio de Janciro: Sio José, 1963, p. 15.
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Foi... Nao me lembra bem que idade eu tinha,
Se quinze anos ou mais;

Creio que s6 quinze anos... Foi af fora

Numa fazenda antiga,

Com o seu engenho e as alas

De rusticas senzalas,

Seu extenso terreiro,

Seu verde campo e verdes canaviais.

Nao consegue lembrar o més; s6 sabe “que havia o cheiro / Do sassafrds
em flor”. Vivia o jovem a sonhar com o que seria 0 amor: “Une-se flor a flor,
inseto a inseto... / E eu até quando hei de esperar ainda?” Ouve entio dizer
que uma desconhecida viria, e passa a esperar por e/a. Recordando, derrama-
se 0 poeta em versos nos quais parece romantica a emogao, e as vezes até a for-
ma, com a ocorréncia da aférese no ultimo deste trecho: “Fla! ia vé-la, enfim!
vé-lal mas quando, / Se a estrada um pantanal me parecia, / E inesgotdveis os
beirais chorando / ‘Stavam! E se chovia! se chovia!”

Chega afinal a jovem “A prima Laura...”, e 0 mogo fica encantado com
a sua beleza. A parte VIII do segundo canto ¢ um soneto no qual, a par do
lirismo intenso, é patente a presencga da natureza brasileira, por sinal constante
em todo o poema:

Contali, arcos da ponte, ondas do rio,
Balcas em flor, lirios das ribanceiras,
O enlevo meu... Das curvas ingazeiras
Cerrado arqueia-se o dossel sombrio.

Arde o sol pelo campo, onde o bravio
Gado se dessendenta nas ribeiras;
A beira d’dgua, como em desafio,
Cantam, batendo roupa, as lavadeiras.

Eu... ponte, rio, flores, balgas, tudo,
Eu, junto a vds, embevecido e mudo...
(Aquelas horas de éxtase contai-as!)

6 BANDEIRA, Manuel. Apresentagio da poesia brasileira. 32 ed. Rio de Janeiro: Casa do
Estudante do Brasil, 1957, p. 94.
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Eu, como que num fluido estranho imerso,
Faco, talvez, o meu primeiro verso,
Vendo corar ao sol as suas saias.

Note-se que as reticéncias do terceiro verso (“O enlevo meu...”) estdo af
para tornar a pausa mais longa. J4 as do nono verso (“Eu... Ponte” etc), que se
constituem numa aposiopese, funcionam como uma suspensio do pensamen-
to. Por sinal as frases truncadas denunciam a emogio do poeta. Quanto ao
verso final, revela o que Araripe Junior, prefaciando Versos e rimas, denominou
de “fetichismo erético”.”

Ainda em “Alma em flor”, espreita 0 mogo i noite o quarto da amada,
como um aprendiz de voyeur mal sucedido: “Subito e quase nua ela aparece...
(...) / A'luz se apaga. E o ouvido agora 4 porta, / Em vez dos olhos, farta-se e
estremece / De a ouvir mexer-se entre os lengéis de linho.”

O soneto que é a parte XII desse segundo canto é digno de transcrigio
pelo seu aspecto encantatério; por meio da epimone, isto é, a repeti¢io de um
vocdbulo para efeito de énfase, o poeta usa nada menos do que sete vezes a
palavra azuis, que aparece duas vezes no singular:

Flores azuis, e tdo azuis! aquelas

Que numa volta do caminho havia,

L4 para o fim do campo, onde em singelas
Brancas boninas o sertio se abria.

A ramagem vigosa, alta e sombria,
Presas, que azuis e vividas e belas!

Um coro surdo e mdrmuro zumbia

De asas de toda espécie em torno delas.

Nesses dias azuis ali vividos,
Elas, azuis, azuis sempre 14 estavam,
Azuis do azul dos céus de azul vestidos;

Tao azuis, que essa idade hd muito ¢ finda,
Como findos os sonhos que a encantavam,
E eu do tempo através vejo-as ainda!

7 ARARIPE ]UNIOR, T. A. Obra critica (Org. Afranio Coutinho). Rio de Janeiro: MEC, v.
3, 1963, p. 66.

287



Afinal chega o dia de a jovem partir, e o adolescente chora o fim desse
romance praticamente irrealizado. E “Alma em flor” termina com um distico
¢ um soneto:

XVI
Depois... Nao a vi mais. Existe ainda?
Exista ou ndo, a nossa historia é finda.

XVII
Parado o engenho, extintas as senzalas,
Sem mais senhor, existe inda a fazenda,
A envidragada casa de vivenda
Entregue ao tempo com as desertas salas.

Se ali penetras, vés em cada fenda
Verdear o musgo e ouves, se acaso falas,
Soturnos ecos ¢ o rogar das alas

De atros morcegos em revoada horrenda.

Ama o luar, entretanto, essas ruinas.
Uma noite, horas mortas, de passagem
Eu a varanda olhava, quando vejo

A janela da frente, entre cortinas

De prata ¢ luz, chegar saudosa imagem
E, unindo os dedos, atirar-me um beijo...

Diante de versos como esses, nao ¢ aceitdvel que muitos livros diddticos
apresentem o poeta como frio e impassivel, o que talvez se deva 2 opinido de
Silvio Romero que, em 1889, afirmou ser Alberto de Oliveira “o parnasiano
em regra, extremado, completo, radical”. 8

E ainda faltaria falar do poeta da natureza, cantor de “Terra natal”, da
22 série de Poesias, onde o longo poema “O Paraiba”, composto de oitenta e
cinco quartetos em alexandrinos, arrancou de Olavo Bilac, numa crénica, esta
exclamagio: “O grande rio encontrou o seu Poeta!” *

Percorrendo o rio ao longo de seu curso, vai o poeta falando dos pdssaros
que povoam suas margens, dos seus muitos tributdrios, dos habitantes das dguas,
das drvores que se debrugam sobre ele, e dos mil acidentes que o atingem, como
as secas e os conseqiientes incéndios e, em dado momento, exclama: “O Para-
iba ¢ morto!” E surgem trechos assim: “Boia-lhe a tona podre e desafia a gula /
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A ave icti6faga o peixe; a lesma, a preguicosa / E bicéfala cobra, a mole ra nojosa,
/ A antanha, o sapo vil, tudo ao pé Ihe pulula.” Mas um dia chegam as chuvas,
e o grande rio renasce: “Ressurgiu o gigante! Aves, um hino 4 vida / que com
ele renasce! um ramalhar, florestas! / Um sorriso, aldedes! Terra, outra vez florida,
/ Vale, verde outra vez, campo, outra vez em festas, // Saudai-o! Abram-se 3 luz
palhogas ¢ arribanas! / Da alma do camponés cuidados vios se soltem!” Mas o
que era motivo de festa se transforma em horror:

Mas que desmesurado o rio cresce! A enchente!

Horror! a enchente ai vem! piam-lhe 4 frente, em bando,
Codornas e irerés; um fragor, um freqiiente

Estrépito infernal pelos campos reboando,

Se ouve. E a dgua a vingar os conhos broncos e altos,
A estender-se em lengéis, e qual de rotas urnas,

Das pedras a bolhar e indo eversora, aos saltos,

O concavo a entupir das fragas e das furnas.

Resta lembrar um dado curioso: pelo fato de o poeta volta e meia re-
lembrar as senzalas (como vimos em “Alma em for”) e os escravos (afinal ele
nascera em 1857 e a Abolicio ocorreria trinta e um anos mais tarde), Geir
Campos chega a enxergar nos seus versos “um marcado saudosismo de quem
assiste 4 decadéncia dos feudos agricolas construidos e mantidos 4 base do
trabalho escravo.” '

Referindo-se ao trabalho em que figuram essas e outras censuras, ob-
serva Marco Aurélio Mello Reis: “procura Geir Campos, a cada passo, cobrar
de Alberto de Oliveira uma manifestagio politico-social”, '" com o que nio
concorda o critico, preferindo, com Afrinio Coutinho e outros, privilegiar o
mérito literdrio da obra.

Vamos mais longe, acrescentando que o poeta de Meridionais nio foi
insensivel aos padecimentos dos escravos, como demonstram os hendecassila-
bos trocaicos de “A morte do feitor” (Poesias, 22 série), que dizem: “Agoniza e
morre. Nao vio muitos anos, / Relho em punho al¢ado, bragos africanos / Seu
furor provaram.” E, sete estrofes adiante:

8 ROMERO, Silvio. Histéria da literatura brasileira (org. Nelson Romero). 63 ed. Rio de
janeiro: J. Olympio, v. 5, 1960, p. 1670.

9 BILAC, Olavo (assinando-se O. B.). “Cronicas”. Kosmos. Rio de janeiro: ano II, n° 10,
outubro de 1905.
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Tinto em sangue ainda, sem que o tempo o apague,
Sangue a borbotar, ao rdbido azorrague,

Dos da gente escrava peitos e ombros nus,

Tinto em sangue ainda, no terreiro erguido

Jaz o poste infame onde o final gemido

Tantos exalaram como numa cruz.

E quase inacreditdvel que Geir Campos, ao organizar o volume dedi-
cado ao poeta na colegio “Nossos cldssicos”, da Agir, ndo haja posto os olhos
nesses versos que nada revelam de menor simpatia pela escravidio.

Mais de um estudioso da literatura brasileira jé afirmou que Alberto de
Oliveira, ndo apenas foi um parnasiano ortodoxo, mas foi, até o fim da vida,
fiel 4 versificagio da escola. Quem percorrer toda a obra do autor verd que,
nos primeiros tempos, era ele um adepto do alexandrino cldssico, sempre com
a cesura medial, fosse embora um trimetro, isto é, um dodecassilabo cujos
ictos incidem nas silabas 42, 82 e 122, Assim alids pensava Olavo Bilac e isso
estd claro no Tratado de versificacio (1905) que escreveu em colaboragao com
Guimaraens Passos. Na dltima série de Poesias, porém, ji vamos deparar ale-
xandrinos onde absolutamente nio existe a cesura dividindo o verso em dois
hemistiquios de 6 silabas.

Como este, do poema “Passando”:
Pontes, barrancos, outros rios, animais,
ou este, de “Arco-iris™:
Explosées, surda artilheria ao longe, a uivar,
este, de “Cheiro de flor”:
Baque em abismo, espumarada, horrendo estrondo,
este, de “Crescente de agosto”:
O ar embalsama, os cirrus leva, o escuro afasta,

e ainda este, de “Manha” (“Alto da serra”):

10 CAMPOS, Geir. Op., Cit., p. 70.
11 REIS, Marco Aurélio Mello. “Alberto de Oliveira: notas 2 margem”. In: OLIVEIRA, Alberto
de. Poesias completas. Rio de janeiro: UER], v. 3, 1979, p. XXIII.
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Que as flores lava, os brotos abre, o ar purifica.

Em “Ruinas que falam”, igualmente da derradeira série de Poesias, ha
dois dodecassilabos nos quais, além da auséncia da cesura medial, temos acen-
tuagio irregular:

Virzeas e chds remexidas pelos arados,

onde vemos ictos nas silabas 42, 72 e 122 e este:
Quem o trouxe, quem o estendeu neste lugar,
com acentuagio nas silabas 32, 82 e 122,

O que parece ¢ que, havendo sobrevivido dezenove anos a Olavo Bilac
(que faleceu em 1918), Alberto de Oliveira teria tido mais tempo e vagar
para meditar a respeito da revolugio que fizeram no verso alexandrino poetas
simbolistas como Verlaine ¢ Mallarmé na Franga; Anténio Nobre e Eugénio
de Castro em Portugal e, no Brasil, Emiliano Perneta e Alphonsus de Guima-
raens, entre outros.

[ certo que Bilac, no dltimo livro, 7arde (1919), de publicagio postu-
ma, tem um soneto, “Vulnerant omnes, ultima necat”, de rimas irregulares
(esboroas com a toa, cataratas com mata, etc.), e outro, “Cantilena”, cujos
versos tém 14 silabas.

Mas ¢ interessante observar que na citada 42 série de Poesias, Alberto de
Oliveira incluiu um soneto, “Investida”, cujos versos sio alternadamente de
14 e de 12 silabas. Ocorre, porém que, no tltimo terceto, essa alternincia ¢
quebrada, seguindo-se dois versos de 12 silabas antes do final, de 14:

Salteia o bosque redemoinhada de ventania.

— Velhas 4rvores, sois ao meu caminho estorvo,
Abaixo! abaixo! clama aos arrancos sob o céu torvo.
Desgarrega, uiva e apupa. O pedrisco assobia.

—— Abaixo! abaixo! E agora é tromba que quer num sorvo
Tudo engolir voraz, torce-se, rodopia

E zune e silva. Rerrange indomita a ramaria.

— Foge o guaxe, ¢ o indaié, foge o trocal, e o corvo.
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— Abaixo! abaixo! Mas falha o esforgo. Recua, passa.
Passou. Qual dantes era, a mata reaparece;
Todos os troncos estao de pé. Foi va a ameaga.

Voa uma ave a cantar, outra o seu ninho tece,
E vestida do fogo e sangue do arrebol,
Abre uma orquidea gloriosamente sorrindo ao sol.

Encerremos porém as transcri¢bes de poemas nio com uma curiosi-
dade métrica, mas com um belo soneto igualmente da fase final de sua musa.
Leiamos o derradeiro soneto de “Velas ao vento”, o V, intitulado “Choro de
vagas” e que, a0 conservar a mesma mestria com que o grande parnasiano
cinzelou seus versos helénicos, mostra-nos por outro lado um lirico que sabe

se emocionar e emocionar o leitor:

Nao ¢é de dguas apenas e de ventos,

No rude som, formada a voz do Oceano:
Em seu clamor — ougo um clamor humano,
Em seus lamentos — todos os lamentos.

Sao de ndufragos mil estes acentos,

Estes gemidos, esse aiar insano;

Agarrados a um mastro, ou tibua, ou pano,
Vejo-os varridos de tufées violentos.

Vejo-os, na escuriddo da noite, aflitos,
Bracejando, ou jd mortos e debrugos,
Largados das marés, em ermas plagas...

Ah! que sao deles estes surdos gritos,
Este rumor de preces e solugos
E o choro de saudade destas vagas!

Alberto de Oliveira foi um dos fundadores da Academia Brasileira de

Letras, tendo sido o primeiro a sentar na Cadeira n°® 8, atualmente ocupada
pelo escritor Ant6nio Olinto, e cujo Patrono é Cliudio Manuel da Costa.
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Talvez alguém imagine haver sido Cldudio Manuel da Costa o poeta
preferido do autor de “Alma em flor”. A propésito de preferéncias, é interes-
sante lembrar que o saudoso académico Marcos Almir Madeira (de quem o
autor deste trabalho ouviu alguns relatos sobre o poeta de Palmital de Saqua-
rema), no livrco Na Provincia e na Corte, de publicagio pdstuma, conta, com
sua linguagem pitoresca numa pdgina de memérias que, ainda menino, ousou
perguntar a Alberto de Oliveira qual o maior poeta brasileiro, para ele: “E
o mestre, escandindo a resposta (ele falava como escrevia): ‘Sobre qual foi
dentre todos o maior, responderei em tris: Varela, Varela e Varela.” A familia
esperava que o ilustre Alberto trilasse seu grande amigo e companheiro de
artesania parnasiana: Bilac, Bilac e Bilac.”"?

Para Marcos Almir Madeira, talvez o parnasiano admirasse no romanti-
co a diferenca que os separava. Mas, tendo ocorrido esse episédio por volta do
ano de 1926, ¢ provdvel que o poeta de Versos e rimas que, em conferéncia de
1913, havia considerado errados os alexandrinos de Varela, pensasse de modo
diferente treze anos depois. E nao podemos esquecer que Alberto de Oliveira
e Fagundes Varela podem ser considerados (e ji o foram) poetas da natureza.

A nosso ver, a poesia do grande parnasiano estd longe de se resumir
(como pretendem alguns livros diddticos) ao artificialismo do “Vaso grego”.
E desde que, nos anos 50 do século XX, ainda na adolescéncia, ouvimos um
poema de “Alma em flor” dito pelo amigo e poeta Henriques do Cerro Azul,
comegamos a desconfiar de que Alberto de Oliveira era bem maior do que
julgam os que lhe desconhecem a vasta obra.

UM LIVRO DE PROFUNDO AMOR

UM DOS MAIS destacados nomes da literatura cearense, Antdnio Sa-
les (1868-1940), como se sabe, foi o idealizador da Padaria Espiritual, grémio
cuja fama transporia fronteiras, principalmente pela extrema originalidade de
seu Programa de Instalagio, redigido por ele e publicado em 1892.

J4 era ele entao autor de um livro de poesia, Versos Diversos, de 1890,
quando, ao escrever, trés anos depois, uma carta-preficio para os Phantos, de
Lopes Filho, afirmou, antes de aludir explicitamente ao cardter simbolista dos

12 MADEIRA, Marcos Almir. Na Provincia e na Corte. Rio de janeiro: Academia Brasileira e
Letras, 2005, p. 145.
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versos de seu companheiro de agremiagio: “Eu jd te disse que sou um Par-
nasiano, Parnasiano fandtico pela musica impecdvel do verso, pela precisio
extrema da imagem, pelo amanho meticuloso da frase.

A verdade, porém, é que os seus Versos Diversos nao nos mostram ainda
um parnasiano; podemos, quando muito, considerar essa obra como um pre-
ntncio apenas da corrente que apareceria no Ceard alguns anos mais tarde, e
da qual ele préprio, Antonio Sales, haveria de ser um dos seus cultores, mas
somente depois de anos e anos de convivio, no Rio de Janeiro, com alguns
poetas que ali viviam e pontificavam.

E certo que seus textos mais fortemente ligados a corrente de Alberto
de Oliveira e Olavo Bilac, ele os espalhou pela imprensa e, depois de terem
figurado em antologias, iriam compor parte do livro Aguas Passadas (1944), de
publicagao péstuma.

Tendo-se em vista, porém, que a corrente no Brasil, como nio se des-
conhece, nem sempre seguiu a ortodoxia de um Leconte de Lisle, de um Ban-
ville ou de um Heredia, Minha Térra, editado em Fortaleza pela Tipografia
Moderna, em 1919, pode ser classificado como obra parnasiana.

O lirismo povoa de forma intensa ndo poucos versos deste livro, mas
basta que se assinalem, além do dolorido canto que o poeta desata ao relem-
brar sua aldcia natal em “Ninho Desfeito”, a emocio com que se refere ao
retorno 2 sua terra em “Voltando...” e a alegria da chegada das chuvas em

“Renascimento’.

O pocta trabalha o verso com pericia de artista consumado em todas as
composigoes do volume, mas se quisermos detectar momentos em que o apuro
formal se aproxima com maior rigor da estética parnasiana, temos de nos deter
principalmente nos sonetos: além dos seis que compéem o poema “Eldorado”,
avultam os “Quadros Sertanejos”, em nimero de cinco: “Canicula”, “Terra de
Sol”, “Tempestade”, “Na Vérzea” e “Aves de Arribagao”. Tomemos o segundo
deles, “Terra de Sol” e constataremos que hd um requinte na escolha das rimas
dos quartetos: “O dureo malho do sol bate na incude / Da rocha estriada de
malacachetas, / E mil faiscas, nesse embate rude, / Se desprendem das ratilas
facetas. // Sem uma sombra amiga que as escude / Contra a soalheira, que abre
o chio em gretas, / Buscam sedentas o longinquo agude / Vacas ossudas, de
engelhadas tetas.” Os dois tltimos versos deste soneto apresentam um expres-

1 SALES, Anténio. Carta-preficio. In: LOPES FILHO. Phantos. Fortaleza: Tip. Universal,
1893. (Bibliotheca da Padaria Espiritual). p. VIII-IX.
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sivo emprego da sinestesia, ou reciprocago de sentidos: “Ouvi: parece que é
a luz que grita / No tinido estridente da araponga.” No terceiro soneto desta
série hd o uso oportuno da aliteragdo, para efeito de onomatopéia, no tltimo
verso: “Troa a voz truculenta do trovao”.

O livro abriga mais uma série de sonetos, que é “Reino das Aves”, na
qual sao descritos nada menos do que doze desses animais alados: “A Garga”,
“Juriti”, “O Jaburu”, “O Sabid”, “O Galo-de-Campina”, “O Bem-te-vi”, “O
Urubu”, “O Candrio”, “A Gratina”, “O Papagaio”, “A Rola” e “O Corrupiao”.
O primeiro, que se tornou antoldgico, termina de maneira graciosa; depois
de dizer que talvez nao seja por vaidade que a garga vive a olhar sua imagem
refletida na dgua, indaga o poeta: “Quem sabe se, ao mirar-se, a garca albente
/ Nio pensa, num transporte de saudade, / Em outra garca desejada e au-
sente?” Minha Terra, ja o sabemos, é de 1919, mas Cruz Filho (1884-1974),
também poeta de mérito e amigo de Sales, certamente tendo tido acesso aos
originais do livro, estampou em 1913, num jornal do interior cearense, um
artigo intitulado “O Poeta das Aves”, no qual diz, entre outras coisas, falando
de Antonio Sales: “As aves, com o seu cardter particular, a sua fisionomia jovial
ou tristonha, com a gama especial do seu canto seduzem-no e prendem-no ao
seu encanto inolviddvel.” E, apds transcrever e comentar cinco desses sonetos,
que acreditamos fossem inéditos a época, apressa-se em fazer esta ressalva:
“Antdnio Sales, com essa redugao da sua inspiragdo, nio apouca e nem diminui
o seu valor de artista.”?

O livro abre com um poema intitulado “Ofertério”, composto de ver-
sos polimétricos, misturando os de quatro silabas (tetrassilabos), os de seis
(hexassilabos), os de oito (octossilabos) e os de dez (decassilabos). Evidente-
mente o texto ¢ dirigido a prépria terra, ou seja, o Ceard: “Oh, Minha Terra!
/ Oh, minha grande Mae de areia e argila, / Que um puro céu refletes na pu-
pila”. Pouco adiante, diz o poeta: “Eu, que sempre te amei e mais te amando
/ Quando, na terra alheia, / Com saudade de ti andei chorando”, etc. Com
efeito, Antdnio Sales esteve longe do Ceard durante virios anos: em 1896,
em plena época da segunda fase da Padaria Espiritual, ele teve de transferir-
se, na qualidade de funciondrio do Tesouro Nacional, para o Rio de Janeiro,
entdo Capital da Republica, ocasido em que ingressava na imprensa, como
redator do Correio da Manhi. E nessa época que trava conhecimento com
Afonso Celso, Visconde de Taunay, José Verissimo, Alberto de Oliveira, Liicio

2 CRUZ FILHO. O poeta das aves. A Imprensa, Canindé (Ce), 26 out. 1913, p.1.
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de Mendonga, Olavo Bilac, Coelho Neto, Medeiros ¢ Albuquerque, Graga
Aranha e outros escritores daquele temtempo, tendo tido oportunidade de
assistir ao aparecimento da Academia Brasileira de Letras, cuja idéia comegou
a frutificar na travessa do Ouvidor, no escritério da Revista Brasileira, dirigida
entdo por Verissimo.

Ao se referir ao citado Correio da Manbad, escreveu Antonio Sales, numa
nota autobiogrifica: “Nesse jornal, além de cronicas e artigos literdrios, fiz,
durante mais de trés anos, a secgio ‘Pingos e Respingos’... Até que um dia, por
motivo de umas quadrinhas em que zurzi o Ministro J. J. Seabra, fui trans-
ferido, com decesso, para o Rio Grande do Sul, onde passei alguns meses e de
onde voltei pouco menos do que moribundo...”?

Como se deu isso?

No comego do século, no governo de Campos Sales, havia o poeta
cearense feito, nos citados “Pingos e Respingos”, uma série de trovas contra a
permanéncia de Nuno de Andrade na diregio da Satide Publica; eram trovas

como esta, uma das mais conhecidas:

De certas damas, as vezes,
A barriga estica, estica...
Mas ao fim de nove meses
Tudo passa... e 0 Nuno fica.

Ou esta outra, menos conhecida, mas interessante pelo jogo de
palavras:

O trigo passa a ser massa,
Passa o milho a ser cangica,
A uva passa a ser passa,
Tudo passa... e o Nuno fica.

Essas trovas, todas terminadas com o mesmo verso, eram lidas avida-
mente, sob gargalhadas. Nuno de Andrade terminou saindo.

Ocorre porém que, jd no governo de Rodrigues Alves, investiu o poeta
contra o poderoso ministro J. J. Seabra, por meio de versos como estes:

3 Apud VIEIRA, J. J. de Pontes. A figura gentil de Antonio Sales. Rev. da Academia Cearense
de Letras, Fortaleza, v.3, t.1, p. 17, 1941.
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Sai do forno o pio quentinho,
Saem do prelo jornais,
Sai o café do moinho...
Sé tu, Seabra, nio sais!

Desta vez quem saiu foi o poeta, como ji vimos, transferido para o Rio
Grande do Sul. Na despedida do Rio, langou ainda esta farpa:

Sai o Sales do Tesouro,

Vai para as plagas austrais
Comer churrasco com couro...
Sé6 tu, Seabra, nio sais!

Pedro Nava, sobrinho afim do poeta cearense, explicou nas suas memo-
rias a razao do éxito do poeta no episédio com Nuno de Andrade e a derrota
em relagio a J. J. Seabra: “No caso Nuno, o governo tinha vontade de se ver
livre dele para nomear Osvaldo Cruz (...). No caso Seabra os ataques atingiam
ministro prestigiado e com a Bahia por trds.”

Falando precisamente do livio Minha Terra, informa Wilson Béia, num
livro sobre o escritor cearense: “Quando entrevistado pelo jornal A Noite do
Rio, isso em fins de 1922, confessou Antonio Sales que este livro fora escrito,
quase todo ele, durante o seu exilio forgado de sete meses na cidade gaticha de
Rio Grande, em 1904.”

Na realidade, o livro contém um poema relativamente longo, “Reven-
do o Mar”, escrito, como o indica o autor, no Porto das Jangadas, em 1914;
outro, o soneto “Sub Tegmine...”, traz o esclarecimento de ter sido composto
em Porangaba (que ¢ como se grafava, na época, o toponimo Parangaba), em
novembro de 1913, tendo alids figurado, neste més e ano, no jornal A Impren-
sa, de Canindé; “Imprecacio”, soneto vazado em alexandrinos, traz data de
1919, o que, juntamente com a frase do verso final, nos convence do faro de
haver sido escrito no Ceard.

Entretanto, o longo poema, igualmente em versos de doze silabas, que
dd titulo ao livro e que lhe serve de remate, traz de fato esta indicagio: “Rio
Grande, 1904”.

Divide-se o poema em quatro partes. A primeira, “Os Sertoes”, fala da
vida do povo do campo, das faganhas dos vaqueiros e chega a evocar figuras
histéricas como o Padre Mororé, Tristio Gongalves, Pereira Filgueiras, Fran-

4 NAVA, Pedro. Balio cativo: memérias. Rio de Janciro: J. Olympio, 1973. p. 247-248.

5 BOIA, Wilson. Anténio Sales e sua época. Fortaleza: Banco do Nordeste do Brasil, 1984.
p. 556.
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cisco Ibiapina, Azevedo Bolao, Pessoa Anta e Feliciano Carapinima, martires
do sonho republicano em pleno primeiro reinado; termina esta divisio com
a esperanga do poeta de retornar a sua terra. A segunda, “As Searas”, trata da
faina dos lavradores a trabalhar a terra, motivo para o poeta discorrer sobre
a flora e a fauna do Ceard. A terceira intitula-se “As Praias”, e nos mostra a
beleza dos coqueirais que orlam o litoral, assim como das jangadas que vio
coalhando os mares, com seus nomes pitorescos: “Estrela do Mar”, “Faceira”,
“Saudosa”, “Aracati”, “Sabid”, “Bonita” e “Donzela”, nio faltando a “Liber-
tadora”, que sem didvida rememora as lutas gloriosas da Aboligao no Ceard,
pouco adiante evocadas na figura e na agio de Nascimento, o “Dragio do
Mar”. Por fim, a quarta parte, “A Catédstrofe”, comeca com alusées aos bons
tempos de fartura no sertio e nas cidades, para logo em seguida, em versos
fortes, densos de dramaticidade, pintar a tragédia secular das secas.

Excertos deste poema figurariam na coletinea A Poesia Cearense no Cen-
tendrio (1922), organizada por Sales Campos, e no terceiro tomo da Histéria
da Literatura Cearense (1954), de Dolor Barreira.

Antdnio Sales, nascido em Parazinho, Paracuru, no dia 13 de junho
de 1868, viria a falecer em Fortaleza, no dia 14 de novembro de 1940. Tendo
comegado a escrever poemas ao tempo do Clube Lterdrio (1886), do qual
participou, seria, como ji foi dito, o idealizador da mais original sociedade
de homens de letras e artes do Ceard, em 1892. Sua bibliografia engloba a
poesia, com os Versos Diversos (1890), Trovas do Norte (1895), Poesias (1902),
Panteon (1919), Minha Terra (1919), ¢ mais os livros pdstumos /fguas Passadas
e [dbulas Brasileiras, ambos de 1944; o romance, com um unico livro, Aves
de Arribagio (1914), que ji teve diversas edigoes; o teatro, com O Matapau
(1931); as reminiscéncias, com Retratos e Lembrancas (1938) e Novos Retratos
e Lembrangas (1995), este publicagio pdstuma, isso para nio falar de O Baba-
quara (1912), obra de combate, cditada sob o pseuddénimo de Martim Soares.
No centendrio de nascimento do escritor, a Secretaria de Cultura do Cears fez
editar sua Obra Poética (1968).

Quanto ao livio Minha Terra, dele disse Oracilio Colares que teria “um
sabor de estranha cancio de gesta, da qual nio fosse personagem decantada
um ser humano, um heréi, ¢, sim, a prépria gleba estremecida pelo poeta, que
a descreveu nas cambiantes da dor mais funda e da alegria mais expansiva”.¢

Resta-nos acrescentar que, ao compor este livro num momento em
que jd se havia tornado senhor de uma técnica aprecidvel, em pleno dominio
dos recursos estilisticos da época, seja na construgio de seus versos finamente

6 COLARES, Otacilio. Anténio Sales: poesia de meio século. In: ----- . Obra poética. Org.
Braga Montenegro. Fortaleza: Secretaria de Cultura do Ceard, 1968. p. 18-19.
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burilados (e nem por isso frios), seja na sdbia utilizagio das metdforas, das
aliteragoes ¢ das sinestesias, Antdnio Sales deu ao Ceard uma obra em que sem
duvida encontramos algumas das mais felizes paginas de sua producio poética.
Representa este livro, a nosso ver, o ponto mais alto do telurismo do poeta e o
testemunho mais robusto de seu profundo amor a terra que o viu nascer.

AS “FACES” DE ALBERTO DE OLIVEIRA:
UM EQUIVOCO VENTUROSO

NA introdugio que escreveu para Alberto de Oliveira (poesia), volume
n° 32 da colegio “Nossos Cldssicos” da Agir, o saudoso poeta Geir Campos,
a0 lembrar que em 1878 se iniciou “a grande maratona abolicionista’, com
Joaquim Nabuco, acrescentava que “cinco ou seis anos depois, a luta recrudes-
ceu e animou poetas como Castro Alves”.! Nem ¢ preciso lembrar que o poeta
baiano havia falecido em 1871, como ¢ largamente sabido...

Num trabalho de natureza diddtica, como ¢ o caso, um lapso dessa na-
tureza é a nosso ver falha grave, mas na verdade nio parece ter tido nenhuma
Irepercussao.

Nio foi o que aconteceu com outra afirmagio de Geir Campos, no
mesmo trabalho, pois esta tem sido reproduzida por virios autores, como
Massaud Moisés, 2 Marco Aurélio de Mello Reis, ? embora este discorde das
denominagoes usadas pelo pocta e critico, no que ¢ secundado por Ivan Jun-
queira.*

Partindo (embora nio o revele) de opinido expendida por Péricles Eu-
génio da Silva Ramos, o qual discordava da idéia de Alberto de Oliveira ter
percorrido duas fases em sua obra, uma ortodoxamente parnasiana e outra,
voltada para a natureza brasileira,” Geir Campos, na introdugio citada, apés

1 CAMPOS, Geir. Alberto de Oliveira: poesia. Rio de Janciro: Agir, 1959. p.5
2 MOISES, Massaud. Histéria da literatura brasileira. Sio Paulo: Cultrix, 1985. v.3, p.185.

3 REIS, Marco Aurélio Mello. Leitura de Alberto de Oliveira. In: OLIVEIRA, Alberto de.
Poesias completas. Rio de Janeiro: UER], 1978. v.1, p. xv.

4 JUNQUEIRA, Ivan. A face erética de Alberto de Oliveira. In: OLIVEIRA, Alberto de. Op.
cit., v.2, p. xv.

5 RAMOS, Péricles Eugénio da Silva. A renovagio parnasiana na poesia. In: COUTINHO,
Afranio, dir. A literatura no Brasil. 2 ed. Rio de Janeiro: Sul Americana, 1969. v.3, p. 102-
103.
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falar da recorréncia de temas na poesia do autor fluminense, observa: “Mais
exato parece (...) que, no tocante a forma, assim como no que diz respeito
aos temas, a poesia de Alberto de Oliveira ndo apresenta propriamente ‘fases’
cronoldgicas, e sim algumas ‘faces’ — a intelectual, a sentimental, a descritiva,
a satirica — impondo, cada uma delas, para revelar-se, um tipo de linguagem,
manejado naturalmente com dificuldades e sacrificios resolvidas ou evitados
cada vez melhor & propor¢io que o poeta amadurecia em espirito e crescia em
dominio do seu meio de expressao.”® Foi longa a transcrigdo, para nio mutilar
o texto.

O leitor que conhega a obra do poeta estranhard o fato de falarmos em
equivoco, jé& que efetivamente existem essas “faces” na poesia de Alberto de
Oliveira, essas ¢ outras.

O equivoco estd porém, a nosso ver, nio na constatagio das referidas

“faces”, mas na negagio de “fases”, o que seria praticamente impossivel em um
poeta que produziu de 1877 até 1925, portanto durante quase meio século.

Além disso, a idéia que se tem, ao ler Geir Campos e os que o citam, é
a de que somente Alberto de Oliveira teria ostentado, em sua carreira literdria,
essas “faces”.

Sem seguir exatamente a terminologia do critico, quanto a essas “faces”,
podemos observar, por exemplo, que a alusio a figuras da mitologia cldssica
povoa os versos de Alberto

Oliveira desde as Cangoes Romdnticas, de 1878, com “Aparigio nas
Aguas”:

Clitia, a filha de Hélade divina,
Jamais foi vista assim do doudo amante
No ldcteo banho! Como a grega Ondina,
Maior delirio e mais amor inspira

Teu corpo flutuante
Sobre as dguas do mar mansas ¢ mansas!

Nas Meridionais, de 1884, hd os trés sonetos de “Afrodite”, como, nos
Sonetos e Poemas, de 1885, os trés sonetos de “Sirinx”. Em Versos e Rimas, de
1895, temos, entre outros, “Nova Diana”.

Entrando pelos volumes de Poesias, na segunda série, de 1906, “O Pior
dos Males”, de Alma Livre”, mostra-nos a esposa de Epimeteu:

6 Campos, Geir. Op. cit., p. 7.
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Baixando a Terra, o cofre em que guardados
Vinham os Males, indiscreta abria

Pandora. E eis deles desencadeados

Aluz, o negro bando aparecia.

Na terceira série, de 1913, “O Carvalho de Zeus” mostra seu helenismo
logo no titulo, e na quarta e dltima série, de 1927, “Vestigios Divinos” trata de
deuses mitoldgicos, embora misturando nomes gregos, como Zeus e Afrodite,
a outros, romanos, caso de Diana e Vulcano.

Também nao serd dificil apontar alusoes & nossa natureza nas Cangoes
Romdnticas, como em “Quadro Antigo™:

Em meio a cerrada mata,
Onde o alto coqueiro esguio
Remira a alongada espata
No mole espelho do rio,

ou, nas Meridionais, em “Magia Selvagem”, em que hd “Pissaros, flores,
pétalas ungidas / De orvalho, errantes plumas coloridas, / Rios, penhascos, sol
esplendoroso, // Claros de céu radiando em fléreo prisma...” Da mesma for-
ma, nos Sonetos e Poemas esta o famoso e longo poema “A Arvore”. Nos Versos
e Rimas, “Rede Selvagem” mostra ji no titulo a brasilidade de seu tema.

Passando para as Poesias, temos toda a “Terra Natal” na segunda série.
Da terceira Série, entre vdrios outros, basta citar “Flor do Rio”, de “Céu No-
turno”, e “O Vento da Estiva”, de “Alma das Cousas”:

O vento, que os campos varre,
Onde mais sopra ¢ na Estiva,
Nome que hd tempos em Campos
Tinha uma fazenda antiga.

Em Poesias, quarta série, temos em “Alma e Céu” o soneto “Serra do
Palmiral”, onde, depois de falar do vale, do rebanho, das “ariscas borboletas
multicores”, das flores, dos rios rios e de muita coisa que se foi, diz o poeta:
“De pé deve somente estar a serra, / Como eu, sobrevivendo a tantos danos, /
Para que maior seja o sentimento.” E, entre outros mais, todo o longo “Cheiro
de Flor”.

Entretanto (e aqui é que parece estar o problema principal da afirmagio
de Geir Campos), é igualmente ficil demonstrar “faces” em outros poetas da
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¢poca. Para ficarmos apenas com os que compoem a célebre “trindade parna-
siana”, tomemos a obra de Raimundo Correia e a de Olavo Bilac.

Tal como fizemos com Alberto de Oliveira, focalizemos na poesia de
Raimundo Correia a face ortodoxamente parnasiana, em que predomina o
lavor da forma, com alusées as vezes 2 Mitologia cldssica.

Comegando com o livro Sinfonias, de 1883, que traz versos como estes,
“Eu amo os gregos tipos de escultura; / Pagas nuas no mdrmore entalhadas”,
de “Plena Nudez”, o soneto “O Vinho de Hebe” fala explicitamente da filha
de Zeus e de Hera. Nos Versos e Versoes, de 1887, o longo poema “Versos a um
Artista” alude 2 “Afrodite paga”, que deve ser pintada no Olimpo, “A esmeral-
da do Egeu volvendo os olhos”. Das Aleluias, de 1891, é a “Ode Parnasiana”,
onde o pocta pede a Musa para sonhar a Grécia do tltimo heleno, ao lado do
soneto “Citera”, que celebra naturalmente Vénus (ou Afrodite), nio faltando
outro, “Ixion”, que diz a certa altura: “Abrago a Juno ou, louco, abrago aquela
/ Nuvem de ouro iluséria e vagabunda?”

Vejamos agora, nos mesmos livros, a face lirico-amorosa, que foge a
ortodoxia da corrente parnasiana,

Em Sinfonias, estadeiam-se as notas roménticas ndo apenas no senti-
mento, mas até¢ na colocagio do clitico, no soneto “Despedida’:

Do baixel que levava-te, sumindo
Iam-se as velas pandas, alvejantes,
Como um grupo de gar¢as emigrantes,
Na extrema raia do horizonte infindo...

Em Versos e Versoes, “Desdéns” apresenta um sentimento um tanto mér-
bido, que aponta para o Decadentismo, ao dizer o poeta: “Essa mio de fidalga,
fina e branca; / Essa mao, que me atrai e me afugenta, / Que eu afago, que cu
beijo, ¢ que me espanca!”

De Aleluias é “Vana”, em que vemos uma idealizacio da mulher em
termos que nem entre poetas romanticos geralmente encontramos:

Vem, mas tal qual, em seu delirio insano,
A alma te sonha, te deseja e sente;
Mulher, nio: ser divino e sobre-humano!

O mesmo podemos fazer com relagio a Olavo Bilac. Nas “Panéplias”,
que figuram em Poesias, de 1888, deparamos com dois sonetos rigorosamente
parnasianos, no sentido francés do termo; sio vazados em alexandrinos clds-
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sicos e versam tema da Antiguidade. “O incéndio de Roma” apresenta Nero
vendo a destrui¢io da cidade. O outro, focalizando o mesmo imperador, é “A
sesta de Nero™:

Formas quebram, dangando, escravas em coréia...
E Nero dorme e sonha, a fronte reclinando
Nos alvos seios nus da lubrica Popéia.

Na segunda edi¢io de Poesias, que é de 1902, incluiu o poeta os sonetos
de “As Viagens”, cantando, em tom epicizante, a “Primeira Migragio”, “Os
Fenicios”, “Cezar”, “As Cruzadas” e, entre outros mais, “Alexandre”:

Quem te cantara um dia a ambigio desmarcada,
Filho da herdclea estirpe! e o clamor infinito

Com que o povo da Emdtia acorreu ao teu grito,
Voando, como um tufio, sobre a terra abrasada!

Passemos para o livro péstumo de Bilac, que é Tarde, de 1919, e vere-
mos vérios sonetos que nio se distanciam do Parnasianismo radical de um He-
redia, e é o caso da “Trilogia”, que engloba “Prometeu”, “Hércules” e “Jesus”,
bem como “Edipo”, série de quatro sonetos celebrando “A Pitia”, “A Esfinge”,

“Jocasta” e “Antigona’:

A terra treme. Rola o trovao. Brilha o espago.

Chega Edipo a Colona, em andrajos, imundo,
Sombra ansiosa a fugir do préprio horror profundo,
Ruina humana a cair de miséria e cansago.

Quanto 2 face lirico-amorosa, é tomar, na primeira edigio de Poesias, a
“Via-Ldctea”, série de sonetos que conjugam uma forma cldssica a um senti-
mento roméntico. Tomemos ao acaso o soneto “VIII” como exemplo:

Em que céus mais azuis, mais puros ares,
Voa pomba mais pura? Em que sombria
Moita mais nivea flor acaricia,

A noite, a luz dos limpidos luares?

Na segunda edigio de Poesias, entre outras divisoes, acrescentou o po-

eta “Alma inquieta”, onde se encontra o erotismo dos “Tercetos” ¢ a explosio
sentimental de “In Extremis”:
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Nunca morrer assim! Nunca morrer num dia
Assim! de um sol assim!
Tu, desgrenahada e fria,
Fria! postos nos meus os teus olhos molhados,
E apertando nos teus os meus dedos gelados...

Em 7arde, sio inimeros os textos que, por sua surdina, mais apontam
para o Simbolismo, como “O Vale” (“E pobre a minha messe. E névoa e
espuma / Toda a gléria e o trabalho em que eu ardia...”), “As Estrelas”, “As
Nuvens” e outros. “Milagre” estd longe de poder ser considerado uma pega

rigorosamente parnasiana:

Depois de tantos anos, frente a frente,

Um encontro... O fantasma do meu sonho!
E, de cabelos brancos, mudamente,
Quedamos frios, num olhar tristonho.

Julgamos haver demonstrado que, em mais dois poetas, dos mais signi-
ficativos do Parnasianismo brasileiro, existem as “faces” a que se referiu Geir
Campos, como se fossem exclusivas da obra de Alberto de Oliveira.

No que diz respeito ao problema das fases em Alberto de Oliveira, basta
que se percorra a obra do poeta para ver, nos tltimos volumes de Poesias, um
entardecer ¢ um despedir-se da vida que nio havia, nem poderia haver, nos

versos de seu alvorecer literdrio.
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0§ MAIAS, OBRA NATURALISTA

E SABIDO que Eca de Queirés quis apresentar, no romance Os Maias
(1888), o que chamou de “cpisodios da vida romantica”. Encontra-se na obra,
com efeito, um claro reflexo dos embates do Realismo nascente com o Ro-
mantismo que teimava em perpetuar-se no lirismo afetado e declamatério de
alguns poetas portugueses.

Por isso, o Tomds Alencar, que vive a declamar versos “com um tom
langoroso e plangente”, e “o olho turvo, fatal”, ao se referir & escola de Emile
Zola chamava-a de “literatura latrindria”. Esse poeta, que muitos acreditam
uma caricatura de Bulhao Pato, autor da Paguita (1856), teria sido, pelas suas
proprias confissoes em verso, um devasso, mas com o tempo se havia transfor-
mado em austero defensor da moral. Para que o personagem seja convincente,
hd trechos como este, em que, falando do Jodo da Ega, paladino do realismo
e critico mordaz da mesmice lusitana, diz o poeta: “Eu, palavra, gosto do Ega!
L4 essas coisas de realismo e romantismo, histérias... Um lirio ¢ tdo natural
como um percevejo...”

Mas a ironia e o sarcasmo de E¢a de Queirds povoam todo o livro e, ao
fim de um passcio a Sintra, terra das queijadas, vindo num carro Carlos da
Maia, o maestro Cruges e o poeta, pede o masico: “ — O Alencar, recita para
af alguma coisa...” Mas,mal o poeta da “Flor de Martirio” comega a declamar
emocionado, grita o Cruges: “ — Com mil raios!” E logo depois explica: “ —
Esqueceram-me as queijadas!”

A certa altura, na casa dos condes de Gouvarinho, um Sousa Neto
pergunta a Carlos se na Inglaterra também se fazia literatura. E como Carlos,
comentando isso com o Ega, lhe pergunte quem ¢é o tipo, o jovem paladi-
no do Realismo, que se refere 4 sua terra sempre como “uma choldra igné-
bil”, indaga-lhe: “ — Nio viste imediatamente quem neste pais ¢ capaz de
fazer essa pergunta?” E esclarece que se trata de um oficial superior da Instru-
¢ao Publica...

Mesmo o Joao da Ega, no qual mais de um autor enxergou uma espécie
de porta-voz do préprio E¢a, é mostrado em sua fraqueza de homem vaidoso
quando, lendo as “abomindveis sandices” da Guzeta llustrada ao descrever um
ridiculo sarau litero-musical da véspera, depara com uma alusao ao “fino perfil
de Joao da Ega, sempre brilhante de verve”. Ri, afagando o bigode, e diz: “ -
Nao ¢é nada mal feito este jornal!”
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Sdo muitas as figuras dignas de destaque nessa obra cheia de fatuidades
e adultérios: o conde e a condessa de Gouvarinho (ela amante por algum
tempo de Carlos da Maia); o banqueiro Cohen e sua esposa Raquel (também
por algum tempo amante do Ega); o Ddmaso Salcede, tipo enfatuado de Don
Juan gordo e covarde; o Palma Cavalio, redator de um pasquim com que agri-
de a honra alheia; o desfrutdvel Steinbroken, embaixador da Finlindia, que
canta musicas de sua terra, acompanhado ao piano pelo Vitorino Cruges, este
uma figura simpdtica de artista mal compreendido.

A figura que se destaca como realmente impoluta ¢ a do velho Afonso
da Maia, que teve a desventura de ver o filho Pedro morto pelas proprias mios,
traido pela Maria Monforte e, ji na velhice, o imenso desgosto de saber da
ligagao incestuosa do seu neto Carlos com sua prépria irma, Maria Eduarda.

Fidelino de Figueiredo, tratando d’Os Maias, pergunta por que o ro-
mancista fez com que a aventura de Carlos sucedesse exatamente com sua
irma: “Para em tudo mostrar a faléncia da vida de Carlos? Nio cremos, porque
nio podia ser seu propésito fazer depender essa faléncia de circunstincias ca-
suais, como o encontro com a sua perdida irma.” E acrescenta o critico que a
dnica explicagao que lhe ocorria, assim mesmo incompleta, era a de que “E¢a
quis mostrar ainda a elevada compreensio que Carlos ¢ Maria davam ao sen-
timento do amor e, principalmente, mostrar ainda a fraqueza da sua vontade.
Sabendo jd que Maria é sua irma... Carlos ainda é seu amante por alguns dias,
e esse crime mata seu avo de desgosto”.!

Jodo Gaspar Simdes se equivoca, ao afirmar serem Carlos e Maria
Eduarda “filhos da mesma mae — Maria Monforte — embora de diferentes
pais”, quando sabemos que eram irmaos de pai e mae, mas faz esta observagio
interessante: “Enquanto em toda a sua obra anterior, Eca de Queirds se limita-
ra a desenrolar o suddrio dos pecados sociais do homem e a apontar as mazelas
da vida social portuguesa, neste romance deixa transparecer os mistérios do
destino e as inquietagoes do sentimento, as apreensoes da consciéncia e os
desequilibrios da sensualidade.”?

Antdnio José Saraiva e Oscar Lopes, apés observar que essa intriga “pou-
co tem, conscientemente, que ver com os temas centrais do romance”, con-
cluem que talvez ela seja profundamente significativa: “a fantasia queirosiana

1 FIGUEIREDO, Fidelino de. Histéria da literatura realista. 2 ed. Lisboa: Liv. Cldssica, 1924.
p. 178-179.

2 SIMOES, Joao Gaspar. Ega de Queirds: trechos escolhidos. 3 ed. Rio de Janeiro: Agir, 1968.
p- 10.
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nao descobre para Carlos da Maia, afinal um supra-sumo pedagogicamente
apurado, inglesado, da alta burguesia culta portuguesa, qualquer destino fe-
cundo, e s6 o consegue tornar palpitante langando-o nas reagoes repulsivas e
apimentadas do incesto”. E véem ai “o realismo flaubertiano a tender para o
naturalismo dos casos patolégicos, e dai para a estética decadente que jd como
tal se aceia”.3

O certo ¢ que nio se pode negar que, dentro da fabulagio, o episédio é
impressionante e perfeitamente verossimil, cheio de notas de profunda densi-
dade patolégica. Ademais, é responsdvel pelo momento mais forte, talvez, de
puro Naturalismo de toda a obra eciana, o instante em que o narrador, falan-
do da angustia em que se debate o Jodo da Ega ao saber, numa conversa com o
tio de Damaso, antes de Carlos, o terrivel segredo: “Toda a beleza de Ma-

ria, todo o requinte de Carlos, desapareciam. Ficavam s6 dois animais,
nascidos do mesmo ventre, juntando-se a um canto como cies, sob o impulso
bruto do cio!”

Lembrou Fidelino de Figueiredo que, mesmo sabendo que Maria era
sua irma, Carlos ainda foi seu amante alguns dias. Mas parece nio haver o
critico atentado para o fato de o narrador haver aludido 4 transformagio que
Carlos da Maia sentia, em seu contacto com a irma: “Era, surgindo do fundo
do seu ser, ainda ténue mas jd perceptivel, uma saciedade, uma repugnancia
por ela, desde que a sabia do seu sangue!... Uma repugnancia material, carnal,
a flor da pele, que passava como um arrepio.” E, vdrias linhas adiante: “Se
partisse com ela, seria para bem cedo se debater no indizivel horror de um
nojo fisico. E que lhe restaria entdo, morta a paixdo que fora a desculpa do
crime, ligado para sempre a uma mulher que o enojava — e que era... Sé lhe
restava matar-se!”

J4 para o final da narrativa, Carlos da Maia, residindo entio em Paris,
vai rever sua terra e l4, andando com o Joao da Ega, percebe que seu amigo,
que tanto satirizava o Alencar, agora o trata como um amigo e como um
escritor estimével. Explica-lhe o Ega: “ — E aqui tens tu, Carlinhos, a que
n6s chegamos! Nao hd nada, com efeito, que caracterize melhor a pavorosa
decadéncia de Portugal, nos tltimos trinta anos, do que este simples fato: tio
profundamente tem baixado o cardter e o talento, que de repente o nosso
velho Tomds, o homem da ‘Flor de Martirio’, o Alencar de Alenquer, aparece
com as proporgdes de um génio e de um justo.” .

3 SARAIVA, Antdnio José; LOPES, Oscar. Histdria da literatura portuguesa. 4 ed. Porto: Porto
Ed. s..d p. 900-901.
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E a mio de mestre que tragou esse magnifico painel da vida lusitana no
século XIX conclui o romance com a cena melancélica dos dois amigos — que
acabavam de afirmar nio valer a pena “correr com 4nsia para coisa alguma”,

isso incluindo o amor, a gléria, o dinheiro e o poder — a correr desesperada-
mente para apanhar o bonde...
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