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O ranger melancólico da cadeira deslizando sobre rodas nervosas que­

brou o silêncio cinza da sala. Inerme, calava uma verdade que teimava em vir 

sempre à tona, àquelas noites, já envelhecendo no tempo. 

Ao pressenti-la, levantei os olhos do texto ao qual me prendia, talvez, 

para fugir ... digo melhor, para manter-me anestesiada. Como poderia alguém 

ser rão cafajeste, logo com ela! Já soubera de outros casos torpes, mas como 

aq uelc, nunca! 

Quis que a pusesse à janela que dava vista para o mar. Estava uma noite 

triste c cheia de sombras movediças. Sabia o que quereria ali à janela: misturar 

à sua a solidão medonha do mar. Ele lhe era o refúgio c, sempre que se punha 

naquela comunhão de águas, inrerrogava-mc como ele estava, e cu lhe res­

pondia, como se estivesse reproduzindo um texto, recontando-lhe uma longa 

história, à qual ela arrematava com a mesma frase c com as mesmas lágrimas 
que tremeluziam do azul morto de seu olhar. 

O vento varria o silêncio c lhe desmanchava as douradas mechas do ca­

belo, naquela noite, igual à de uma outra, no passado, quando tinha o cabelo 

solto, livre, caindo-lhe aos ombros. "Você é linda assim!" 

Chorava, enquanto as sombras cresciam como fantasm as atrelados a 

uma carruagem de lembranças amargas, a pisoteá-la com suas gargalhadas si­
nistras . "Por Deus, não! Não!" E as risadas movendo-se no canro daquelas bo­

cas daninhas, açulando-a até o cxcremo do desespero. "Por Deus, não! Não!" 

Abracei-a com o calor do agasalho que lhe pus sobre a brancura das 
espáduas. "Vamos é hora de dormir! " Não quis. Ficou ainda, como que a 
fitar a escuridão da noite que abraçava o mar. Ah, o mar! O "mar absoluro!" 

Eu quero essa "solidão robusta" que vem de ti, essa "ausência humana, que 

se opôe ao mesquinho formigar do mundo, e faz o tempo inreiriço, livre das 
lutas de cada dia". Ainda recorc' wa os verms qu~ eu lia , lia, lia, repetidas vezes, 

a seu pedido. E concluía lugubremente: ''o mat é mesmo um touro azul por 

sua própria sombra". 

Era somente nesses instantes de arrebatamento poético que eu podia 
vislumbrar nela um risco frágil de tímida alegria desenhar-se no canro da 

boca. E eu via navegar, no enorme sulco enrre as sobrancelhas, um leve bcr-
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gantim de afoita placidez. Entretanto, ao reassomar a borrasca, perdia-se por 

entre as ondas, estupidamente. 

Por mais que eu tentasse vasculhar aquela dor íntima, numa tentativa 
de exorcizá-la, o que conseguia era invadir-me de uma enorme piedade, não 

a piedade que afronta e aniquila o ser humano , mas aquela piedade solidá­
ria, que me impingia o dever de estar, ali, ao lado daquela criatura, quase 

embrutecida pela dor e pela vergonhosa traição. Quis dizer-lhe "não a dei­
xarei , Eliana! ", mas engoli as palavras. Ah, aquela frase.. . Quantas vezes, ela 
a ouvira, no perpassar dos cinco anos que sucederam ao acidente! E como 

lhe fizera bem ouvi-la, senti-la, penetrar-lhe o âmago, como uma descarga de 

amor que julgava sincero. "Eliana, quer passear?" E lá se iam as duas, sorrindo, 

gargalhando, ao deslizar da cadeira de rodas, empurrada aos risos de felicidade. 
"Agora, Eliana, é hora de dormir!" E ela ia dormir, álacre, porque tinha um 

anjo da guarda. Pela manhã, os três despertavam alvoroçados de ternura. Sim, 
porque Vilma vinha sempre no meio da noite, pele lisa e cheirosa, carne fresca 

e suculenta de anjo da guarda. E guardava Eliana, dava-lhe chás preparados a 
rigor. .. E Eliana dormia no paraíso, enquanto ela, Vilma, experimentava um 

outro céu. 
Eliana era feli z, mesmo naquele mundo povoado de sombras. Era feliz! 

Tinha o marido zeloso e Vilma (mais que enfermeira), com quem dividia tudo 

( . . d 1) "l) D - N ' I " stm, tu o. . or eus , nao. ao. 
-- Vamos, Eliana, já está muito frio! 

Nem me respondeu. Continuou, ali, olhar vago a derramar-se na -cu­
ridão da dor. Esticou a cabeça, como se quisesse ver algo muito além d·· .c l r~s 

sombras, nela, e no mar. "Olhe os búzios, que lindos!" Búzios da inf' .-. ~··e 

a enterneciam nas tardes que nunca anoiteciam! 
- Que búzios, Eliana? 
Era noite! Uma noite líquida, imensa, a derramar-se so! . 

cências ... Uma noite escura como aquele "mar absoluto" e ceg 
.eminis-

191 


	ACL_2006_191
	ACL_2006_192

