
Plenilúnio, de Lêdo Ivo* 

Linhares Filho 

O livro Plenilúnio 1 de Lêdo Ivo, com 47 poemas escritos entre 2001 e 
2001, constitui, a partir da sugestão do tÍtulo, que também nomeia o primeiro 
poema com variadas e subjetivas visões sobre a lua, a plenitude de um legado 
artístico, espécie de realização plurívoca ou conclusiva missão poética ante a 
consciência de finalização existencial, sinalizada esta pela neve e o silêncio: 

E a neve cai cm mim c cai na desolada 
Noite escura da alma, a neve do silêncio, 
a imaculada c frígida alvura do nada. (p. 1 027) 

I lá uma aparente contradição na imagem da neve, no soneto de que 
provêm esses versos: ela se compara com "um branco seminal", portanto fe­
cundo, c com o branco do nada, que é esterilidade, mas explica-se o contradi­
tório, porque o nada toma-se motivo da própria criatividade, que o supera. 

No livro há várias sugestões da vivência de uma quadra última do exis­
tir, impregnada de desencanto, dispersão, oscilando a proposta poética entre a 
aceitação ou o registro do não-ser e a reação ou o desafio, às vezes mascarados 
os dois últimos, à circunstância existencial. Assim é que, se, por um lado, en­
contramos poemas como "Soneto da Porta" (p. 1043) e "Água fria", (p.I012) 
com um tom a denunciar fracasso e desilusão, lemos outros, como "Soneto 
Injurioso", (p.l 011) "O Vencedor" (p.1 047) e "O Desejo", (p. 1063-1 064) 
que revelam uma reação de ânimo desafiador ou, pelo menos, velador de de­
cepção ou impossibilidade. 

Em poemas como "O Perdedor" (p. 1040) surge a proposta de uma 
atitude intermediária. Apresenta-se aí um ânimo frustrado, uma situação de 
quem não se achou, buscando remediar o fracasso, (sendo esse um caso de 
aproveitamento da própria perda como motivo de evasão), e precaver-se para 
não perder mais, o que é uma atitude de esperança: 

Quem já vai perdido 
deve ter cuidado: 
não perder a perda 
que é o seu achado. 
Já que perdeu tudo , 
não perder mais nada. (p. I 040) 
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O "cuidado" que se focaliza nesse poema reaparecerá, insistentemente, 

no poema exortativo, portanto didático, intitulado "Recomendações de Ano 

Novo". (p. 1059-1061) Tal composição traz o tom da didática de poemas de 

l:Staçáo Central, como se constituísse um compêndio de últimas advertências 

ao filho do poeta, a quem se dirigem ensinamentos nesse livro, mas elas po­

dem referir-se ao próprio eu lírico, tratado em segunda pessoa. As admoes­

tações do poema em foco são freqüentememe no sentido de fuga a coisas c 

situações ligadas à morte como na primeira estrofe, em que a figura do ladrão 

evoca o da advertência bíblica: 

Mais uma vez devo dizer-te: 
cuidado com o ladrão 
que se aproveita da escuridão 
para pôr a mão gelada 
no teu coração. (p. I 059) 

Os objetos do cuidado selecionam-se segundo uma ótica subjetiva, e 

alguns se designam por palavras terminadas em "ão", daí o teor da derradeira 

estrofe, que revela uma fuga obsessiva, como se fosse a fuga a um fantasma: 
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E, finalmente, te digo: 
tem o maior cuidado 
com lUdo o que termina cm ão 
mesmo a palavra de cinza 
que é a tua cremação. (p. 1061) 

Leiamos o "Soneto da Porta": 

Quem bate à minha porta não me busca. 
Procura sempre aquele que não sou 
c, vulto imóvel atrás de qualquer muro, 
é meu sósia ou meu clone, cm mim oculto. 

Que saiba quem me busca e não me encontra: 
sou aquele que está além de mim, 
sombra que bebe o sol. angra c laguna 
unidas na quimera do horizonte. 



Sempre andei me buscando c não me achei. 

E ao pôr-do-sol, enquanw espero a vinda 

da luz perdida de uma estrela morta, 

sinto saudades do que nunca fui, 

do que deixei de ser, do que sonhei 

c se escondeu de mim atrás da porta. (p.l 04 3) 

Trata-se de um texto de profunda dimensão existencial-ontológica. 
Versa o tema da dispersão. E Ivan Junqueira aproxima-o acertadamente do 
Sá-Carneiro que alude ao "labirinto"2 que é, c que está justamente no poema 

"Dispersão".3 A primeira estrofe apresenta o poeta confessando esconder-se 
diame daquele que o busca. A segunda estrofe mostra que a essência do poeta 

está "além" de si mesmo. E surgem as belas metáforas dos dois derradeiros 
versos da estância. Parece construir-se nesta, ainda, um modo altivo de quem 

não se quer entregar. Mas na es trofe seguinte aparece o verso chave, cm que 

declara o poeta não se encontrar a si mesmo: "Sempre andei me buscando c 

não me achei." A "luz perdida de uma estrela morta" pode refer ir-se à perda da 

amada. O primeiro verso da última estrofe constitui o processo da "presença 

da ausência", próprio da poesia pura de Mallarmé, além de lembrar as sauda­
des de inexistências de Sá-Carnciro.ó Os dois versos finais sugerem a essência 

do poético, a qual coincide com o sentido de ser e da realização humana, e que 
ficou talvez latente no menino c acaso brincava com este de esconde-esconde 

"atrás da porta", repercutindo isso no adulto. 
Observemos"() Vencedor": 

Quero tudo a que tenho direito, 

desde o laivo que arroxeia o pôr-do-sol 

ao peixe que se debate com o anzol 

na minha pescaria imaginária . 

De nada abrirei mão enquanto estiver vivo. 
Reclamo tudo o que for cm meu proveito, 
desde uma mulher nua estendida no meu leito 
à água casta que corre por entre os seixos. 

Tenho um horror sagrado aos que não querem nada, 
não gostam do crepúsculo nem de uma boa salada 
de rúcul a, cebo la, alface crespa c tomate. 
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Sei que a vida não passa de uma luta renhida. 
Quando acordo, já estou pronto para o combate 
c sempre levo os outros de vencida. (p. 1 047) 

Psicologicamente, esse poema parece máscara de triunfador aparente, 

lembrando a atitude do pícaro, do anti-herói, a blasonar qualidades, e opon­

do-se a poemas reveladores de fraqueza e dispersão como o "Soneto da Porta" 

recém-estudado e "O Espantalho". (p.l049) Constitui uma confissão lírica e 

realista de ambicioso e lutador com sentimentos pouco nobres e não disposto 

a renúncias, consciente de que o homem é lobo do homem. O cotidiano pro­

saico da terceira estrofe é expediente próprio do Modernismo, e o poético do 

texto está sobretudo na confissão inusitada e franca de tais sentimentos, mais 

evidentes em processos pós-modernos. 
Em "Nascimento" (p. 1 054) depara-se outra face do poeta. Primeira­

mente, a ausência extrema de algo faz crer no seu oposto: "Diante do gelo I 
acredito no fogo"[ ... ] "Diante da chuva I acredito no sol". Depois, vem o tes­

temunho do que é passageiro, da própria morte. Finalmente, ocorre a solida­

riedade inarredável. A constatação do mútuo sugere um sentimento talvez de 

medo ou necessidade de ajuda: "Vamos de mãos dadas I no caminho longo li 
entre a chuva e o sol, I entre o gelo e o fogo." Esses sentimentos completam-se 
com os de "Mesmo Quando Sozinho", (p.IOS6) onde a consciência comuni­

tária existe, sobretudo na participação da dor humana: "E fluido como a água 

e duro como as rochas I estou sempre onde está a dor do mundo. I Mesmo 

quando sozinho, caminho entre os homens." 

Observemos "Minha Pátria". (p. 1027-1028) Há aí metáforas presas 

a uma ótica subjetiva, formando uma alegoria. Lê-se: "Minha pátria não é a 

língua portuguesa. I Nenhuma língua é a pátria. I Minha pátria é a terra mole 
e peganhenta onde nasci I e o vento que sopra em Maceió." Vê-se que a mola 
provocativa da gênese do poema é a conhecida declaração de Fernando Pessoa: 

"Minha pátria é a língua portuguesa." Acontece no poema, por ser Lêdo Ivo 
afeito a comportamentos criativamente antitéticos, uma réplica à declaração 
pessoana. Afinal, ambos os poetas, em suas peculiaridades líricas, têm razão, 
como tem razão a atitude dialética de cada personalidade pessoana, rodas ob­

jetivando traduzir a diversidade cósmica. 

O presente livro de Lêdo Ivo abriga, sem prejuízo da novidade criativa, 
uma reprodução, até certo ponto, das várias tendências do poeta, assumidas 

ao longo de sua trajetória. Assim é que o poema em estudo autotextualiza-se 
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com a peça "Minha Terra" (p. 527-529) e outras de Finisterra, livro em grande 

parte dedicado às origens telúricas do autor. 

Em "O Porta-Voz" (p. 1028-1 029) a missão de ser poeta é exercida 

amplamente. O poeta é aí mostrado como um mensageiro, um Hermes, um 

intérprete, alguém que usa a voz, a palavra. Destaque-se a subjetividade pro­

sopopéica: "As estrelas se curvam I para ouvir o que digo I na noite iluminada." 
Porque o poeta é todo verbo até latentemente, escreve: "Mesmo quando estou 

mudo /ouço em mim a torrente I da voz inestancável." E, falando "em nome 
dos amantes", segue, nestas sugestões eróticas: "Guiando a mão que encontra 
I a água de um mar escuro I na concha entreaberta." 

Sente-se que "Sombra Perdida" (p.I032) é um poema simbólico: "Perdi 
a minha sombra I no caminho entre as árvores." Trata-se de algo Íntimo e 

precioso? Possivelmente da companheira. Apresentam-se belamente inquiri­
ções prosopopéicas a aspectos do ambiente sobre a sombra do eu lírico: "à 
fonte fria", "ao rio claro", "ao sol que me ilumina". O tom romântico do texto 

contrabalança com outras posições do poeta em outros poemas, as quais se 

inclinam para soluçôes realistas, inclusive com o final da presente composição, 
de uma simbólica que forja a idéia realista de morte: "há sempre à tua espera 

I um grande rio escuro I - um rio de águas frias." 
"() M01·maço" (p.l 033-1 035) constitui uma volta ao clima de Finister­

ra. Poema telúrico, em que o poeta inveja facetas da terra c identifica-se com 

ela, sugerindo ser sua pátria sua Maceió. Predomina no texto a incidência do 

sensorial através da concretização do abstrato e, depois de uma visão subjetiva, 
descrevendo algo inefável (estrofes nona e décima), ocorrem símiles e uma 
metáfora identificadora do poeta com sua terra: "Como o fogo e a água/ sou 
o meu lugar de nascimento." 

"O lnscro" (p.l011) traz jogos de contrastes que lembram cena dicção 
pessoana, que se encontra noutros poemas do autor. Esse poema revela a rela­
tividade do mundo, feiro de "claro" e "escuro", de "tudo" e "nada", de "sombra 
e claridade", de "sol" e "chuva", de "pedras e pétalas". Talvez o desencantado e 
pessimista ânimo do poeta seja o de quem descobre o lado imperfeito da vida 
ou do universo, querendo mostrar realisramente que este não é só esplendor: 

O instante é um insero imóvel 
na grama que cobre a erosão 

do tempo sempre desnudo. 
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Mundo de raios e relâmpagos! 
O esplendor da vida vã 
rasteja na escuridão. 

O senso do real no poeta leva-o a avaliar diversos ângulos da vida no 

poema "A Realidade" (p. 1 036) através de símilcs algo irrevcrcntcs e/ou des­

mistificadores, formulados por uma ótica subjeriva, de tal modo que o real 

pode ser tão absurdo que força a normalidade, como o de "Uma palav ra se­

xual", que "é tão real como o trem I que atravessa o laranjal." Propõe-se que 

tanto o sublime como o gro tesco, dependendo da situação, podem ser reais : 

"Como a lágrima vertida I durante um funeral I ou uma banana I I tudo é real 

no mundo". E, assim, a realidade concebida pela visão poética, como a do 

presente poema, chega a marcar-se pela espera da novidade, talvez da trans­

form ação, como a descrita nos versos termi nais do poema, segundo os quais o 

mundo "vive sempre à espera I de uma aurora boreal." 

No presente livro, Lêdo Ivo sugere prender-se, cm várias composiçóes, 

à idéia de despedida da vida, como que co nscicnti zando enco ntrar-se na "Es­

tação final ", (p. 1035) título de poema cujo significado dialoga com o do livro 

Fstação Central, (p.-133-52 1) vo lume que registra uma quadra intermediária 

da vida do autor, co m poemas preocupações sociais, panoramas de viagens c 

com o nascimento de um filho , ocorrência foca lizada na parte "Chegamento 

do Varão". (p.-183-52 1) "Estação Final" apresenta um recorte subjctivo da 

realidade, vista através do signo do silêncio, palav ra repetida anafori camcnte, 

cm várias frases condensadas , mercê da elipse verbal, até a frase última c defi­

nitiva, o verso conclusivo, que modela a morte: "o silêncio dos lábios calados 

para sempre." 
Não só nesse poema, mas ainda cm outros de PLeniLúnio, como já afir­

mamos, o poeta vislumbra o fim próximo. D cstanc, vá rias vezes se enco ntra 

cm meditações sobre o contraste entre a exuberância da vida a seu redor, re­

presentada pelo "esplendor desperdiçado", (p. 1 037) e a verificação da "bata­

lha perdida". (Ibidcm) 

A reco rrência ao silêncio c o Leitmotiv da "estação" aparecem ainda no 

"Soncro Injurioso", (p.1 0-1 1) cm que até com palavrão ("velha puta cscro ta") 

se refere à morte: 
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O silêncio sucede ao barulho infernal. 

Assim será a morte, assim será o dia 

cm que a morte virá, fria como uma jia, 

trem que pára afinal na estação terminal. (Ibidem) 

Em "Água Fria", (p.l012) a frieza apaga o próprio fogo do amor, porque 

"Assim é a morte. I A água fria apaga I O fogo que ardia." (Ibidcm) Enquan­

to isso, no "Rumo à Praia" (ibidcm) há ignorância de ser, há especulação c 

incerteza. Procurando-se a si mesmo, o poeta. confessa-se "perplexo" cm seu 

caminho, "antes que tudo cm mim cm mim se esvaia". 
Na idéia obsessiva da morte, até o "l;ogo crematório", (p. I 018) no 

poema sob esse título, focaliza o poeta. Aí se encontra a constatação do efê­

mero, do enganoso, do funérco. E, enquanto na peça "O Interesse", (p. I 050) 

o autor exorciza o pássaro que lhe parece "cscarninho", surgido "na manhã 
irônica" ,expressão rica pela hipálage, opta pela idéia oposta à de morte, a de 
vibração vital, idéia representada pela abelha, que conduz o "zumbido da vida" 
c transmite-lhe "uma lição de mel". 

Leiamos "O Espantalho", (p. I 019) anterior ao recém-estudado texto, 

c que se insere no âmbito dos poemas que, no livro em causa, Se relacionam 

com a contradição entre a vida c a morre, a partir de reflexões campestres: 

O dia me espera no campo 

como um espamalho 

E seu fulgor já me cansa. 

Aspiro à escuridão, 

ao grande silêncio maternal 

que antecedeu a todos os estrondos. 

Não suporto mais as coisas claras. 

Como na infância, quero esconder-me 

de todos c de mim mesmo. 

Mulher, último refúgio da noite, 

é cm ti que me escondo 
no dia incomparável. (p. 1049-1 050) 

O poema é de rendição. O desânimo do poeta está longe da cmpáfia 
do estudado "O Vencedor". (p. 1017) I lá nesse outro texto o cansaço da ela-
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ridade c o desejo de recolhimento. O dia, personificado, espanta-o com o "seu 
fulgor", como se a luz penetrasse no Íntimo do poeta para revelar segredos, sa­
lientar torturas, desvelar mazelas, fracassos ou sofrimentos. A segunda estrofe 

revela comovidamente o anseio de colo e mesmo de útero, do amigo menino 
que o adulto não esqueceu. Na terceira estrofe a fuga de si mesmo mostra a 

dispersão ônrica, que lembra a brincadeira de esconde-esconde, suscitada pelo 
"Soneto da Porta". (p. 1 043) 

Na última estrofe, partindo da apóstrofe e da bela metáfora, o poe­
ta, sentindo-se adulto, apela para a Mulher, a quem recorre como derradeiro 
abrigo para consolo; a ela, que, como verdade psicológica profunda, substitui 

a Mãe nas adversidades do "dia incomparável", transpostas rodas as possíveis 
barreiras edipianas. Claro está que a articulação da quarta estrofe com a se­

gunda autoriza-nos a pensar não apenas na figura da Mulher como substituta 
espiritual da Mãe conselheira e conciliadora, mas também na figura daquela 

como objero de libido consciente, substituto do prazer inconsciente da fase 

intra-uterina. 

"Canção de Embalo" (p. 1 057) é poema de tom proverbial por seus con­
ceitos. De espírito ou clima neo-simbolisra no ritmo e vocabulário. Trata da 
perda fluida da vida, que se evapora, segundo a ótica do poeta, num embalo 
cfêmcro c num desejo anônimo: "Quem vive perde a vida I levada pela brisa. 
[ ... ] E assim a vida vai I c assim a vida vem: 11 aragem, maresia, /suspiro de 
ninguém." 

"Ames e Depois" (1 061-1 062) constitui metafísica do futuro. Apresenta 

o tempo previsto por quem, algo desencantado ou emediado, sente que já 
viveu tanto e sabe com antecedência o que virá: "Debaixo do sol I ou junto do 

farol I o que vem depois I é o que vem antes." No jogo do tempo, tudo é tão 

efêmero: "O amanhã passou I e durou um instante". Ocorre mesmo uma an­
tecipação do futuro: "O fantasma existe I antes do castelo./ Ames que te mires 
I já estás no espelho." Valoriza-se no poema o tempo psicológico em confronto 
com o cronológico c chega-se à concepção do antegozo e do pós-gozo: "O or­
gasmo acontece I muito antes que os corpos I se unam nas camas./ Só depois 
do fim I começa o começo I carta sem carimbo I e sem endereço." Reflexões 
como as desse poema só concebe a sensibilidade madura de um grande poeta. 

A busca de Deus na Natureza, do inseto às constelações, é o que se 
verifica no poema "Uma Busca Incessante". (p, 1062-1 063) No limiar entre 
a vida e a morte cabe como nunca a meditação sobre Deus, que encarna o 
eterno, por pane de quem, como um livre pensador e com a força do poder 
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poético da linguagem, já especulara esse tema nos vários poemas ora angustia­

dos, ora irreverentes de "Vida de Sempre" no livro Noite Misteriosa. (p. 671-

686) A mesm a angústia existencial da busca daqueles poemas aco ntece aqui: 

"Ainda não desisti de encontrar Deus." E, dedicando "o dia inteiro à procura 

incansável", desconfia que Deus se "esconde" sob as "asas" do "gavião" ou sob 

a "sabedori a" dos "sonhos" . Evita "pisar a formiga negra", pois Deus pode nela 

adorar "um de seus d ismrces". Contudo conclui que "Deus passeia incólume 

entre as c o nstelaçóes". 

O último poema de Plenilúnio, "O Desejo", (p. 1063-1 061) representa 

uma explosão de revolta subjacente na sua escolha do que é passageiro, na apa­
rente conformação com o efêmero . Trata-se da m áscara criativa de quem no 

Íntimo cultiva a altivez diante do fim próximo. Ocorre o que, em Psicologia, 

se chama racionalização, um mecanismo defensivo do ego. O da fábula d' "A 

Raposa e as Uvas", de Esopo, o mesmo adorado por Ricardo Reis, heterôni­

mo de Fernando Pessoa. Pela elevada significação do poema, transcrevamo-lo 

na Íntegra: 

Não quero a eternidade, 
a trama interminável 
de uma roca que fia 
um dia após um dia 
na duração perpétua. 
Quero ser o que passa: 
a leve nuvem branca 
que se desfaz no espaço, 
a fumaça de um jato 
no céu vazio c claro. 
Não me agrada ou seduz 
viver após viver. 
Antes quero o relâmpago 
que rasga o céu sombrio , 
uma folha de álamo 
no chão de uma viagem 
c a chuva momentânea 
que cai sobre as cidades. 
Prefiro um vôo de pássaro 
a tudo o que é eterno. 
A tudo o que é durável 
prefiro o perecível : 
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a sombra fugidia 
no dia luminoso 

dos narcisos c rosas; 
os instantes que regem, 
na noite indecorosa, 
o amor dos amantes , 
seus gritos c gemidos ; 
a pétala fugaz 
ferida pelo outono. 
Contenta-me o trajcto 
cmrc uma porta aberta 
c uma porta fechada 
cm plena madrugada 
ou na manhã mais cândida. 
O meu Deus é relâmpago, 
o breve esplendor 
antes do grande sono. 
Recuso-me a durar 
c a permanecer. 
Nasc i para não ser 
c ser o que não é 
após tanto sonhar 
c após tanto viver. 

Essa página atinge de modo digno a catarse. Pretende disfarçar o tr~íg ico 

c porta belamente uns traços clcgíacos confundidos com uns laivos cpopéicos. 

Como no poema "() Vencedor", (p. 1017) que parece disfarçar a ineficiência 

ou fraqueza, acontece na presente composição o possível fingimento de o po­

eta não querer ser eterno, c esse é o ponto mais criativo desses versos através 

do elogio metafórico. muitas vezes com o cultivo do sensorial. Essa fingida 

escolha do eremero é que se constitui não apenas numa catarse do livro, mas 

da obra poética de I.êdo Ivo, que, como que consrrói uma resposta altaneira 

contra a vida madrasta , um como desafio de quem quer sentir-se um vence­

dor, "recusando-se a durar I c a permanecer" como um Miguel Torga, que se 

declarou "clono das minhas horas". ' 

Diante ela morte esperada próxima e "aceita" pelo poeta como "vazio 

do mundo I após a palavra I que quis dizer tudo I c não disse nada", (p.GSG) 

lêem-se os quatro últimos versos de "O Desejo" como a confissão final do ele-
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sencontro c di spersão existenciais ("Nasci para não ser") ao lado do fingimen­

to poético ("e ser o que não é") na exaustão do poetar e do existir ("após tanto 

sonhar I e após tanto viver") . N ão obstante a sugestão de cansaço de viver, 

permanece o repto da recusa, mascarando o desejo do poeta de eternizar-se. 
Mas, ao contrário do que afi rma Lêdo Ivo, achando que "não disse 

nada", os seus leitores são levados a entender que disse tudo o que um alto 
poeta se destinou a dizer, de tal forma que ele ficará não corno um relâmpago, 
que é passageiro, mas como um permanente clarão nos céus da Literatura 
Brasileira e da Poesia do mundo. 
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