Um poeta*

Wilson Martins

Prémios Nestlé (1982) e Biblioteca Nacional (1997), louvado com en-
tusiasmo por bons conhecedores como Adriano Espinola, Almeida Fischer,
Artur Eduardo Benevides, Caio Porfirio Carneiro, Carlos d’Alge, César Leal,
Domingos Carvalho da Silva e Fausto Cunha, nio se pode dizer que Francisco
Carvalho seja um poeta injusticado, embora ainda espere o largo reconheci-
mento nacional a que tem direito (Memorias do espantalho. Poemas esco-
lhidos. Fortaleza: UFC, 2004). Seu nome e sua obra nio sio mencionados
com a freqiiéncia um pouco automdtica que os chamados 6rgios de opinido
reservam a Drummond, Jodo Cabral e Ferreira Gullar, francos favoritos dos
colunistas literdrios e criticos de ocasiio. Mesmo com relacio a Affonso Ro-
mano de Sant’Anna, os resenhistas ainda nao se dispuseram a reconhecé-lo na
alta e incompardvel posicio que é a sua (Poesia reunida. 2 vols. Porto Alegre:
L&PM, 2004).

Refiro esses nomes todos por constituirem a constelagao em que Fran-
cisco Carvalho se inclui e, justamente com ele, nos quadros da grande poesia
brasileira contemporinea. Ora, é preciso dizer que, em conjunto, Francisco
Carvalho nada perde no cortejo, tendo com eles, além de nivel comparavel de
qualidade, os seus préprios impulsos de estilo, de sensibilidade e de pensamen-
to, mais a visdo particular que a0 mesmo tempo os distingue individualmente,
sem deixar de identifici-los no uso da “lingua geral” da poesia. Em alguns
poemas, cede 4 facilidade, a exemplo de tantos outros, mas, quando vence as
dificuldades, ¢ igual aos melhores, e, claro, estd superior 2 média corrente.

Sua obra, como a de todos, é um didlogo permanente entre poetas, pro-
cesso de empréstimos e reminiscéncias involuntdrias (além das voluntirias...),
¢ uma troca de visoes e alucinagoes, sem esquecer as amistosas polémicas im-
plicitas: falando o idioma comum, cada um fala a sua lingua pessoal. Os seus
interlocutores, no espago e no tempo, sao Carlos Drummond de Andrade e
Camées, Tomds Antonio Gonzaga e Murilo Mendes, Oswald de Andrade e
Manuel Bandeira, para lembrar os mais evidentes, tanto em correspondéncias
explicitas quanto no ar rarefeito das atmosferas. Sua arte poética é uma pard-
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frase, se ndo uma transcrigio drummondiana: “A poesia nio se compraz com
as tuas afligoes/ niao muda o rosto nem o gosto das coisas (...) O mais belo
poema nio acrescenta um dtomo/ ao dinamismo rudimentar dos gameras
(..)" — encadeando o primeiro Drummond com o das pornografias senis: “A
poesia é uma cadela de olhos de cio/ que lambe as feridas da alma/ mas nio
afugenta os demoénios do corpo”.

O didlogo com Drummond, que percorre praticamente todos os poe-
mas, sem excluir o tom de voz, deixa o plano dramdtico para recuperar o Mu-
rilo Mendes dos versos satiricos: “Minha terra tem palmeira/ onde o sabid nio
canta/ Minha terra passa fome/ porque nio colhe o que planta” — na pauta
da parédica cangao do exilio com a qual Oswald de Andrade escreveu um dos
seus poemas menos felizes, provando, mais uma vez, que, também na sitira,
nio existem gradagdes entre o mediocre e o pior. H4, nas letras universais,
alguns temas por assim dizer carregados de poesia, como uma fonte radioativa
de possibilidade. Sao tépicos em que os grandes poetas deixaram sua marca
pessoal através dos tempos —inimitdvel ¢ desafiadora, como, por exemplo, a
histéria de Rute, tratada por Victor Hugo nos versos imortais e incomparéveis
de “Booz endormi”: Et Ruth se demandait... Francisco Carvalho retomou
no plano descritivo o que fora escrito no plano épico original (“Vai Rute aos
campos de Booz”). E qualquer coisa como a passagem musical do tom alto
para um mais baixo (campos de trigo e segadores, mais o “alfange veloz”),
enquanto em Victor Hugo o campo ¢ o céu estrelado onde algum ceifador
jogara despreocupadamente a sua faucille d’or. Nao se trata de julgar “inferior”
o poema de Francisco Carvalho, mas de evidenciar os caminhos secretos da
poesia, os processos mentais da criagio.

No plano metaférico em que se deve escrever a lirica amorosa (e nio
do plano referencial, em que se exaurem sem sucesso os que escrevem prosa
em versos), Camébes deixou o soneto igualmente tnico de Labio e Raquel,
assim imortalizando como quem nio quer nada com a histdria de uma tra-
tantagem biblica. Francisco Carvalho retomou-a em dois sonetos descritivos,
assim como voltou a Tomds Antonio Gonzaga na “Pastoral de Minas”: “Fos-
se eu, Marilia, algum pastor amado...”, temdtica idealizada em mais de um
sentido. Num dos trabalhos criticos anexados a esta edigio, Sérgio Campos
refere-se aos “intimeros poetas que lhe marcaram indelevelmente a trajetéria.
De Drummond, chega o autor a recriar poemas inteiros. Outros nomes de
sua devogio: Joaquim Cardozo, Manuel Bandeira, Murilo Mendes (‘a poesia
sopra onde quer’), Vinicius, Rilke, Lorca, Neruda, Saint-John Perse, Borges
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(a quem dedica memordveis sonetos) ¢ Fernando Pessoa. Dialoga o poeta com
grande intimidade com Alvaro de Campos, que acompanha nas divagagoes
metafisicas, nio raro amargas”.

Confirmando ser parnasiano o tropismo natural da poesia literdria
(exigindo alto pensamento, rigor técnico, disciplina formal, beleza plistica e
cultura), Francisco Carvalho pratica habitualmente o verso regular, mesmo
quando parece abandond-lo. A tentagio parnasiana surge até materialmente
nos seus primeiros livros, com os poemas descritivos de animais, quero dizer
da “forma” dos animais (a aranha, o elefante, o tigre, a tartaruga...).

Contudo, se pensarmos no que a inspiragio tem etimologicamente de
visiondrio, é possivel aceitar o delirio profético como uma das vertentes au-
ténticas da poesia, a exemplo da “Ode visiondria™: “Vi as arcadas do céu/ De-
sabarem sobre mim/ Vi Dante ao violoncelo/ E Homero tocar flautim./ Vi as
falanges do espago/ E o seu fulgor ondulado/ Vi o arcanjo Gabriel/ montado
num leopardo (...).”

Em outras palavras, na poesia literdria, o realismo ¢é surrealista, no sen-
tido préprio da palavra, além do convencional — o sentido que os puristas
chamam de “supra-realista’, visio oracular, linguagem cifrada e conotagées
simbolicas. E nessa clave que se inscreve o caracteristico processo reiterativo
de Francisco Carvalho, muitas vezes mecanico e gratuito, como, entre tantos,
no falso poema concreto “Reagio em cadeia”. Ainda assim, nio se lhe pode
negar o cardter encantatério, litania verbal que nos envolve e domina para
além da palavra escrita.
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