
Nequinho 

Genuíno Sales 

A passagem de Nequinho era infalível todos os meses. Na redondeza, 
todo mundo acostumado com a desobriga. Havia até os que deixavam a esmo­
la separada, esperando, no ponto para a entrega. 

Nequinho se abalava do Sossego, bastavam escassear os mantimentos 
da coleta do mês anterior. Passava nos Barreiros, subia à chá do Engenho­
de-Cima e estirava a peregrinação até às Caraúbas de seu Caminola, onde 
rematava a jornada. Na ida, pisava chão de mais de cinco léguas. Na volta, 
encompridava a caminhada. Entortava pelo Pé-do-Morro, descia pelas Lajes 
e, finalmente, atingia a Palmeira dos Soares, onde, segundo afirmava, o povo 
era muito encolhido de coração. 

Saía de casa escoteiro. Apenas o surrão de sola vazio e os pequenos 
sacos de riscado e mandapolão que fechavam a boca a cordões. A poltrona de 
couro cru surrada pendia a tiracolo. O corpo franzino pesava nos tamancos de 
imburana roídos nos calcanhares. O chapéu de baeta de abas curtas mal lhe 
cobria a cabeça chata onde já avultavam muitos cabelos brancos. As calças de 
cáqui meio curtas estampavam remendos multicores mal pregados. O óculo 
de lentes escuras e pernas de arame emendadas com a cera de abelha e linha 
preta não permitia ver-lhe as pupilas dos olhos miúdos. Aquele óculo antigo, 
que minha mãe dizia chamar-se picinez. 

Nequinho surgia lá na boca do pátio, babatando com passos miúdos, 
contados, quase num sapatear. Catava aqui e ali as pedras da estrada como 
se as contasse, com a bengala de pequiá polida arrematada na ponta por um 
castáo de chifre de boi. Topava nos estrepes. Trambecava nas barreiras. Estava 
no mato rasteiro da beira do caminho, coberta de relógio e matapasto. Parava. 
Assuntava como a farejar o rumo certo. E de bastão em riste, arriscava nova­
mente a caminhada. Babatava ... babatava ... 

Da boca do pátio até atingir o terreiro lá de casa gastava um tem­
pão. Uma "via cruci" como ele afirmava toda vez nas suas intermináveis 
lamentações. Inspirava dó a quem o visse naquela loita contra as trevas 
da cegueira. Confortava-se com as citações evangélicas aprendidas de 
oitava, quando ouvira as leituras das Horas Marianas proferidas pela 
professora Florentina. 
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Passava primeiro na casa da velha Donata, onde recebia a esmola de 
sempre: um punhado de feijão de moita e, às vezes, uma nesga do lanho de 
toucinho do porco da china, que o velho João Soares dificilmente matava para 
o seu consumo. 

Depois, aproximava-se às tontas, da casa de meu pai. Com muita incer­
teza, chegava às biqueiras da casa. Procurava os peitoris com a bengala incer­
ta e derivada. Topava bruscamente nas paredes. Apalpava-as vagarosamente, 
amaciava-as e dedilhava a superfície dos peitoris forrados de largas tábuas de 
aroeira. Encostava-se aliviado. Corria a mão no comprido da parede para um 
lado e para o outro buscando encontrar a meia-porta do avarandado. Topava 
de súbito no batente. Firmava-se na bengala e amornava no silêncio. Levanta­
va a cabeça e com a voz comprida resmungava. 

- Ó de casa! 
Da rede de tucum, meu pai respondia. 
- Ó de fora. Entre, seu Nequinho, e se abanque. 
- Nhor não, a demora é pouca. Já é tarde. Não quero escurecer no ca-

minho. Vou pernoitar no Engano-de-Baixo na casa de seu Rufo, se Deus for 
servido. 

Entrava para o avarandado e se sentava na cadeira de sola que eu lhe 
encostava. Fitava o nada. 

Meu pai mandava buscar a esmola. Uma rapadura grande e uma bacia 
com farinha de mandioca. Talvez uns dois litros. Eu providenciava tudo muito 
ligeiro. Para mim, era uma novidade a passagem de seu Nequinho. 

- Pegue, seu Neguinho. Onde é que bota? 
-Aqui. E caqueava no surrão de sola até encontrar um saco que já con-

tivesse farinha dentro. 
Eu fazia concha das mãos nos beiços da bacia esmaltada e despejava a 

farinha no saco de boca apertada. A poeira da goma caracolava. As rapaduras, 
ele as colocava no surrão. Elevava a cabeça, tirava o chapéu e apertava no peito, 
dizendo: 

- Deus te pague a santa esmola. Deus te dê muita vida e saúde. Santa 
luzia proteja a luz dos teus olhos e São Francisco de Canindé te livre de tudo 
quanto for ruim e também da praga do mau vizinho. 

Da rede de tucum meu pai respondia 
- Amém a nós todos! 
Passava o dedo grande na testa regando o suor que transpirava. Soprava 

um assobio de descanso e de cabeça baixa suplicava: 
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- Pode me alcançar um copo com água? 
Eu trazia lá de dentro a copeira com dois copos cheios. 
- A água, seu Nequinho. 
Suas mãos passeavam no ar até abalroarem a copeira de metal. Acertava 

o copo. Pegava-o trêmulo. Levava à boca e bebia de uma vez. 
- Ainda tem. Quer mais? 
- Nhor sim. Este calor danado. Este sol abrasador! 
Meu pai o interrogava parece que de propósito. 
- Vaincê não usa um guia, seu Nequinho? Prefere andar sofrendo por 

essas estradas sozinho arriscando a se perder por aí, que Deus o livre? 
- Nhor não. Carece não. Sou cego de nascença. Quem é cego de nas­

cença não precisa de guia não. Basta o faro. Vou pelo sentido, como os ani­
mais de noite. É como lá diz a Bíblia Sagrada, Deus dá o frio conforme a 
roupa. Os cegos enxergam pelos olhos de Deus. É assim mesmo. A pior sorte 
do mundo é melhor do que morrer. 

Minha mãe mandava trazer café. Ele bebia na tigela branca de listras 
azuis nas beiradas. Soprava compridamente até que esfriasse. Bebia rápido. 
Depois tirava da patrona uma latinha amarelada que estampava quase ilegível 
pela ferrugem o nome COLOMY. Retirava dela um cigarro já enrolado na 
macia palha de milho. Acendia-o entre o côncavo das mãos tremosas. Fumava 
calado. O palme enchia o avarandado. E o cheiro se espalhava por longe. 

Com pouco, suspirava cansaço. Dizia alguma coisa inaudível e sem sen­
tido. Levantava-se e novamente começava a babatar, a apalpar as paredes, na 
tentativa custosa de encontrar a saída pela meia-porta do alpendre. Com mui­
to custo descia o batente. Primeiro escapulia um pé. Firmava-se na bengala. 
Escapulia o outro. Caquiava o peitoril, na busca do surráo de sola. Encontra­
va. Levava-o aos ombros e se despedia. 

- Adeus, até outro dia se Deus quiser. Deus lhe pague a santa esmola 
dada de bom coração. 

Descia de terreiro abaixo, pegava a estrada, catando as pedras com a 
bengala. Topava aqui e acolá. Saía do leito da estrada. Parava. Assuntava. A 
bengala na frente. Começava andar vagaroso. Uma "via cruci", como ele dizia 
toda vez nas suas lamentações. 

Finalmente, encobria-se na curva do caminho, depois da passagem do 
riacho. Ao sentir-se distante e fora do alcance das vistas, parava, olhava para 
trás, para um lado e para o outro, suspendia a bengala, aligeirava o passo e 
estirava caminho ... 
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