Nequinho

Genuino Sales

A passagem de Nequinho era infalivel todos os meses. Na redondeza,
todo mundo acostumado com a desobriga. Havia até os que deixavam a esmo-
la separada, esperando, no ponto para a entrega.

Nequinho se abalava do Sossego, bastavam escassear os mantimentos
da coleta do més anterior. Passava nos Barreiros, subia 4 chd do Engenho-
de-Cima e estirava a peregrinagio até as Caraiibas de seu Caminola, onde
rematava a jornada. Na ida, pisava chio de mais de cinco léguas. Na volta,
encompridava a caminhada. Entortava pelo Pé-do-Morro, descia pelas Lajes
e, finalmente, atingia a Palmeira dos Soares, onde, segundo afirmava, o povo
era muito encolhido de coragio.

Safa de casa escoteiro. Apenas o surrio de sola vazio e os pequenos
sacos de riscado e mandapolido que fechavam a boca a cordées. A poltrona de
couro cru surrada pendia a tiracolo. O corpo franzino pesava nos tamancos de
imburana roidos nos calcanhares. O chapéu de baeta de abas curtas mal lhe
cobria a cabega chata onde j4 avultavam muitos cabelos brancos. As calgas de
cdqui meio curtas estampavam remendos multicores mal pregados. O éculo
de lentes escuras e pernas de arame emendadas com a cera de abelha e linha
preta nio permitia ver-lhe as pupilas dos olhos mitdos. Aquele éculo antngo,
que minha mie dizia chamar-se picinez.

Nequinho surgia l4 na boca do piétio, babatando com passos mitidos,
contados, quase num sapatear. Catava aqui e ali as pedras da estrada como
se as contasse, com a bengala de pequid polida arrematada na ponta por um
castdo de chifre de boi. Topava nos estrepes. Trambecava nas barreiras. Estava
no mato rasteiro da beira do caminho, coberta de relégio e matapasto. Parava.
Assuntava como a farejar o rumo certo. E de bastio em riste, arriscava nova-
mente a caminhada. Babatava... babatava...

Da boca do pitio até atingir o terreiro 14 de casa gastava um tem-
pao. Uma “via cruci” como ele afirmava toda vez nas suas intermindveis
lamentagées. Inspirava dé a quem o visse naquela loita contra as trevas
da cegueira. Confortava-se com as citagdes evangélicas aprendidas de
oitava, quando ouvira as leituras das Horas Marianas proferidas pela
professora Florentina.
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Passava primeiro na casa da velha Donata, onde recebia a esmola de
sempre: um punhado de feijio de moita e, as vezes, uma nesga do lanho de
toucinho do porco da china, que o velho Jodo Soares dificilmente matava para
0 seu consumo.

Depois, aproximava-se as tontas, da casa de meu pai. Com muita incer-
teza, chegava s biqueiras da casa. Procurava os peitoris com a bengala incer-
ta e derivada. Topava bruscamente nas paredes. Apalpava-as vagarosamente,
amaciava-as e dedilhava a superficie dos peitoris forrados de largas tdbuas de
aroeira. Encostava-se aliviado. Corria a mio no comprido da parede para um
lado e para o outro buscando encontrar a meia-porta do avarandado. Topava
de stbito no batente. Firmava-se na bengala e amornava no siléncio. Levanta-
va a cabega e com a voz comprida resmungava.

- O de casa!

Da rede de tucum, meu pai respondia.

- O de fora. Entre, seu Nequinho, e se abanque.

- Nhor nio, a demora ¢ pouca. J4 é tarde. Nio quero escurecer no ca-
minho. Vou pernoitar no Engano-de-Baixo na casa de seu Rufo, se Deus for
servido. '

Entrava para o avarandado e se sentava na cadeira de sola que eu lhe
encostava. Fitava o nada.

Meu pai mandava buscar a esmola. Uma rapadura grande e uma bacia
com farinha de mandioca. Talvez uns dois litros. Eu providenciava tudo muito
ligeiro. Para mim, era uma novidade a passagem de seu Nequinho.

- Pegue, seu Neguinho. Onde é que bota?

- Aqui. E caqueava no surrio de sola até encontrar um saco que j4 con-
tivesse farinha dentro.

Eu fazia concha das maos nos beigos da bacia esmaltada e despejava a
farinha no saco de boca apertada. A poeira da goma caracolava. As rapaduras,
ele as colocava no surrio. Elevava a cabega, tirava o chapéu e apertava no peito,
dizendo:

- Deus te pague a santa esmola. Deus te dé muita vida e saiide. Santa
luzia proteja a luz dos teus olhos e Sao Francisco de Canindé te livre de tudo
quanto for ruim e também da praga do mau vizinho.

Da rede de tucum meu pai respondia

- Amém a nés todos!

Passava o dedo grande na testa regando o suor que transpirava. Soprava
um assobio de descanso e de cabega baixa suplicava:

150



- Pode me alcangar um copo com dgua?

Eu trazia 4 de dentro a copeira com dois copos cheios.

- A 4gua, seu Nequinho. _

Suas mios passeavam no ar até abalroarem a copeira de metal. Acertava
o copo. Pegava-o trémulo. Levava 4 boca e bebia de uma vez.

- Ainda tem. Quer mais?

- Nhor sim. Este calor danado. Este sol abrasador!

Meu pai o interrogava parece que de propésito.

- Vaincé nio usa um guia, seu Nequinho? Prefere andar sofrendo por
essas estradas sozinho arriscando a se perder por ai, que Deus o livre?

- Nhor nao. Carece nio. Sou cego de nascenga. Quem é cego de nas-
cenga nio precisa de guia nio. Basta o faro. Vou pelo sentido, como os ani-
mais de noite. E como 14 diz a Biblia Sagrada, Deus d4 o frio conforme a
roupa. Os cegos enxergam pelos olhos de Deus. E assim mesmo. A pior sorte
do mundo é melhor do que morrer.

Minha mie mandava trazer café. Ele bebia na tigela branca de listras
azuis nas beiradas. Soprava compridamente até que esfriasse. Bebia rdpido.
Depois tirava da patrona uma latinha amarelada que estampava quase ilegivel
pela ferrugem o nome COLOMY. Retirava dela um cigarro j4 enrolado na
macia palha de milho. Acendia-o entre o cdncavo das mios tremosas. Fumava
calado. O polme enchia o avarandado. E o cheiro se espalhava por longe.

Com pouco, suspirava cansago. Dizia alguma coisa inaudivel e sem sen-
tido. Levantava-se e novamente comegava a babatar, a apalpar as paredes, na
tentativa custosa de encontrar a saida pela meia-porta do alpendre. Com mui-
to custo descia o batente. Primeiro escapulia um pé. Firmava-se na bengala.
Escapulia o outro. Caquiava o peitoril, na busca do surrio de sola. Encontra-
va. Levava-o aos ombros e se despedia.

- Adeus, até outro dia se Deus quiser. Deus lhe pague a santa esmola
dada de bom coragio.

Descia de terreiro abaixo, pegava a estrada, catando as pedras com a
bengala. Topava aqui e acold. Saia do leito da estrada. Parava. Assuntava. A
bengala na frente. Comegava andar vagaroso. Uma “via cruci”, como ele dizia
toda vez nas suas lamentagdes.

Finalmente, encobria-se na curva do caminho, depois da passagem do
riacho. Ao sentir-se distante e fora do alcance das vistas, parava, olhava para
trds, para um lado e para o outro, suspendia a bengala, aligeirava o passo e
estirava caminho...
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