
' 

Discursos 



• 

etiva 

A ngela Gutiérrez 

Pequena notícia biográfica de Luciano Cavalcante Mota, 
na ocasião em que recebe, ao completar 90 anos, Diplo­
ma de Mérito Cultural, em sessão especial da Acade­
mia Cearense de Letras, realizada no dia 4 de dezem-
bro de 2003 . 

Pertinho do forte que deu nome à cidade, pela janela entre-
aberta da sala de visitas de sua casa, o farmacêutico Thuríbio Motta 
distingue alguma tímida luminosidade que, vindo do lado do mar, 

filtra-se pelas árvores do Passeio Público, anunciando a manhã 
que vai clarear. De repente, os sussurros, os gemidos, os passos 
apressados que atravessaram a longa noite em sua casa ... cessam. 
Um choro forte de menino novo solta as amarras do dia, e o sol 
enche de luz o quarto de sua mulher, Bella. 

-Luciano nasceu, ela lhe diz, e o nome do filho parece-lhe 
tão natural como chamar chuva à água que cai do céu ou estrela 
aos brilhos da noite . 

• 

Quarto filho do casal, vindo depois de Zeneida, Fernando e 
Leilah, e só perdendo a caçulagem para Maria, quando já ia pelos 
nove anos, ninguém pense que Luciano foi menino mimado não. 
Quem olha agora o homem sábio que completa noventa anos tal­
vez só o imagine entre livros e não vislumbre o menino danado que 
gritava e batia com os pés no chão nas matinês do Cine Majestic: 

Ai, seu Mé, ai, Memé, 
Lá no Palácio das Águias, olé, 
Não hás de pôr o pé. 

Menino sem lei que pulava as grades do Passeio Público e 

remo. Esse menino levava cascudos da Bebei, ama, como a do 
soneto de Jorge de Lima, que "jaz no último leito", e que, como OS 

174 



• 

• 

pais de Luciano e os irmãos Zeneida, Fernando e Maria, dorme. 
Profundamente, diria Manuel Bandeira. 

Pois o menino Luciano deixa as barras de saia da mãe e da 
Bebel e entra no La Ruche, moderno kindergarten da cidade. Em 
forma! Vem a ordem e a longa fila que leva às salas de aula, canta 
ou tentar cantar, todos os dias, La Marselaise: Allons, enfants ... 
Na classe, antes de iniciar a aula, é hora, enfim, de cantar o Hino 
do Brasil. 

As voltas que o mundo dá ... e a família vai morar na longín­
qua Aldeota. Enquanto o pai segue a cavalo para sua botica, os 
meninos aprendem a ler com a mãe, pela cartilha Nestlé: "A: A 
ama vem com a mamadeira; B: O biberon ... " 

Com a próxima chegada de Maria, a família se muda para 
casa mais ampla, à rua General Sampaio, pertinho da praça José 
de Alencar. O menino de pernas compridas e calças curtas não 
demora a acostumar-se com seus novos pagos. Atravessa a rua 
em três saltos, anda mais alguns metros e já está no Theatro José 
·de Alencar, em frente à pracinha ou avenida, como se dizia então. 
Troca mais uma vez de quintal, não há dúvida, mas o reino é o 
mesmo- o da imaginação. Nas férias, segue com a família para 
casa alugada na Praia do Peixe, para os lados do Poço das Dragas. 
Lá, muitas vezes, o menino Luciano corre das marradas do já fa­
moso (ou famigerado? como inquiria um personagem de Guima­
rães Rosa) Bode Ioiô. 

Se já aprendera as primeiras letras com a mãe, Luciano 
desasna de vez no Colégio Nogueira, com 9 anos. Experiência lu­
minosa: faz, no colégio, a primeira comunhão, no dia 29 de outu­
bro de 1923, e, desde então, se abriga sob o manto protetor da 
Mãe de Deus. 

Acreditando-se dono do segredo da leitura, busca as pala­
vras incessantemente nas revistas, nos jornais que lê para o avô 
materno, nos livros que encontra nas estantes de casa ou do colé­
gio, onde o velho prof. Joaquim Nogueira, sempre de luto, pas­
seia sua imperecível tristeza pela morte violenta do único filho. 

Luciano, o rapazinho meio tímido que mora na casa do avô, 
divide o tempo entre os livros e o cinema. Tudo o que ganha no 
cartório do tio João de Deus, casado com a irmã de sua mãe, gasta 
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em cinema. Aliás, até calcula o valor do seu salári? pelo número de 
entradas do Majestic e do Rex que o ordenado da para comprar. 

Em 1926, quando a reforma �e Rocha Vaz acab� com prepa­
ratórios e institui os seriados, Lucmno, com 13 anos mcompletos, 
deixa 0 Colégio Nogueira, que ain

_
d� não se adaptara às novas 

fronte ao Parque da Cnança, que se transforma em pnvllegiado 
local de recreio da meninada do Castelo. 

Depois, Luciano faz-se moço bonito, esguio e atlético. Fre-

qüenta as ondas bravias d? �ar, nadando da Pon�e Metálica à 

Praia do Mucuripe, e esbanJa discreto charme nos bailes do Clube 
Iracema (como me contam, distintas senhoras da sociedade que 
aqui me ouvem), disputado par das senhorinhas da sociedade. 

Liceano tranqüilo, Luciano não é de se meter em badema, 
mas, até sem querer, dela não escapa. Em 1929, o ator RaulJulián 
convida os alunos do Liceu para um jogo de futebol com sua com­
panhia de teatro, no Prado, atrás do prédio onde hoje funciona a 
Reitoria da UFC. E acontece que o team do Teatro vence a partida 
e os alunos inconformados atacam bondes e carros. Luciano e seus 
amigos José Maria (o nosso Moreira Campos!) e Hildebrando 
Pompeu Gomes de Matos, o Bandinha, seguem, então, a pé, o 
caminho de casa, quando pára um carro da polícia civil e os leva à 

força para a chefatura de polícia (que, então, funcionava no atual 
palacete do Instituto do Ceará). Com um telefonema de Thunbio 
Motta à sua prima Violeta, mulher do presidente Matos Peixoto, 
desfaz-se o imbroglio e os três liceanos, ao descerem as majesto­
sas escadarias do edifício, são aplaudidos como heróis pelos alu-

• nos e curtosos que os esperam na Praça do Carmo. 
Com 17 anos, Luciano entra na Faculdade de Direito, hoje 

�e�tenária. E até agora sua sensibilidade para questões de Direito 
e tao aguda que seu neto Daniel, advogado, costuma dizer: "Que 
gra�de jurista o Brasil não teve!" Enquanto aluno de Direito, 
LuCI�no toma conhecimento de auspiciosa notícia: o Banco do 
Brasil abre concurso. Os rapazes afiam a matemática, revêem 
gramática_, treinam datilografia. Oportunidade imperdível! 

L��1ano, com outros amigos, contrata aulas particulares 
matemabca: antes de cada aula o professor pergunta pela 
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e1da, nao ha aula. Na sa1da de uma dessas aulas, Luciano tem 
uma visão azul: vê Angela, filha do Dr. César Rossas e de dona 
Laís Pompeu Rossas, e consegue ser apresentado a ela pelo ami­
go que o acompanha. Há mais de um ano vira a menina-moça 
no trem para Mondubim. Fazendo graça, a mocinha imitava 
seus gestos: mão no queixo, passando as folhas do livro. Luciano 
volta para a cidade no mesmo trem, na esperança de revê-la, 
mas como é vida real, nem sempre as cenas dão certo: Angela 
não toma o trem com sua chaperon, volta para a cidade de 
cafuringa e os dois não se encontraram. No dia da apresenta­
ção, no entanto, diante de Angela, Luciano mal balbucia o pró­
prio nome. Ao afastar-se, porém, anuncia ao amigo: "Com essa 
menina eu me caso". 

Um ano depois, no dia 4 de setembro, casam-se e, hoje, pas­
sados sessenta e oito anos, em apaixonada confissão, na missa de 
seus noventa anos, repete: "Ver Angela e querê-la foi apenas um 
passo.[ ... ] Entrei a dizer, de mim para mim: ou esta ou nenhuma 
outra. Era a mulher que Deus me destinara. Os tempos passaram 
mas meus sentimentos não mudaram." 

O homenageado alude, em sua fala de hoje, a uma gaveta 
de guardados. Andei remexendo, com sua permissão, em sua es­
crivaninha, e encontrei uma rica miscelânea. Entre os artigos de 
jornal do Luciano de vinte anos, encontro, de 27/07/36,- "Nazis­
mo e catolicismo" - condenando o racismo nazista e prenuncian­
do: "Por quantas provações, porém, não passarão os católicos da 
Alemanha até o dia em que dissipadas as trevas ... " 

Uma raridade: um artigo no segundo número do jornal O 

Mondubim - organizado por Nilo Firmeza, o grande artista plásti­
co cearense Estrigas, como ele mesmo diz, nosso "frentinho" em 
Mondubim. Escreve Luciano: "O Mondubim é um jornal de jo­
vens e como tal deve se apresentar audaz, revolucionário e sobre­
tudo destruidor de ídolos". E cita Eça: 

Aí está o velho e sempre querido Eça a nos dizer, com um 
sorriso mordaz, ajeitando ao olho o monóculo reluzente que, 
aos vinte anos é preciso que se seja estróina, nem sempre 
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talvez para que o mundo progrida, mas, ao menos para qUt 
0 mundo se agite. Para se ser ponderado, correto e imóvel há 
tempo de sobra na velhice. 

Um artigo instigante: "Sugestão de um sociólogo", no jor­
nal Nordeste, de Recife, de novembro I de�embro de 1947, em que 
lembra a idéia de Gilberto Freyre, anunciada em conferência em 
Fortaleza e, então, ainda não a dotada: a criação de centros de es ­
tudos sociais ou regionais. Ao cobrar dos intelectuais a fundação 
da instituição sugerida por Freyre, analisa questões peculiares da 
região, propõe a "utilização em larga escala do inventário, alerta 
para 0 perigo de "construir" a tradição, salienta o papel de Gil­
berto Freyre e Djacir Menezes ao estudo da região. No mesmo 
número do jornal, o mestre pernambucano publica "Moderni­
dade e Modernismo na Arte Política",  conferência que pronun-
ciara na USP. 

Descubro referências a um artigo de Luciano sobre Henry 
Koster, visitante de Fortaleza nos inícios do século XIX, na re­
vista Valor, organizada pelo já atuante homem de letras, Antô­
nio Martins. 

Sem indicação de publicação, deparo-me com um pequeno 
ensaio: "O Ceará na obra de Rio Branco" e encontro cadernos e 
mais cadernos manuscritos por Luciano, com sua letra elegante, 
contendo apontamentos de pesquisas, sobretudo dos anos de 39, 
40 e 41, colhidos na Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, sobre 
João Carlos Augusto de Oyenhausen, 1º Visconde e Marquês de 
Aracaty, Senador Pompeu, Thomaz Pompeu e Pedro Théberge, 
com anotações para futuros ensaios. 

De sua passagem pelo Banco do Brasil, instituição por ele 
amada e respeitada, folheio belos discursos, um especial, de des­
pedida, em que mostra as razões de sua dedicação à instituição. 

Cartas. Escolho algumas: uma de 20109 I 1946, em que Luciano, 
nos seus 32 anos, comenta com seu correspondente: 
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tos que animaram os participantes daquele certame. So­
mente a aproximação de seu pensamento, límpido e origi­

�al, repassado de uma comoção máscula e sincera, far-me­
ta compreender o sentido de afirmação que continha em 
seu bojo o Congresso. 

Discorda, porém, da afirmação do orador de que os escrito­
res seriam responsáveis pelo retorno ao estado de direito: 

O Brasil não foi teatro de nenhuma luta pela restauração de 
franquias. De um dia para outro sucedeu alguma coisa ex­
traordinária. A Nação leu estupefacta a entrevista em que 
José Américo abriu a válvula de escapação do pensamento 
nacional. Mas contesto que esse direito tenha sido conquis­
tado. Ele nos foi restituído paternalmente pelo mesmo go­
verno que amordaçou a consciência nacional por alguns anos. 
Tenho que é por isso que ainda não sabemos fazer uso dele. 

Leio outra, de Gustavo Barroso para Luciano, de 12/03/ 
1948, em que o autor de Terra de Sol desabafa: "Fala-me da ausên­
cia de minhas obras nas livrarias daí. Todos os meus livros estão 
esgotados e absolutamente não encontro quem os queira editar!". 

Outra, de Luciano a Câmara Cascudo, de 04/08/1939, em que, 
sabedor de que o mestre se dedicava à tradução do livro Traveis in 
Brazil, de Henry Foster, envia-lhe um artigo que publicara na revista 
Valor sobre o viajante e comenta uma nota curiosa: o pedido de passa­
porte ao viajante em sua travessia do Rio Grande do Norte ao Ceará. 

Essas amostras deixam a impressão de que talvez não só as 
letras jurídicas tenham perdido sua obra mas os estudos literários 
também. Em compensação, todos os que vivem em torno de sua 
luz apreendem a sua sabedoria, a sua sensibilidade artística, o 
seu conhecimento cultural, a sua bondade. 

Ao longo de minha vida ligada às letras, como professora, 
pesquisadora e escritora, venho, insistentemente, realçando a im­
portância de Luciano, meu pai, como minha enciclopédia do sa­
ber e da arte e como meu guia na labiríntica biblioteca da vida, 
como o fiz aqui, nesta Casa, em meu discurso de posse na Academia. 
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Não tinha 4 anos quando comecei a freqüentar sessões de 
clube de cinema com papai, confesso que, às vezes, dormi ai 

clássicos, mas, sempre, no dia seguinte, ele me contava os trechos 

e sábias observações de cmefllo mveterado. Pequemmnha, eu fo­

lheava os livros da biblioteca de meu bisavô e papai me explicava 
ilustrações, como as de Doré para a Divina Comédia. Até onde  mi­

nha memória pode alcançar, sempre escuto meu pai cantando 
Noel, Caymmi e, depois, Jobim, Chico e �aetano, ou lendo em 
voz alta Jorge de Lima, Drummond, Bandeira, Pessoa ... ou, pondo 
em minhas mãos, o infinito: os livros de Monteiro Lobato, Jules 
Verne, Alexandre Dumas, Conan Doyle, Alencar, Macha do, 
Cervantes, Flaubert, Balzac, Tolstói, Dostoievski, Kafka, Graciliano, 
Rachel, Cecília, Jorge de Lima, Clarice, Guimarães Rosa ... Até onde 
posso escutar os sons de outrora, ouço seus discos do Jogral de 
São Paulo, interpretando Ascenso Ferreira, ou um outro precioso, 
com gravação da voz do próprio Bandeira -"Vou-me embora pra 
Pasárgada" - e outro ainda do Drummond - "Minha mãe, que 
vestido é aquele vestido pendurado naquele prego. Minhas filhas, 
boca presa, vosso pai évem chegando" -quebrando o silêncio das 
noites do Mondubim, ou seus discos de jazz, de Bach, de Verdi, 
de Mozart, e os sons mais próximos dos Beatles e da Bossa Nova. 

Nem sabia ler e meu pai me ajudava a passar as folhas de 
grandes livros ilustrados sobre o Palácio de Alhambra, ou sobre 
as igrejas coloniais da Bahia ou, ainda, sobre as obras de Aleijadi­
nho nas cidades mineiras de Ouro Preto, Congonhas, Tiradentes ... 
Maiorzinha, soletrava com ele os créditos dos livros de reprodu­
ções de pintura: Dalí - ria dos relógios que se pareciam liquefa­
zer; Picasso - assustava-me com as dores de Guernica . 

Se sempre me conduziu ao caminho das artes, papai tam· 
bém foi e é um exemplo de consciência de cidadania. Antes que 
muitos dos temas que hoje visitam a consciência ética do cidadão 
do século �XI fossem difundidos, papai já os pregava: desde sem­
pre repudwu qualquer tipo de preconceito; antecipou-se às preo­
cupações com a condição da mulher na sociedade, com o proble­
ma das então chamadas crianças de rua, com os direitos 

· 

das populações indígenas, com o problema do desemprego. 
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rante os anos de trevas da ditadura de 64, abrigou afilhado pro­
curado pelas forças da repressão, defendeu colegas na caça às 
bruxas que varreu instituições de âmbito nacional, como o Banco 

do Brasil. 
Até hoje, mantém-se atento ao que acontece no mundo e 

continua exercendo o direito do voto quando o dever, em sua 
idade, há muito já cessou. No esplendor de seus 90 anos, Luciano, 
meu pai, pode olhar para trás e dizer: "Combati o bom comba­
te". Melhor dirá: "Combato o bom combate". Há poucos dias, 
durante missa em ação de graças por seu aniversário, papai 
explicitou a receita de sua atuante longevidade, pautada , sobre­
tudo, em doi.s grandes eixos: o amor (que inclui, como ele diz, 
sua "incapacidade de odiar") e a esperança ou, em suas pala­
vras, "o culto da esperança". 

Termino essa biografia afetiva com suas palavras de espe­
rança nessa recente fala: 

É nesse pressuposto que afirmo que, antes que eu cerre meus 
olhos para sempre, verei um Brasil melhor, onde os excluí­
dos acharão seu lugar, as injustiças se tornarão raras, a pros­
tituição moral das elites será cousa do passado, e os homens 
verão no seu próximo a imagem e semelhança de Deus 

Esse homem de luz é meu pai. 
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