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Passado Azul 

Giselda Medeiros 

Parecia completamente só. Carregava nos olhos fundos, sem 
brilho, a tristeza das noites silenciosas. Os lábios finos, amargos, 
nunca se abriam para deixar à mostra os alvos dentes enfileirados, 
sentinelas de um quartel, onde a palavra de ordem era sempre 
"calar"! As faces magras e pálidas guardavam a expressão dos 
que já não se encantam com a vida. Teria sido assim sempre? Ou o 
destino, seu carrasco, fora-lhe tão cruel, escarninho?! 

Era vista algumas vezes, à tardinha, debruçada à janela rude 
daquela casa abandonada. Vez por outra, vinha visitá-la um ho­
mem sério, que também parecia guardar as mesmas lembranças. 
Vinha grave, o semblante de quem caminha em socorro de sua 
vítima. Demorava algumas horas e saía cabisbaixo, quase a levi­
tar flutuando sobre as folhas secas do caminho. Ninguém lhe diri­
gia a palavra. Os moradores da rua achavam-no esquisito. Muitos 
até juravam que se tratava de um fantasma, de uma assombração. 
Na verdade, quem o podia ver, arrepiava-se. "Cruz Credo!" Olhava 
sempre em frente, jamais acenava ou gesticulava. Os braços caí­
am-lhe ao longo do corpo magro, abandonados. As grandes mãos 
másculas obedeciam servis às ordens dos braços e balouçavam 
inertes, indolentemente. Caminhava. Não! Levitava, até desapa­
recer na última curva da rua. 

Nos intervalos da visita misteriosa, acontecia algo inacre­
ditável. A "Mulher de Azul" (assim chamada por ser vista sem­
pre com roupa dessa cor) não aparecia à janela. Ninguém a via. 
Sequer se ouvia qualquer barulho na casa. Por que ninguém se 
preocupava com ela? O que comia? Como vivia? Estas indaga­
ções pairavam apenas na mente dos curiosos, aqueles que vivem 
da especulação da vida alheia, mas que são, indiscutivelmente, os 
grandes decifradores dos mistérios da vida. Ou da morte? 

Um dia, porém, veio ocupar uma das melhores casas da rua 
um homem que aparentava ter uns cinqüenta anos. Simpático, 
educado, de feições próprias de quem não tem medo da vida. Mas, 
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fitar a imensidão do espaço, perdido em nao sei que pensamen­

como uma fotografia num álbum de famiha. Arregalou os olhos 

va aos últimos raios do sol poente. Ficou a contemplar aquela vi-
. 

1 lh ?I v· · · 

são com familiaridade. Quem seria aque a mu er. . 1ver1a sozi-

nha naquela casa? Parecera-lhe ter sido ?oni
.
ta e

. 
elegante. Sua 

postura à janela dava-lhe essa certeza. T e-la-Ia visto em algum 
lugar? Mas ... onde? Aquele talhe esbelto ... 

De repente, viu a porta da casa abrir-se. Intrigou-se. Abri-
ra-se e fechara-se para receber alguém. Contudo ... ninguém en­
trara. Vira bem. Ninguém entrara. Cerraram-se porta e janela, 
juntamente com a noite silenciosa e negra, pesada como os 
túmulos dos mortos. 

Durante aquela noite, mais de uma vez, Rodrigo abrira as 
venezianas com a ansiedade própria dos amantes, mas a casa con­
tinuava hermeticamente fechada. E foi assim até que o sono pe­
sou sobre suas pálpebras, vencendo-o. Sonhou que era Orfeu, tan­
gendo sua lira em busca de Eurídice, diante de Plutão e Prosérpina. 

Ao acordar, no outro dia, o sol beijava as flores recém-nasci­
das. Flores frescas. Perfume. Vida. Amor. O que se passara na noite 
anterior veio-lhe à memória. A princípio, pensara tratar-se de um 
sonho. NÃO! A casa ali estava. A j�nela. A porta. E a mu ... lher? 
Talvez ainda dormisse ... Correu a fazer suas abluções matinais e 
saiu disposto a ir visitá-la. Foi. Bateu palmas. Deu pancadinhas à 
porta, à janela. Ninguém respondeu. Gritou. Não obteve respos­
ta. Frustrado, deu de ombros e saiu, absorto em pensamentos. 
Algu�a cousa, porém, agarrava-o àquela mulher. Mas, o quê? 
Dev�na aguardar. E quando ela aparecesse à janela, falar-lhe-ia. 
Era 1sso mesmo! Faria isso. Faria! 

Esperou a visão com paciência socrática. E nada acontecia. 
Impacientou-se. Decidiu entrar lá. Bateria antes. Mas o que diria a 
ela? Um desconhecido é sempre um desconhecido! E se não aten-
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da casa. Ajeitou o colarinho. Perscrutou um lado e outro da rua, 
com o coração aos pulos. A mão crispada deu três toques na porta 
que, automática, abriu-se. Penetrou, meio desconfiado. Olhou ao 
redor. Sentiu um frio intenso correr-lhe pela espinha. Uma cadei­
ra perto da janela. Uma mesa velha e um candelabro antigo, 
empoeirado. Num canto da sala, uma aranha trabalhava, indife­
rente. Sttava. Tremia. Os olhos apertados procuravam abrir-se mais 
e mais. Esgueirou-se pelo corredor escuro. Entrou no quarto. Ti­
nha a certeza de que ali encontraria alguém. Olhou, nada viu, a 
não ser uma cama encoberta por uma poeira de muitos anos. "Vol­
ta! Sai daqui!" - dizia-lhe uma voz estranha. Mas já era tarde ... 
Ali, na mesinha de cabeceira, vira algo que esclarecia tudo: um 
medalhão. "Que faz isso aqui, meu Deus?!" Agarrou-o, trêmulo, 
e pôde rever (apesar das lágrimas que lhe embaçavam os olhos). 
de um lado, a foto de seu irmão (grave e sério) e, no outro, a sorrir, 
mostrando os alvos dentes enfileirados, o rosto da cunhada que 
tanto amara. Contemplou aquele busto farto, saltando de uma 
blusa azul, como dois cisnes assustados. Cisnes que tantas vezes 
contivera no lago de suas mãos ... A saudade fê-lo chorar. Sauda­
de e remorso. 

Sentiu desabar sobre si um temporal de lembranças es­
quecidas. Era o ato final que voltava à cena. Um ato em que, 
somente ele, personagem viva, era agora, também, o único es­
pectador. Um espectador onisciente do clímax ... Não poderia 
aplaudir. Só lhe restava, então, chorar. Apertou a relíquia de 
encontro ao peito, e qual se fora Rubião, gritou ensandecido: 
"Ao vencedor as batatas!" 

No outro dia, o sol se levantava límpido, sem cumplicida­
de. A velha casa, aberta, já não era triste. Podiam-se ouvir vozes e 
risos, Rodrigo mal acreditava no que via. Correu a apanhar o 
medalhão, para certificar-se de que não enlouquecera. 

"Está aqui. Guardei-o aqui!" Procurou, procurou ... Mas so­
mente o vazio lá estava. O grande vazio próprio dos que já não 
vivem. Ou, talvez, o imensurável vazio dos loucos que, sequer, 
sabem que ainda vivem. 
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