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Pedidos de Natal

Coste Mcitos

Papai Noel, o primeiro presente de Natal que descejei no mundo
foi um cavalo-de-pau. E um que nio me inferiorizasse diante dos
moleques cavaleiros da minha terra. Como vandalos. cles desciam
do Morro do Papoco, subiam da Rua de Baixo, invadiam a Rua de
Cima. Quase todos filhos de prostitutas. Pés descalcos. E sujos. As
miles ricas arrebanhavam os filhos e os trancavam em casa, quando
os pequeninos invasores desarrumavam a ordem social. Provoca-
vam correrias nas retretas da banda de musica, regida por Maestro
Joao de Sales com muitos sacolejos de papada. Os papéis das par-
tituras, brancos como gargas, esvoacavam pelo coreto, a passagem
dos barbaros. Era bonito aquilo! Os musicos, atOnitos, tentavam
proteger os instrumentos.

Nessas arruacis, cu era respeitado. Porque, muitas vezes,
quase santificados, os meninos do Morro do Papoco me pediam
releituras de O Pequeno Principe”. E la do fundo de scu abandono
revoltoso, queriam saber pronunciar o nome francés de Antoine
de Saint-Exupéry.

-~ Como diz o outro, o inventor do Pequeno Principe na certa
foi uma pessoa bom ...

— Diz a velha minha mace que Deus s6 tocou fogo em Sodoma
porque cacou ¢ niao achou, na cidade, nem dez gentes-fina. Nem
dez gentes-fina! Por que nao trabatharam para aquele homem gos-
tar deste mundo? Ali a gente sente como Certas pessodas sao os pairad-
raios de Nossa Senhora.

— E. Ele ficava aqui mesmo com os meninos, contando histo-
rias que deixam esta vontade de ser bom.

- E. E quando mandasse a raposinha do Pequeno Principe
falar e dizer sabedorias, me chame filho de sessenta éguas se ficasse
menino sem escutar. Era capaz de tirar bandos adoidados que nem
o nosso desta lei do Cao Quebra-Coco ..

— Tu estas chorando, macho frouxo?




— E neste mundo tem gente sem dgua dentro? E vocés?
Algué¢m passou pimenta malagueta nos olhos de voces, negrada?
A negrada enfiava os cavalos-de-pau entre as pernas ¢ partia.

Mas dona Camila, minha mac adotiva, afirmava que cu,
passado na penceira paroquial para integrar a clite da Cruzada
Infantil, ¢ aluno do carecismo de dona Laura Miudinha, eu podia
dar bons exemplos no meio daquela mundica. Havia um negador
irreverente do meu apostolado. AntOnio Pinto dava risadas de
varar a cidadezinha, quando Veve, muito sé€rio, proclamava, no
Mercado Publico, que eu era um profeta de invernos e de secas,
muito capaz de redimir meninos sem lei.

Um arrasamento moral as risadas de Antonio Pinto. Talver
por causa delas, fui encontrando mais dificuldades para profetizar.

As vezes, a molecada arrumava os cavalos-de-pau a um canto
¢ comia comigo, na casa de taipa da Rua dos Ourives. Todos sen-
tados no chiio de barro. Feijaio com toucinho em pratos de agata,
velhissimos. Colheres entortadas de ancianidade. E paz. Em nome
do Pai, do Filho ¢ do Espirito Santo.

Sim, um cavalo-de-pau. Daqueles que sO Neném Sapateiro
sabia fazer, com uma estrela de pregos dourados na testa, uma
orclha desconfiada espetando o futuro ¢ a outra velhacamente cai-
da para tras.

Eu cra tao pequeno que nao me lembro se vocé me deu o
cavalo-de-pau das minhas rezas de menino. Por isso, estou aqui,
dentro da noite do Filho de Deus, olhos arregalados na treva, rode-
ado de sinos cantadores, pedindo, outra vez, o cavalo-de-pau da
minha infincia.

Naturalmente, Papai-Noel., os anos que se foram me deram
muitas coisas, levaram muitas coisas de mim, fincaram algumas
cruzes no caminho para marcar os lugares onde a terra teima em
silenciar as lembrancas dos nossos mortos. Muitis maos deixaram
adeuses inexplicaveis nas minhas maos. Muitas vezes abri a boca
para dizer uma palavra boa, mas nido tive santidade nem poesia
para gerar essa palavra de salvacio do meu proximo.

Trago. hoje, nos olhos, as paisagens de muitas almas ¢ de
muitos lugares. Li as angustias ¢ as aspiracoes dos homens nas lin-
guas mais estranhas. Queimei meus passos na travessia do braseiro
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de virias guerras. Em alguns momentos, a vida me acovardou ¢ cu
tive, como Pedro. que negar o meu Mestre diante da criada de Caifis,
antes da cantada do galo. Amontoei pedras, tracei a argamassa, mas
muitas das minhas construcoes viraram Babéis. Inconclusas, na deso-
lacao da Planicie de Senaar. Tive algumas experiéncias da profecia ¢
salvei gentes ¢ animais dos dilovios que ainda iam acontecer. Mcus
Pés estiveram nos pés de Neil Armstrong, no primeiro dia em que um
de nods pisou na lua.

Trago lembrancas de paralisias do meu cristianismo. Como
esta. O preto velho entrou no Onibus, de tamancos ¢ sem dinheiro.
Foi intimado a descer.

- Desce!

— Desce!

Hulmide, sem palavras ¢ sem revolta, passou a meu lado ¢
encontrou uma vaia na calcada. Uma moeda o salvaria do constran-
gimento.

Eu ndo me mexi. E os remorsos de ainda hoje? Depois, o
menino de rua. Ja amarclinho ... rosto alterado pelas inchacoes que
a fome sabe fabricar. Abriu-se o sinal verde. Tive que avangar. Leia
o Evangelho de Marcos, Papai Noel. Aprenda a tecnologia de mul-
tiplicar os cinco paes ¢ os dois peixes...

Ora, Papai Noel, essas vivencias todas devem deixar marcas
profundas na alma da gente. E por isso que ji ndo sou a mesma
crianga que descjava um cavalo-de-pau igualzinho aos brinque-
dos dos moleques do Morro do Papoco. Igualzinho, agora? Como?
Neném Sapateiro estad no céu. Niao vai descer para fabricar um
cavalo-de-pau com uma estrela de pregos dourados na testa, uma
orclha desconfiada espetando o futuro ¢ a outra velhacamente
cafda para tras ...

Mas, se a4 memoria ndo me engana, voct me deve ainda o
meu cavalo-de-pau. Com ele, cu séi que a amargura nio terd velo-
cidade para me alcancar nem forca para me transformar num dos
seus apostolos. Talvez até cu chegue a ser bom. Talvez até cu
chegue a ser atil aos irmaos que vao amontoando motivos para
maldizer a vida. E assim, Papai Noel, vocé me ajudara a viajar com
mais beleza pelos caminhos do tempo do meu Deus.
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Eu quero que vocé me dé o cavalo-de-pau de ultrapassar
minhas antigas invejas. Com cle, talvez eu ainda possa alcancar os
homens, em tempo de avisar que o sofrimento esta chegando mais
cedo. E envelhece as criancas. Estamos entrando num mundo sem
infincias. Ensinaram aos jovens o medo do tempo.

No aturdimento desse medo, cles seguem com narcotizado
alivio a descendéncia dos Matuias da lenda, monstros que tém os
pés voltados para tris. E esta anatomia convém as marchas fugitivas
dos que deixam o futuro para tras.

Como corrigir o rumo errado dos meninos? Destes de agora.
Porque eu nao sei para onde os molequinhos dos cavalos-de-pau
foram arrastados pela lei do Cao Quebra-Coco.
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