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Pedidos de Natal 

Costa Matos 

Papai Noel, o primeiro presente de Natal que desejei no mundo 

foi um cavalcJ-de-pau. E um que n�to me inferiorizasse diante dos 

moleques cavaleiros da minha terra. Como v:mdalos. eles de.-.;ciam 

do Morro do Papoco, subiam da Rua de Baixo, invadiam a Hua de 

Cima. Quase todo.'i filhos de prostitutas. Pó descak·os. E sujos. /\s 

núes ricas arrebanhavam os filhos e os trancavam em casa, quando 

os pequeninos invasores desarrumavam a ordem social. Provoca­

vam correrias nas retretas da banda de música, regida por Maestro 

João de Sales com muitos sacolejos de papada. Os papéis cbs par­

tituras, brancos como garças, esvoa\:avam pelo coreto. ;, passagem 

dos b<'1rbaros. Era bonito aquilo' Os músicos, atónitos. tenta\·am 

proteger os instrumentos. 

'-Jessas arruaç1s. eu era respeitado. Porque, muitas vezes. 

quase santificados, os meninos do Morro do Papoco me pediam 

releituras de"() Pequeno Príncipe''. E l{t do fundo de seu abandono 

n:voltoso, queriam saber pronunciar o nome franc(':s de Antoine 

de Saint-Exupéry. 

-Como diz o outro, o inventor do Pequeno Príncipe na certa 

foi uma pes.-;oa bom ... 

-Diz a velha minha màe que Deus s(J tocou fogo em Sodoma 

porque caçou e n;.lo achou, na cidade, nem dez gentes-fina. Nem 

dez gentes-fina' Por que não trabalharam para aquele homem gos­

tar deste mundo' /\li a gente sente como certas pessoas são os p:'lra­

raios de Nossa Senhora. 

-É. Ele ficava aqui mesmo com os meninos. contando histú­

rias que deixam esta vontade de ser bom. 

- 1�. E quando mandasse a raposinha do Pequeno PríncifX' 

falar e dizer sabedorias, me chame filho de sessenu t'guas se ficasse 

menino sem escutar. Era capaz de tirar bandos adoidados que m:m 

o nosso desta lei do Cào Quebra-Coco . . .  

-Tu esüs chorando, macho frouxo' 
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- E neste mundo tem gente sem água dentro' E vocês' 

Alguém passou pimenta malagu<:ta nos olhos de \·ocC�s. negrada1 
A negrada enfiava os cavalos-de-pau entre as pernas e partia. 
Mas dona Camila, minha mãe adotiva, afirmava que eu, 

passado na peneira paroquial para integrar a elite da Cruzada 
Infantil, e aluno do catecismo ele clona Laura Miudinha. eu podia 
dar bons exemplos no meio daquela mundi�'éL Havia um negador 
irreverente do meu apostolado. Antônio Pinto dava risadas de 
varar a cidadezinha, quando Vevê, muito sério, proclamava, no 
Mercado Público, que cu era um profeta ele invernos e de secas, 
muito capaz de redimir meninos sem lei. 

Um arrasamento moral as risadas de Antônio Pinto. Talvez 
por causa delas. fui encontrando mais clificulclades para profetizar. 

Às vezes, a molecada arrumava os cavalos-de-pau a um canto 
e comia comigo, na casa de taipa da Rua dos Ourives. Todos sen­
tados no chão de barro. Feijão com toucinho em pratos de ágata. 
velhíssimos, Colheres entortadas de ancianidade. E paz. Em nome 
do Pai, do Filho e do Espírito Santo. 

Sim, um cavalo-de-pau. Daqueles que só Neném Sapateiro 
sabia fazer, com uma estrela de pregos dourados na testa, uma 
orelha desconfiada espetando o futuro e a outra velhacamente caí­
da para tr:ts. 

Eu era tão pequeno que não me lembro se você me deu o 
cavalo-de-pau das minhas rezas de menino. Por isso, estou aqui. 
dentro da noite do Filho de Deus, olhos arregalados na treva, rode­
ado de sinos cantadores, pedindo, outra vez, o cavalo-de-pau da 
minha inf:tncia. 

Naturalmente, Papai-Noel, os anos que se foram me deram 
muitas coisas, levaram muitas coisas de mim. fincaram algumas 
cruzes no caminho para marcar os lugares onde a terra teima em 
silenciar as lcmhr�tn('as dos nos.'ios mortos. Muitas nüos deixaram 
adeuses inexplicáveis nas minhas m�los. Muitas vezes abri a boca 
para dizer uma palavra boa, mas não tive santidade nem poesia 
para gerar essa palavra de salva(-ão do meu próximo. 

Trago, hoje, nos olhos. as paisagens de muitas almas e de 
muitos lugares. Li as angústias e as aspiracôes dos homens nas lín­
guas mais estranhas. Queimei meus passos na trave.;sia do braseiro 
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de v:trias guerras. Em alguns momentos, a vida me acovardou e eu 

tive, como Pedro, que negar o meu Mestre diante da criada de C:ailá-;, 
antes da cantada do galo. Amontoei pedras, tracei �� argamassa. mas 
muitas das minhas construçôes viraram BabC:is. lnconclusas. na deso­

laç�to da Planície de Senaar. Tive algumas experiências da profecia c 

salvei gentes e animais dos di!Ctvios que ainda iam acontecer. Meus 

pés estiveram nos pés de Neil Armstrong, no primeiro dia cm que um 

de nós pisou na lua. 

Trago lemhran<;·as de paralisias do meu cristianismo. Como 

esta. O preto velho entrou no tmihus. de tamancos c sem dinheiro. 

Foi intimado a descer. 
- Desce1 
- Desce1 

Hulmide, sem palavras e sem revolta, passou a meu lado e 

encontrou uma vaia na calçada. Uma moeda o salvaria do constran­

gimento. 

Eu não me mexi. E os remorsos de ainda hoje;; Depois, o 

menino de rua . .)<'t amarelinho ... rosto alterado pelas incha,·(Jcs que 
a fome sabe fabricar. Abriu-se o sinal verde. Tive que avan,:ar. Leia 

o Evangelho de Marcos, Papai Noel. Aprenda a tecnologia de mul­

tiplicar os cinco p�lcs e os dois peixes . .. 

Ora, Papai Noel, essas vivências todas devem deixar marcas 
profundas na alma da gente. É por isso que j:t n<to sou a mesma 

crianç·a que desejava um cavalo-de-pau igualzinho aos brinque­

dos dos moleques do Morro do Papoco. Igualzinho, agora;; Como·� 

Neném Sapateiro est{t no céu. Não vai cksc�r para fabricar um 

cavalo-de-pau com uma estrela de pregos dourado� na testa, uma 

orelha desconfiada �spctando o futuro c a outr<t velhacamente 

caída para tr{ts . .. 

Mas, se a memória não me engana, você m� deve ainda o 

meu cavalo-de-pau. Com ele, eu sei que a amargura nào rer{t velo­
cidade para me alcan<;·ar nem fon;a para me transformar num dos 

seus apóstolos. Talvez até eu chegue a ser hom. Talvez até eu 

chegue a ser útil aos irmãos que vào amontoando motivos para 

maldizer a vida. E assim, Papai :\Toei, você me ajudar;í a viajar com 

mais beleza pelos caminhos do tempo do meu Deus. 
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Eu quero que você mc dê o cavalo-de-pau de ultrapassar 
minhas antigas invejas. Com cle, talvez eu ainda po.ssa alcancar os 
homens, em tcmpo de avisar que o sofrimento est;í chegando mais 
cedo. E envelhece as crianças. Estamos entrando num mundo sem 
infàncias. Ensinaram aos jovens o medo do tempo. 

No aturdimento desse medo, eles seguem com narcotizado 
alívio a descendência dos Matuiús da lenda, monstros que têm os 
pés voltados para tr{ts. E esta anatomia convém �ts marchas fugitivas 
dos que deixam o futuro para trás. 

Como corrigir o rumo errado dos meninos' I )e.stes de agora. 
Porquc eu rúo sei para onde os molequinhos dos cavalos-de-pau 
foram arrastados pela lei do Cão Quebra-Coco. 
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