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Canudos: a Rocha Viva 

Primeira fala do Conselheiro 

Meus irmãos de toda parte, 
meus irmãos na desventura. 
É justo que meditemos 

em nossa vida passada 

e em nossa vida futura. 

Somos filhos da pobreza, 

pobres de haveres e estudos . 

Porém Deus est{t conosco 
e estará junto de nós 

nesta aldeia de Canudos. 

\leste sertão devastado 

pela seca e os coronéis 

uma cidade ergueremos 

com retaguardas c igrejas 

para os amigos fiéis. 

Deus me assistc no que digo 
e me ensina no 4uc faco. 
Se está Deus do nosso lado 

um rio de lei e mel 

correrá dos nossos hra"·os. 

Francisco Carvalho 
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Larguei tudo em minha terra 

para escutar o chamado 
da Providência Divina. 

Larguei mulher, larguei filhos 

e a scduc,;ào do pecado. 

Já cometi adultério 

em minha vida prec{tria. 

Por minha esposa traído, 

dividi os meus desgostos 
com Joana Imagin{tria. 

Dessa espúria convivência 

nasceu-me um filho bastardo. 
Desse ato me arrependo 

e espero que o Poderoso 

me expurgue desse pecado. 

Nunca fugi do trabalho 

fosse ao sol ou sob a chuva. 

Mas as minhas espcranc,;as 
foram todas devastadas 

pelos homens e a saúva. 

Correu sangue em minha terra, 
dominada pelos chefes 

de várias oligarquias. 

Esses homens que abastardam 

nossas leis todos os dias. 

Sou um profeta do povo, 
jamais plantei a discórdia 
entre as misérias humanas. 
Eu vi a face de Deus 

cercada por sete chamas. 



Vi o Cristo coroado 

sangrando pelos caminhos. 
Era igual ao espantalho 

que guarda nossas lavouras 

da fúria dos passarinhos. 

Alguns me chamam de louco, 

outros de vision{trio. 

Sigo as pegadas do Cristo 

quando os meus dedos passeiam 
pelas contas do ros:trio. 

Coro dos romeiros 

Deus te sa lve, Conselheiro, 
pela p,lôria do Messia s. 

Nossa s uida s te entrega mos. 
nossa s noites. nossos dia s. 

Deus te sa lve e te proteja 
contra os homens e seus da nos. 
Contra a espada , contra o fogo 
dos ca nhôes republica nos. 

Deus te sa lve do veneno 

da pa la vra mentirosa . 

Deus te salve contra a fúria 
da se1pente e da raposa . 

Deus te sa lue. nosso irmâo, 
por teus dotes e uirtudes. 
Pela entrada triunfa l 
nesta aldeia de Ca nudos. 

Deus te sa lve desta guerra 

em prol das ol(qa rquias. 

Nossas vida s te entregamos, 

nossa s noites, nossos dias. 
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Última fala do Conselheiro 

Sou d<: Quixeramobim, 
nos sertc)es do Cea r:1. 
Sou do barro de que C· feita 

a rac.·a dos Maciéis. 
Tristezas trago na alma, 
nódoas de sangu<: nos pés. 

Viajei duzentas léguas 
pelos sertú<:s da agonia. 
Deixei rastros onde estive 
das vozes da profecia. 
Junto de mim tive os pobres 
e os uivos da ventania. 

Pass<:i noites ao relento 
entre as tochas dos cardeiros, 
conheci falsas verdades 
e os caminhos verdadeiros. 
Deus trarou o meu destino 
no sangue dos seus cordeiros . 

Segui os passos de Cristo 
e a senda dos seus mistérios, 
vesti a pele dos monges 
feita de espinho e flagelos. 
Fundei cidade em Canudos, 
igrejas e cemitérios. 

Amargos foram os n1<.:'us dias 
como os dias dos profetas. 
Fui vaiado nas cidades 
por figuras desonestas. 

Também me deram vinagre 
nas pontas das baionetas. 



Sombra de João Abade 

Cen1 anos jâ se passa ram 

por cima do teu cadáver 

ô sombra do Conselheiro 
criuada de sete halas. 

Os pobres que te sc,�uiram 

ô sombra do Conselbciro 
raios brota vam dos corpos 

jorrava sa ngue da s veia s. 

Última fala do Conselheiro 

Vozes do Além me chamaram 

para os dons da profecia. 
Escutei voz das alturas 

que em surdina me dizia: 

vai semear a doutrina 

nos passos da romaria. 

1\ mesma voz I:t do alto 

me ensinou alguns segredos 
e regras da Monarquia. 
Gravei tudo na memória. 
Gravei nas pontas dos dedos 
as palavras de Isaías. 

Tais palavras não podiam 

ser escritas no papel. 

Eram palavras de fogo 

que tinham raios ardentes 

como os raios da cabeça 

do Arcanjo Gabriel. 

87 



Palavras que me deixaram 

uma impressão muito forte. 

Era uma chaga no peito, 

uma ferida sangrando. 

Como um rio no seu leito 

vai correndo para a morte. 

'\!uma visão repentina 

vi minha infância passada 

nos scrtóes de minha terra. 

Vi sangue c carnificina, 
vi defuntos mutilados 

como os que morrem na guerra. 

Sombra de João Grande 

Os sinos da ip,reja velha 
os sinos da ip,reja nova 

os hronzes dobrara m pelo 
teu cmpo fora da cova . 

Teus.feitos nâo ca nta rei 

que me esca sseia m virtudes 
.fa ntasnza do Conselheiro 
ressuscitado em Canudos. 

Última fala do Conselheiro 
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Vi as faces dos parentes 

que tiveram morte inglória. 

Os corpos daqueles noivos 

cujo sangue ainda corre 
perto das águas de um rio, 

dentro das águas da História. 



Vi sete parentes mortos, 

todos eles de emboscada. 

Vi as almas desses pobres 

vagando �� beira da estrada 

com medo de que estivessem 
de volta à vida passada. 

Vi meu pai atormentado 
por estranhos pensamentos. 
Seu corpo em volta do fogo 

circundado de serpentes. 

Os olhos fora das órbitas 

qual chamas incandescentes. 

Minha mãe sendo arrastada 

por um declive sem fim. 
Era mais negro que a noite, 
do que a ira de Caim. 
De vez em quando se erguia 

chamando alto por mim. 

Vi os doutores da lei 

com seus gestos sibilinos. 
Até hoje não entendo 

de que forma esses cretinos 
libertavam da cadeia 
poderosos e assassinos. 

Sombra de Antônio Beatinho 

Os canhóes dos generais 

chep,aram por derradeiro. 

Os canhôes repuhlicanos 

tremeram. tiveram nzedo. 



Cem rmos jâ se pa ssara m 

jâ se jHissara m CL'm a nos 
que a morte ueio da hoca 
dos ca nh6es republica nos. 

Última fala do Conselheiro 
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Vi a injustic.:a brotando 

das scnten�.·as dos juízes 

e as togas sujas de sangue. 

Sangue que cm tudo lembrava 

o sangue que �ts vezes corre 

dos sexos das meretrizes. 

Esses juízes dos tristes 

fazem justiça a seu modo 
enquanto o crime se expande. 
S�to arautos das el ires, 

lavram sentcn�·as em ·troca 

de um punhado de cabritos. 

Por isso o crime prospera 

como semente no adubo 
e o sangue dos inocentes 
mancha o cc'Jdigo sisudo. 
Na terra dos clavinotes 

quem faz a lei pode tudo . 

Presto aqui minha homenagem 

mais pura, mas cristalina, 
a um juiz de vcrdade, 

que �o doutor Tbiapina. 
Mais tarde se fez arauto 
ela Providência Divina. 



Vi mais coisas tenebrosas 

nessa visão repentina. 
Mas rúo as vou relatar 

nesta hora e neste instante 

em que escuto a voz divina 

desde os abismos do mar. 

Sombra de Antônio Vila Nova 

Ó somhra do Conselheiro 

mais ev.tuia que umafoice 

sete !Jo!as se hifitrcam 

nas esquinas do teu cmpo. 

Sete halas de júzil 

sete lxzlas de espinp,arda 

sete balas desta chmna 

de que ('feito a madmp,ada. 

Última fala do Conselheiro 

Os escorpióes não moram 
nas rochas nem nas cavernas. 

Moram nos seios das fêmeas 

e no veludo das pernas. 

Moram naqueles lugares 

onde as chamas são eternas. 

Os escorpióes n:to moram 
nas colméias das abelhas 

nem no frescor das penumbras. 
Moram nas bocas vermelhas 

onde floresce o pecado 

e as rosas das catacumbas. 
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Os escorpióes não moram 
nas criptas das catedrais 
nem nas frinchas dos lajedos. 

Moram nas trevas do corpo 

e onde as mulheres se despem 
de todos os seus segredos. 

Os escorpióes habitam 

na alma e seus labirintos. 

Jamais serão encontrados 
na sordidez dos recintos 
onde os pobres mal se deitam 
e j{t acordam famintos. 

Os escorpióes não moram 

no sedimento dos pântanos 

onde a serpente procria. 

Moram no ventre da fúria, 

na baba da hipocrisia, 

na servidão da luxúria. 

Sombra de João Abade 
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Ó uentos do Jl1onte Santo 
água s do Va za-Ba rris 

soluçai pelo prc�fcta 
que teue 1norte il!f'cliz. 

ó si nos da igreja uelha 
soluçai o tempo inteiro 
pelos mortos de Ca nudos. 
por Antônio Conselheiro. 



Última fala do Conselheiro 

Os escorpiües não moram 

nos labirintos de sangue 

que rodeiam nossas Ctlceras. 

Moram na língua do hipócrita, 
nas entranhas dos algozes 
e das mulheres adúlteras. 

Os escorpiües não moram 
no corac;ão dos meninos 

nem no catre dos mendigos. 

Moram nos olhos astutos 

daqueles que trapaceiam 

as leis e seus estatutos. 

Deixei Quixeramobim 
sem ódio ou melancolia. 

De lá vim para Canudos 
rumo aos .sertóes da Bahia 

pregar o verbo de Deus 

pela voz da profecia. 

Sou homem de poucas letras 

mas não sou analfabeto, 

leio os profetas da Bíblia 
que pregaram no deserto. 

Dizem que Deus está longe 
mas Deus me segue de perto. 

Vim ensinar nos altares 
as lições das Escrituras. 

Princípios elementares 

da fatalidade histórica. 

O verbo puro de Cristo 
sem ornatos nem retórica. 
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Coro dos Romeiros 
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ó ucntos do !V!onte Santo 

ó folha s morta s de outubro 

cohri o cm1Jo do heato 
com uosso sudário rubro. 

C) twntos do ;\.fonte Santo 
ô sinos da igreja noua 

ue/ai o crJJpo daquele 
que dorme fora da cova. 

Ó uentos dos descampados 

ucntos da noite sem lua 
o Conselheiro está nzorto 

ma s seu. mito continua. 

C) uentos do pastoreio 
e dosfanta smas ha rbudos 

nossas uozes ainda seguem 
o prof'eto de Canudos. 

ó uentos da madrugada 
ucntos dos ermos sem lua 
há sangue pelas estradas 
ma s o en(�ma continua. 
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