O Parricidio Malogrado ou A Doenca

Infantil do Direitismo Literario
- (A propésito de Poligono das Secas, de Diogo Mainardi)*

Eduardo Diataby B. de Menezes

RESUMO: O propdsito fundamental desta comunicagdo reside no
exame critico e tanto quanto possivel radical do livro Poligono das
Secas, de Diogo Mainardi, publicado pela Companbia das Letras
em 1995, e que se autodesigna como romance. O panfleto ou opuis-
culo traz ilustragoes do proprio autor: posto sejam razodveis, ndo
passam de uma imitagdo menor das ilustragoes das obras de Gui-
mardes Rosas editadas pela José Olympio. Mesmo assim se distin-
guem do bestialogio geral da obrinha. Na sua estrutura narrativa
[fragmentada e repetitiva, pretende o livro encerrar definitivamen-
te com a chamada tradi¢do regionalista de nossa literatura. O in-
tento redunda num parricidio malogrado, pois o texto esqudlido
sob todos os pontos de vista passa longe do alvo, embora possa
servir de campanha publicitdria do autor.

Regionalismo literdrio — sociologia da cultura — dispositivos de
consagrac¢iao — discriminagao.

RESUME - ['objectif fondamental de cette communciation, c'est
de procéder a un examen critique et radical de 'ouvrage Poligiono
das Secas, de Diogo Mainardi, publié chez Companhbia das Letras,
en 1995, et qui prétend étre un roman. Ce pamphlet ou opuscule
présente des illustrations faites par son auteur: bien que passables,
elles ne sont plus qu’'une pauvre imitation des illustrations des
oeuvres de Guimardes Rosa, chez Livraria José Olympio editor.
Quoi qu’il en soit, elles se distinguent de la banalité générale de ce
livret. Dans sa structure narrative fragmentée et récurrente, ce livre

' Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, (118 p.), ilustragdes do autor.

NOTA - Na feitura deste trabalho, o autor tem o apoio de uma Bolsa, como Pesquisador
I-A, do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPQ).

73




prétend deétruire définitivement la soi-disant tradition régionaliste
de notre littérature. Mais ce propos revient a un parricide rate,
puisque le texte a tout point de vue passe tres loin du cible, bien
qu’il puisse servir comme publicité de son auteur.

Que razodes, ai compreendidas as inconscientes, levariam
alguém a escrever livro tio inutil e pacévio, € a0 mesmo tempo
mostrar-se progressiva e arrogantemente contente com ele, como
se tivesse produzido obra de excepcional lavor? Que motivagdes
impulsionariam um jovem escritor a pretensao de, num livro
desvalioso, indigente e excessivamente mondtono, destruir toda
a literatura regionalista e sertaneja, pela degradag¢ao e a caricatu-
ra de gosto duvidoso?

Ora, o autor investiu nisso seu tempo e energia, sua pulsao
criativa, elaborou ele mesmo as ilustragdes, provavelmente ante-
cipou conseqiiéncias nefastas de suas tolas estocadas, assim como
deve ter padecido os dilaceramentos préprios da feitura de toda
obra que se defronta com contradi¢des, ou pode ter fruido se-
cretamente os reconditos prazeres de pervertidas razdes. Embora
tais reflexdes sobre motivagdes ocultas possam ser fecundas e
legitimas, nao pretendo caminhar por esse territério escorregadio
do indizivel ou inconfesso.

Por outro lado, que me moveu a despender o meu tempo
para enfrentar a critica deste livro? Penso que esse desejo nasceu
de uma curiosidade interessada e de uma decepcio irritada. A
curiosidade surgiu quando li a acolhida de um Ivan Lessa que
dizia ser o livro «a mais sutil subversio do sertio em meio sécu-
lo, ou de um Paulo Francis que sustentava: «E impossivel ignora-lo.
O livro € um lampejo de ag¢o contra os pudores do regionalismo
piedoso e empitico. E esta palavra abusada: revolucionério.» Tais
encOmios provocativos agugaram o meu desejo de 1é-lo ao mes-
mo tempo que a realizagio de tal imprudéncia provocou em
mim o sentimento de ter sido fraudado, dai provindo irritada
decep¢ao que me trouxe novo desejo sob a forma do compro-
misso interior de escrever algo a seu respeito.

Mas valera a pena esse esfor¢o? Sou tentado a dar resposta
dubitativamente afirmativa a essa questao, embora reconhe¢a que

74



pelo menos num ponto Paulo Francis tem razio quando afirma
ser possivel recusar o que o autor escreve, mas nao ignora-lo.
Assim, conforme assinalei no resumo em epigrafe, € minha in-
ten¢do examini-lo aqui para exprimir minha critica contundente
as suas inconsisténcias, visto que isso proporcionara ocasido para
uma reflexao final a respeito de questdes correlatas suscitadas
pela existéncia de obras do género. Como quer que seja, o livro
estd ai, pertence doravante aquilo que Karl Popper chama de
“terceiro mundo™ Todavia, penso que o tempo, melhor do que o
meu trabalho, encarregar-se-a de levar este livro para a lixeira da
Histdria literaria.

Para desempenhar o meu intento com honestidade e maior
rigor, eu me submeti a experiéncia de ler este livro mais de uma
vez. Isso nao é tarefa facil, pois a obra é demasiadamente abor-
recida e exige enorme espirito de sacrificio. Nenhum leitor nor-
mal, a nao ser por dever de oficio ou por espirito missionario,
suportaria tal aventura e desperdicio. Ao conclui-la da primeira
vez nao pude evitar o desejo de parodiar o verso final do poema
«Cidadezinha Qualquer» de Carlos Drummond de Andrade:

“Eta historia besta, meu Deus!”

Nao ¢é facil produzir um resumo desta obra porque nao hi
narrativa a resumir ou apresentar. Nao existe quase nenhuma
articulagao narrativa entre os capitulos e sequer existe verdadei-
ramente narrativa ficcional. Nao ha propriamente um tempo exis-
tencial e muito menos uma duragao histdrica. Mero processo
cumulativo de um painel fragmentirio, o livro é constituido de
aborrecida litania em que as mesmas bobagens, os mesmos recur-
SOs, 0S mesmos pretextos sao irritantemente repetidos, ou seja,
ele € uma espécie de simulacro de fic¢ao, sorte de monorrelato

¢ Cf: POPPER, Karl R.. Conocimiento Objetivo. Madrid: Editorial Tecnos, 1974.

75




que se refaz a cada capitulo, com pequenas variagdes de nomes,
lugares e situagdes. O autor age como se fosse um jornalista pobre
de espirito, encarregado de realizar reportagens sobre episédios
recorrentes que se passam em inumeras localidades do chamado
Poligono das Secas. Sumariamente: cada vez que um coronel, um
cangaceiro, um lavrador, um vaqueiro, um jagungo, uma retirante
ou outra figura qualquer do género, por alguma circunstancia
circula por esse territdrio, surge um ser enigmatico cuja aparén-
cia evoca o Antdnio das Mortes de Deus e o Diabo na Terra do
Sol — embora o autor nao explicite essa analogia ~ e que se
aproxima das vitimas para contamina-las com um “unto amarela-
do” de efeito mortal. Essa apari¢ao, que me recuso a reconhe-
cer como personagem ou protagonista, € chamada de “untor”
por Mainardi, termo incorreto para untador, que ele considera
como «o verdadeiro protagonista desta histéria» (p.15). Na verda-
de, ele € o duplo do autor, assim como os tipos da cultura serta-
neja sio meros representantes metonimicos da literatura regio-
nalista que o autor pretende destruir com esta obrinha anémica.
Alids, como o livro é esquilido em todos os sentidos, o autor
emprega o estratagema de dividi-lo em quatro partes separadas
por paginas contendo apenas a indicagio de cada uma delas,
seguidas de outras com ilustra¢gdes, no evidente intuito de au-
mentar-lhe o volume.

O seu esquema redundante ocupa a maior parte do livro.
Além disso, o fio de suas “reportagens” € a toda hora entrecortado
por interven¢des do autor, para introduzir explica¢des que sao
muito mais a expressio de seus preconceitos do que esclareci-
mentos e, quando estes ocorrem, é que supdem congénita estu-
pidez do leitor. Todas as situa¢gdes que pretendem pretextar a
intriga soam artificiosas e inverossimeis. Tudo parece mal arran-
jado nesse monstrengo de pseudofic¢ao e o autor demonstra
comprazer-se compulsivamente em descri¢des escatoldgicas’ e
perversas dos sofrimentos terminais das vitimas do untador, que

3 Assinalo que n2o tomo o termo aqui no sentido apocaliptico, mas em sua outra acepgao,
isto é, no sentido de relativo a excrementos.
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ele qualifica de venéfico, numa como inversio diabdlica de
benéfico, que ¢ atributo natural dos ungientos, cuja fun¢io pri-
mordial € a cura.

Nao hd, propriamente, personagens no livro, mas antes
tipos e alegorias mal urdidos. O leitor conclui penosamente o
percurso da obra sem ficar povoado por esses tipos teratoldgicos*
que nao possuem na verdade nem rosto, nem carater, nem perfil
coerente, nem densidade existencial, e sao designados pelos
nomes de cidades da regiao. Sao esses nomes que em geral inti-
tulam os capitulos, exceto naqueles em que o autor quebra o fluxo
do monorrelato para introduzir chaves que explicitem a significa-
¢ao dos demais, conforme ocorre no ultimo capitulo da segunda
parte com relagdo aos nomes, e no derradeiro capitulo da tercei-
ra parte no que concerne 2 bibliografia de suas fontes. Portanto,
€ absolutamente espantoso que, nas suas indmeras intervengdes
no texto, o autor qualifique de “romance” essa perversa e mal
construida parddia rapsddica.

Entremos um pouco mais na textura da obra. No conjunto,
o seu discurso supde que o autor ocupa um Jocus epistémico
que € ao mesmo tempo o padrio da racionalidade, da eticidade,
da cultura e da estética. Desse lugar privilegiado ele constréi
arrogante € presungoso as vozes e situagdes com que pretende
julgar e destruir simbolicamente a literatura regionalista brasileira
e de toda parte.> Como seria cansativo multiplicar os abundantes
exemplos de que estd recheado o livro, procurarei destacar ape-
nas alguns poucos. Além disso, deixarei de lado os erros de
regéncia verbal e os deslizes factuais do seu conhecimento pre-
cario da realidade que critica com sarcasmo e ironia. Sao erros

* Mais uma vez assinalo: uso também essc termo na sua acepgao patolégica.

> Posto que sua desmesurada pretensao, explicitamente declarada, seja atingir toda a
literatura regionalista do mundo inteiro, o alvo preconceituoso do autor centra-se na
literatura do Nordeste brasileiro ou que a ele se refere, visto que nada vem mencio-
nado (ou sequer se faz alusao) com respeito 2 rica literatura regionalista gauchesca, a
do Norte, 2 do Centro-Oeste, ou mesmo a de seu estado, Sao Paulo.
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primarios de que praticamente nao escapa nenhum capitulo, as-
sim como sao inverossimeis quase todas as situagdes. Que nos
baste, nesse sentido, os exemplos ja do primeiro capitulo (pp.
-11-13) em que ele, parodiando Joao Cabral de Mello Neto, intro-
duz o sertanejo Manoel Vitorino, que esta a caminho do cemitério,
com o cadaver do filho nos bragos hd mais de 36 horas, seguindo
o “leito rachado (sic!) de antigos rios”, e que ao escorregar agar-
ra-se “a um ramo seco de mandioca” (sic!) e leva um coice de
bode®, para enfim despencar numa cratera de 8 metros de pro-
fundidade, sendo salvo do impacto pelo corpo da crianga (!):
nesse isolamento, distrai-se a olhar “o desenho das nuvens ou
atirar pedregulhos dentro da boca entreaberta do cadaver do
filho” (sic"). E com tais perfis delirantes dos sertanejos que o
autor constréi sua indigente devastagcao da literatura regionalista.

O capitulo seguinte é um auténtico samba do crioulo doi-
do. Ele comega pela frase solta: «A fonte é Euclides da Cunha- (p.
14), para em seguida, comentando as relacdes de parceria no
criatério tradicional do gado, introduzir a figura do vaqueiro Cristino
Castro [bem mais adiante, a p. 89, o autor afirma estar sua histdria
em E. da Cunha), cujo patrao é o Senador Pompeu, retratado
como uma figura hedionda e sem compaixido, que perdoa os
adversarios e pune gratuita e cruelmente seu fiel vaqueiro. Ora,
€ 6bvio que na sua ampla liberdade de criar na ordem do imagi-
nirio um ficcionista pode seguir o rumo que quiser, mas no caso
de uma personagem que evoca alguém com existéncia histérica
concreta exige-se um minimo de verossimilhanga e de respeito
pelo leitor medianamente informado.

O autor explica no terceiro capitulo que o untador dissemi-
na seu unglento pelo sertao, vagando com seu jerico de cidade
em cidade por todo o Poligono das Secas, alastrando-se os cemi-
térios por onde ele passa. O efeito da contaminagao é retardado.

¢ Qualquer um sabe que leito de rio seco é arenoso e pedregoso; leito lamacento de
aguas paradas, de lagoas, é que costuma rachar com a seca. Por outro lado, é dificil
imaginar um sertanejo numa queda apoiar-se num ramo seco de um arbusto como a
mandioca, e muito menos ser atingido por um coice de bode!!! Mas enfim, para
arvorar-se em destruidor do imaginirio literdrio do Sertio nio carece o autor de
conhecimento da realidade, basta-lhe a sua mente poderosa...
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Os habitantes das povoag¢des nunca sabem a quem atribuir o
contagio e assim o &dio popular recai sobre os doentes, que
sofrem retaliagcdes severas, e nao é raro que sejam violentados,

. -queimados vivos ou roubados de todos os seus bens. O objetivo
do untador € infectar todas as sertanejas chamadas Catarina Rosa,
mas vai contaminando aqueles que encontra entre uma Catarina
Rosa e outra. Os infectados nao correspondem a determinado
perfil e, como o untador sabe que € inutil orientar a a¢ao de seu
unglento que se difunde em cadeia, ele s6 pensa em dissemina-
lo sobre os sertanejos sem levar em conta qualquer outro fator
(pp- 18-19). Quando o leitor chega a esse ponto do livro e ji
comega a nao suportar os repetidos gestos do untador, as torturas
que realiza para obter confissdes ou seus atos venéficos, bem
como as descrigdes escatolégicas dos padecimentos de suas viti-
mas, nao ¢ dificil perceber que esse ente patoldgico é metifora
e alegoria do inconsciente nazista de certas camadas dominantes
do pais, que gostariam de ver eliminada essa “raga inferior” de
sertanejos nordestinos.

Depois de mais alguns capitulos em que situa¢des falsa-
mente urdidas vao repetindo incessantemente os mesmos recur-
sos dessa escritura mondtona, o autor encerra a primeira parte
com um texto intitulado «1630-, cuja intriga se passa em Mildo.
Na verdade, em sua maldosa parddia rapsddica, ele insinua a
origem erudita de seu monorrelato narrando episédio que retira
de Alessandro Manzoni (1785-187), autor do célebre I Promessi
Sposi, seu mais famoso romance, que se refere aos anos 1628-
1630, durante a dominag¢io espanhola da regiao milanesa,” quan-
do eclode um surto de peste no decorrer do qual uma Caterina
Rosa denuncia perante o tribunal os agentes diabdlicos que seri-
am os causadores da epidemia, disseminando um tal unto amare-
lado feito a partir da saliva dos empestados, etc. Mainardi descre-
ve em minucia os suplicios dos condenados a2 morte: «..um carro
de bois os conduz até o patibulo. Depois de serem pingados com
ferro fervente no local do delito...» (p. 33). Por certo o leitor

" Cf.. SANSONE, Mario: Storia della Letteratura Italiana. Milano: Giuseppe Principato,
1951, pp. 457-476.
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atento ha de indagar-se como pode alguém ser pingado com ferro
fervente, embora seja possivel imaginar tal opera¢ao com pingas
em brasa. Como quer que seja, neste capitulo intercalado ele de
fato constréi o modelo que seguird nos demais capitulos, e o
conclui com um didatismo ingénuo: <No que se refere a presente
histdria, revela-se a origem do untor que dissemina epidemias
pelo sertao — ele vinga seus predecessores milaneses... Trata-se
de uma metafora sobre a literatura. Caterina Rosa estd para a
justica milanesa assim como os sertanejos estio para a literatura
regionalista.» (p. 34).

No primeiro capitulo da segunda parte, em sua errincia
pelos sertdes e ja desprovido do unto venéfico, o untador chega
a cratera em que tombara Manoel Vitorino. Com uma corda amar-
rada a cintura, eleva-o até a superficie, com o cadiaver do filho
nos bragos. E pergunta: - Peste? (p. 39). Manoel Vitorino descre-
ve entao a dolorosa agonia do filho até seus instantes finais,
quando defeca os intestinos liquefeitos. O untador convencido
das propriedades venéficas de sua saliva, indaga ao pai se quer
vender o seu cadidver. Aos solucos, este reluta em aceitar a ofer-
ta, porém apds contar e recontar o dinheiro, seca as lagrimas na
manga da camisa, descalca uma das botas e esconde a quantia
inteira 14 dentro. Segue-se ainda a nefanda descricao do modo
brutal como o untador extrai a saliva infectada do cadaver, a qual
mistura barrela e esterco humano para fabricar novo provimento
de unto amarelado. Esse episédio inverossimil merece um repa-
ro critico, pois dificilmente com sua religiosidade um sertanejo,
que passou por tantas agruras durante varios dias de caminhada a
busca de sepultura condigna para seu filho, deixaria de sentir-se
gravemente ofendido em seu orgulho e sua honra face a essa
proposta imoral. Demais, um pobre lavrador em tal situagiao de
miséria jamais possuiria botas, que além disso nao faz parte de
seus costumes.

O segundo capitulo traz outro episédio do mesmo teor,
quando Januirio Cicco, jagung¢o do Senador Pompeu, deve am-
putar ambas as pernas € um dos bragos do vaqueiro Cristino
Castro, a mando do patrdo. O autor mais uma vez compraz-se na
descricio pormenorizada da cena tétrica, quando Januario Cicco
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amarra Cristino Castro de brugos sobre a via férrea para que o
trem execute a tarefa macabra. Acontece que, em virtude da
seca, o servico ferroviario fora cancelado. Ambos permanecem
-iméveis em seus lugares durante meses. A medida que a espera
se prolonga, a relagdo entre eles se estreita: o jagungo narra a
histéria de seus crimes e o vaqueiro escuta-o atentamente. Em
fins de maio do ano seguinte, uma locomotiva desponta ao lon-
ge. Nesse momento, o0 autor acrescenta o comentario: <Aqui en-
tram em conflito dois importantes elementos da tradi¢ao sertane-
ja: a) a for¢a regeneradora dos sentimentos fraternos; e b) o mito
do jagungo obstinado que jamais desiste de uma missao. No caso...,
prevalece o segundo elemento.» (p.44) Cristino faz apelos deses-
perados, mas Janudrio com lagrimas nos olhos assiste 2 amputa-
¢ao de seus membros. Antes de partir, promete a Cristino que o
responsavel por seu sofrimento nao ficara impune, pois daquele
momento em diante a sua Gnica missao sera vingar-se do untador
que infectara a perna do Senador Pompeu. Ora, eis ai um caso
tipico de inversio diabdlica. Hid aqui também uma metifora da
pulsao inconsciente do préprio autor que, ao invés de condenar
os verdadeiros responsiveis pela miséria fisica e moral dos ser-
tanejos, inventa um exterminador para elimini-los e para destruir
suas tradicdes. Demais, quem possuir um minimo de conheci-
mento da imensa riqueza humana e da vasta sabedoria do univer-
so sertanejo nao pode deixar de registrar a leviana presun¢ao
corrosiva de Mainardi.

Nos capitulos seguintes, perdura o recorrente estilo do au-
tor que, para justificar seu indigente horizonte ideoldgico, vai
produzindo pequenas narrativas absolutamente mondtonas e sem
imaginacio, com episddios insdlitos, caricaturais e pouco plausi-
veis; parddias ironicamente sarcasticas do romanceiro do Boi dos
folhetos populares, etc. Face a isso, o autor ajunta este esclareci-
mento perfeitamente inutil a esta altura: <O objetivo do untor é
contaminar as tradi¢des sertanejas, quaisquer que sejam.» (p. 52).

Numa alusio nio explicita 2 Medéia, de Euripedes, o pe-
nultimo capitulo da segunda parte mostra Catarina Rosa abando-
nada pelo marido que fugiu pelo sertio com outra mulher (pp.
57-59): para eliminar recorda¢des do marido, ela enche uma bacia
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de agua a fim de afogar os 4 filhos pequenos. Escapa a ultima
crianga porque ela desmaia durante o ato de mergulhar sua cabe-
¢a na bacia de d4gua. Mais uma vez o autor propde situac¢ao insélita
como pretexto para suas interveng¢des preconceituosas.-Assim,
aquele tnico filho que resta a Catarina Rosa, portador de seque-
las mentais, sera mais tarde sua esperanga de prote¢ao quando,
ao retornar, o marido fracassa no intento de reconciliagao, pas-
sando a surri-la e violenti-la continuamente. Até que um dia o
filho, «despertando de sua idiotia sonolenta, ergue-se sobre as
pernas tortas e atrofiadas e, com uma faca na mao, ensaia os
primeiros passos na vida- (p. 58) como uma espécie de Augusto
Matraga debildide que desafia o pai para um duelo. Aqui o autor
ajunta o seu comentario: <Nao sao raras as histdrias sertanejas em
que um individuo humilhado e combalido redime-se demons-
trando uma forga até entao desconhecida. [Aquele filho] nobilita
uma existéncia inutil e parasitdria com um improvisado ato de
heroismo.» O autor assinala que nisso ele representa duas cren-
cas do sertdao (que ele designa equivocadamente como “dois dos
[seus] principais mitos”): a) o homem traz em si o poder de su-
perar qualquer dificuldade; e b) nao ha um sé evento que nao
seja ditado pelo destino. Para enfim acrescentar: <Acontece que
as esperangas de Catarina Rosa [a saber: o menino sobrevivera
por milagre porque seu destino era salvi-la] nao duram mais do que
alguns segundos. O duelo termina com a morte imediata do filho,
esfaqueado pelo pai, cancelando a reconfortante idéia de que o
destino reservara-lbe, afinal, uma fungdo. O seu sacrificio pare-
ce ainda mais supérfluo devido ao fato de que, no dia seguinte, o
casebre de Catarina Rosa amanhece todo besuntado pelo untor-
(p. 59 — o grifo é meu). Sempre 0 mesmo esquema recorrente:
para realizar a impiedosa “destrui¢ao” das tradi¢des sertanejas,
ele as retrata em situagdes tolas e sem imaginagdo.

Em capitulo da terceira parte, contendo referéncia explici-
ta a Graciliano Ramos, o autor faz comentirios absolutamente
banais. Alids, nos textos intercalados, ele formula apreciacdes
que demonstram com expressividade a presun¢io e certa indi-
géncia de quem suspeita que o leitor nao alcanga a significa¢ao
simbdlica de suas metiforas e alegorias, por isso vem em seu
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socorro com achegas tolas e banais: «A injustica dos governos
locais € um dos temas recorrentes da literatura regionalista, diz
ele. Desde o inicio deste romance, o untor destrdi os temas
recorrentes do universo sertanejo. Nao ha por que poupar este
ultimo [em que entra Graciliano).» (p. 73).

Para nao mais alongar a exposi¢cao desses exemplos exces-
sivamente redundantes, concluo comentando os dois textos finais
da 2® e da 3% parte, respectivamente, a que ji fiz meng¢io no
inicio deste trabalho, porque eles sao significativos como ex-
pressao do pensamento de Mainardi com relagio ao Nordeste e
nao s6 a sua literatura regionalista. Assim, face a sua importancia
negativa, eles merecem consideracio mais demorada. Sublinhe-
se ainda o fato de em todo o livro - conforme ji assinalei em nota
de pé de pagina - ele jamais referir-se a literatura regionalista de
outras regides, o que significa dizer que o modvel dissimulado de
seu vesgo combate € atacar a drea do sertao nordestino e a
literatura que sobre ela se produziu.

No primeiro desses dois capitulos, que aparece no meio do
livro, ao explicar a origem dos nomes que escolheu para desig-
nar os tipos da sua insossa narrativa, ele comeg¢a com este primor
de declaracgio:

«Os nomes dos diversos personagens deste ro-
mance nao sao fruto da imaginagao do autor. Manoel
Vitorino é o nome de uma cidade no sul da Bahia,
nos arredores de Jequié. Cristino Castro, uma cidade
no Piaui, assim como Demerval Lobao. A cidade de
Januidrio Cicco fica no Rio Grande do Norte. Piquet
Carneiro encontra-se no Estado do Ceara.

Os demais personagens do romance obedecem
a mesma regra onomastica — seus nomes inspiram-se
em diferentes cidades do sertao, situadas rigorosa-
mente dentro do perimetro do Poligono das Secas. E
o caso de Senador Pompeu, Elesbio Veloso,...,
Delmiro Gouveia,...

Personagens da histéria sertaneja transformam-
se em nomes de cidades. Agora os nomes de cidades
sao atribuidos a personagens de fic¢io. A certa altura,
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o autor deste romance pensou em indagar sobre a
real identidade de cada um desses personagens his-
téricos. Durante a pesquisa, ndo conseguiu encontrar
praticamente nenbhuma informagao que lbes dissesse
respeito. ... eles ndo s@o mencionados em livros de bis-
toria ou de genealogia, enciclopédias ou diciondrios
biogrdficos.» (pp. 60-61 — o grifo é meu).

Estranhissima afirmacao! Ao invés de confessar o seu des-
prezo e a sua ignoridncia, ele prefere acusar a realidade que
pretende destruir de possuir cidades designadas com o nome de
“obscuras celebridades locais”.® E, ao referir-se a tal Caterina
Rosa, ainda acrescenta com certa candura cinica: «A inteng¢ao do
autor ao associar esse infausto personagem histérico italiano 2
tradi¢ao sertaneja € criar um paralelo entre os efeitos desastrosos
de suas crendices... Do mesmo modo que a justica milanesa de-
turpou-se ao conferir poder de palavra a Caterina Rosa, homolo-
gando seu furor persecutério, a literatura regionalista deturpou-
se conferindo esse poder ao sertanejo..., apropriando-se de sua
linguagem e de suas idéias, acolhendo no universo intelectual o

8 Para nao alongar os meus comentarios, lembraria que, ao contririo do que afirma o
autor, qualquer enciclopédia razoivel ou qualquer dicionario biografico traz informa-
¢oes sobre nomes como Manoel Vitorino, Senador Pompeu, Delmiro Gouveia, etc. S6
por ma fé o autor pode ignorar quem foi Manoel Vitorino (Bahia, 1853 — Rio, 1902):
proclamada a Repuiblica, foi o primeiro presidente de seu Estado, por solicitagao do
conselheiro Rui Barbosa; em 1892 foi feito senador na vaga do conselheiro Saraiva e
em 12 de mar¢co de 1894 foi elevado a vice-presidente da Republica, no governo de
Prudente de Morais, passando a presidir o Senado Federal; assumiu a presidéncia em
novembro de 1896, por enfermidade de Prudente de Morais, nela permanecendo até
marco de 1897; com o término do mandato, voltou a2 medicina e ao jornalismo,
colaborando em virios jornais do Rio de Janeiro. J4 o Senador Pompecu (Tomis
Pompeu de Sousa Brasil — Ceari, 1818-1877), bacharel em Ciéncias Sociais e Juridicas
pela Academia do Recife e ordenado presbitero pelo Seminario de Olinda, foi Depu-
tado Geral pelo Ceara mais de uma vez, foi o primeiro diretor do Liceu e da Instrucao
Puiblica do Ceara, a 9 de Janeiro de 1864 foi escolhido Senador na vaga aberta pela
morte de Miguel Fernandes Vieira; patrono da cadeira n? 36 da Academia Cearense
de Letras, atuou ativamente na imprensa e foi s6cio — dentre outras instituicoes — do
Instituto Histérico e Geografico Brasileiro lleia-se por exemplo o discurso sobre ele
pronunciado por Joaquim Manoel de Macedo na sessao magna dessa instituicao em 15
de Dezembro de 1877 e publicado no jornal do Comércio do Rio de Janeiro), do
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cretinismo endémico de sua cultura. (...) Ao incorporar a cultura
sertaneja, a literatura regionalista acaba sendo contaminada por seu
obscurantismo.» (pp. 61-62, grifado por mim). Seguindo-se mais
uma pagina inteira de declaragbes do mesmo quilate, para concluir
num delirio megaldmano: «A esta altura, o autor do romance alarga
desmesuradamente a metafora. A sua missdo ja ndo é destruir a
literatura regionalista, mas toda a literatura deste século.» (idem).

O segundo dos capitulos explicativos, Mainardi o inicia
com esta justificativa boba: «O autor deste romance intervém
novamente; no caso, com a bibliografia. A interven¢ao pode desa-
gradar o leitor, mas o autor nao se incomoda. O romance € dele —
tem o direito de intervir como bem entende. (p. 88). Em segui-
da, afirma considerar que «toda a literatura sertaneja pode ser
resumida a seis ou sete titulos. Os outros nao acrescentam nada...
Na verdade, o autor consultou muito mais livros do que seria
necessario. Livros que pretende eliminar de sua biblioteca..., que
pretende queimar.» (idem). Por certo, o leitor prudente pode
tomar essa opinido como conselho e proceder igualmente com
relacao a este “romance” indigesto com que foi ludibriado. Nao
obstante, Mainardi ainda acrescenta: «O fato é que a literatura

Instituto Hist6rico da Bahia, do Instituto Arqueolégico e Geografico Pernambucano, da
Sociedade de Geografia de Paris, etc. deixando dentre inimeras obras o importante
Ensaio Estatistico da Provincia do Ceard (tomo 1, 1863, 839 p., e tomo 11, 1864, 330
p.). Enfim, Delmiro Gouveia (Ipu, CE, 1863 — Pedra, AL., 1917), pioneiro da indus-
trializagZo nacional e da construcgio da hidrelétrica de Paulo Afonso, de origem modes-
ta, enriqueceu no comércio de peles, dedicou-se a empreendimentos de vulto, tor-
nando-se proprietario da maior refinaria de agicar da América do Sul; em 1903,
transferiu-se para Pedra (AL), povoado préximo ao rio Sio Francisco, utilizou gerado-
res elétricos para aproveitamento das dguas do rio, construiu uma fabrica de linha de
coser, a0 mesmo tempo que abria estradas e construia alojamentos para os operarios;
apesar das pressdes, recusou-se a vender a fabrica a grupos econdmicos estrangeiros,
mas morreu assassinado misteriosamente, sendo entio vendida a empresa aqueles
grupos, que destruiram as maquinas. Mario de ANDRADE, numa saborosa crénica de
1928, intitulada -O Grande Cearense-, refere-se a Delmiro com muita simpatia [Cf.: Os
Filbos da Candinba. 3* ed. Sio Paulo: Martins / Brasilia: INL, 1976, pp. 39-43).

Mainardi poderia percorrer a Enciclopédia Mirador Internacional, ou consultar o
dicionario do velho INOCENCIO, ou o Sacramento BLAKE: Diccionario Bibliographico
Brazileiro, Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1895; mas sobretudo talvez lhe servisse
de abertura 2 sua mente circular um passeio por O Turista Aprendiz de Mirio de
ANDRADE, (Sao Paulo: Duas Cidades, 1983).
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regionalista ndo tem mais do que um punhado de temas, repeti-
dos incessantemente por seus autores.~(idem, o grifo é meu). Ora,
o autor nao faz outra coisa aqui e monotonamente!

Num paragrafo seguinte, ele exprime toda a extensao de
seu preconceito e de sua ignordncia em relagdo ao imagindrio
popular do sertao: <Ao incorporar os elementos da cultura serta-
neja, a literatura regionalista atribui ao homem comum o poder
de interpretar a realidade, conferindo uma dimensdo alegorica as
suas atividades cotidianas, mitificando-lbe a mentalidade vuigar,
de sua linguagem as suas crendices, como se séculos de obscuran-
tismo tivessem gerado um maior grau de compreensdo do mun-
do.» (idem - grifado por mim). Espanta-me constatar que ha mui-
to tempo nio via um representante da tradi¢io letrada brasileira
exprimir de modo tio nitido seu grau de incompreensio em
relacao a diferenca de mentalidade. Nesse sentido, nao seria
demasiado aconselhar o autor a iniciar o seu catecumenato lendo
O Pensamento Selvagem de Lévi-Strauss e depois o belo livro de
Clifford Geertz: Local Knowledge — Further Essays in Interpretative
Anthropology, sobretudo no seu capitulo «O senso comum como
sistema cultural-, ou enfim o livro de Jack Goody: 7he Domes-
tication of the Savage Mind. Se de todo essa dose lhe parecer
mais indigesta que seu raquitico “romance”, o autor podera desasnar
sua mentalidade iniciando pela leitura de Viva o Povo Brasileiro
de Joiao Ubaldo Ribeiro.

Seguem-se varios comentirios dogmaticos do mesmo nivel
e a volta do seu monotema. Sao jéias literdrias do florilégio que
compde o seu bestialégio: «.. as crendices do homem comum...
[como] a crendice consolatoria de que a vida tem um valor abso-
luto, de que a mais misera das vidas vale tanto quanto qualquer
outra. A idéia é socialmente sensata, mas nao tem validade lite-
raria. Na literatura, a vida insignificante precisa morrer... O obsti-
nado jagunc¢o Janudrio Cicco € tirado de Joao Guimardes Rosa.

i Destréi a crendice de que os sertanejos podem encontrar uma
i missao que preencha suas vidas. Nao é o que acontece. Os serta-
nejos sdo condenados a viver sem um motivo. E esta a mensagem
que a verdadeira literatura precisa dar... Os sertanejos ndao podem
ser levados a acreditar que a nogdo de certo ou errado, justo ou
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injusto, estd [sic!] a seu alcance... De acordo com a audaciosa tese
do autor, niao se trata de verdadeira literatura [os titulos e autores
que arrolal. A verdadeira literatura demonstra que o sertanejo
_.ndo sabe nada, nao muda nada, ndo aprende nada, ndo entende
nada, ndo vale nada.» (pp. 89-90 — grifado por mim). Prolonguei
a citagio até esta Ultima sentenga porque ela se ajusta 2 maravi-
lha ao préprio autor e para que fique manifesta a sua recorrente
indigéncia de espirito.

Ele encerra o livro com mais um capitulo explicativo inti-
tulado «Conclusdo», onde repete incansavelmente as mesmices
dos demais. E chega a confessar que nao se entregou ao esfor¢o de
conhecer diretamente o Nordeste além dos materiais utilizados:
«Na realidade, o autor deste romance é tao categdrico em suas
convic¢des que nem mesmo se deu ao trabalho de visitar o ser-
tao. O sertdo literario € mais importante que o sertdo real. Assim
sendo, suas uUnicas fontes de referéncia sao livros e mapas.» (p.
116). O mais estranho nisso tudo é que sua obrinha é pretensa e
insistentemente categorizada como romance, € com ela ousa
destruir toda a literatura que chama pejorativamente de sertaneja.
Eis que ele ainda acrescenta: «No grandioso projeto do autor,
destruir a literatura regionalista corresponde a destruir a literatura
universal.» (p. 117). No seu delirio, o autor ndo percebe que tal
projeto € grande demais para a sua mindscula mediocridade!

Efetivamente, trata-se do caso mais tipico de um adoles-
cente que, para afirmar-se como vanguardeiro, malogra, por falta
de talento, na passagem ao ato de sua pulsao parricida.

Antes de concluir, para ser coerente comigo mesmo na
medida em que busquei demonstrar a pouca ou nenhuma valida-
de desse opusculo que se pretende inovador por sua “escritura
p6s-moderna” [sic!], deveria indagar-me por que decidi perder
meu tempo nesse esfor¢o. A primeira razao disso reside no sen-
timento de frustracao e fraude que me deixou sua leitura. Mas
sobretudo penso que inquietou-me nao o texto em si, mas o que
ele representa no jogo de for¢as que estruturam o campo intelec-
tual no Brasil e em suas clivagens regionais. Isso sim é nocivo e
infecundo. E exige uma reflexao adicional.

* * *
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Para encerrar, gostaria de sugerir alguns reparos paralelos
sobre as relagdes entre literatura e sociedade, a partir do questiona-
mento suscitado por esse livro que acabo de comentar sumariamente.

Na verdade, nao quero me referir agora as tradicionais dis-
cussdes a respeito da fungio social do fazer literario, de seu
papel como documento ou reflexo da sociedade, do nivel de
consciéncia social do autor, do carater ideolégico dessa produgao
simbodlica, do seu compromisso com o momento histérico ou
politico, e demais questdes do género. Nao é por esse angulo
que pretendo suscitar estas questdes finais. Sobre isso ja existe
vasto material acumulado e de bom nivel. Mesmo se invertermos
o sentido da relagao entre literatura e sociedade, de modo a dar o
primado aquela sobre esta, a saber, o fato de ser em grande parte
mediante o processo de construgao e transfiguragao literdria, o
fato de ser pelo exercicio da palavra ficcional ou poética que a
realidade se constrdi para nds e se torna socialmente relevante.
Em suma, ndao desejo entrar nessa discussao e muito menos com
relagiao a essa obra menor e até insignificante.

O ingulo da questio que me interessa aqui € outro. Posto
que nao se recai também no terreno da fecunda discussao que se
tornou conhecida pelo nome de «estética da recep¢ao», mantém
alguma relagao com essa corrente. Nao obstante, no caso especifico
de um livro como esse de Mainardi, o que me provoca a reflexao
€ sobretudo indagar acerca das razdes que explicariam a possibi-
lidade de sua publicagao, questionar a respeito dos mecanismos
subjacentes as condig¢des sociais e politicas de sua producio.

Como é possivel que uma obra tao inexpressiva consiga a
aten¢lo e o espago de uma editora de prestigio que conquistou res-
peito e admiragao de faixas significativas de publico qualificado
pelo alto critério de sua programacgio editorial? Como justificar
que criticos especializados e bem conceituados formulem elogi-
os que sao evidentes hipérboles imerecidas? Que aliangas de
grupos com acesso facilitado a recursos que influenciam deci-
sdes, que relagdes de prestigio ou meras amizades de outras
esferas explicariam esse fato espantoso? Que dispositivos de
poder entrariam em jogo para levar a esse resultado? Que distor-
¢des nas instdncias dominantes de consagragcio conduziriam ao
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apoio que premia mediocridades desse teor? Até que ponto um
livro do género reforgaria outros propdsitos inconfessaveis que
nio o seu mais que duvidoso valor estético? E, no caso, operaria
.um involuntirio retorno do recalcado?

Evidentemente, esse questionamento exigiria longos des-
dobramentos. Sem visar propriamente a isso que excederia os
limites do meu propdsito inicial, reproduzo aqui, para concluir,
reflexdes que fiz alhures.

Com efeito, o caso examinado e outros muitos exemplos
que ainda poderia mencionar suscitam a questao mais geral das
graves discrimina¢des, do desdém ou do desconhecimento que
atuam no processo de avaliagdo e consagra¢iao a que estdo sujei-
tos produtos e produtores no campo dos bens simbdlicos. Segun-
do que critérios funcionam tais processos que pretendem estimar
o valor das obras, de periodos ou correntes estéticas?

Tudo leva a crer que ai também, no universo da cultura,
opera estranha e perversa Lei de Newton, segundo a qual o
reconhecimento e o mérito ou louvor se dao na razao direta da
semelhan¢a entre os pares e na razao inversa do quadrado das
distdncias em relagdo aos tradicionais centros de consagragao.
Estes, no nosso caso, encontram-se no polo situado entre Rio e
Sao Paulo, desde que para ai se deslocou a regiao motora que
concentra poder e for¢as econdmicas dominantes de nosso siste-
ma produtivo. Historicamente, isso se deu grosso modo a partir
de 1870, ponto de inflexdo de grandes transformag¢des na paisa-
gem socioecondmica do pais. E 6bvio que ja vinha de antes a
fungao da Corte, no Império, como centro polarizador de nosso
universo cultural. Mas, é sobretudo desde entao que esse eixo se
tornou a nossa principal instincia de consagracio. E quem habi-
tar distante dai, por mais talento que possua, por melhores obras
que produza, terd poucas chances de ver seu mérito reconheci-
do, salvo se submeter-se aos rituais de iniciacio das confrarias
que constituem a republica dos sapientes: reciprocar favores com
os que detém o poder no campo intelectual, permutar elogios na
liturgia das citagdes, celebrar aliangas com eventuais mandarins
da area, mesmo em detrimento de antigas lealdades; enfim, lo-
grar publicar em editoras ou periédicos que eles controlam e
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obter acesso aos meios de divulgacao e publicidade, etc. Sem
isso, morre inédito ou esquecido, mesmo que sejam geniais os
seus manuscritos ou obras de outro género. Ou devera consolar-
_ se com a pilida gldria de obscuras edi¢gdes de sua provincia; e
morrer na, quase sempre, va esperanga que um dia, por acaso,
serd redescoberto como um Sousindrade ou um Oliveira Paiva.
Assim, por distorcida semantica é “pacional” tudo aquilo
que ocorra naqueles centros consagradores e é “provinciano”,
em sentido pejorativo, tudo quanto se produza fora desse circulo
privilegiado. Mas esse fato que estou procurando caracterizar
aqui nao € privativo nem exclusivo do Brasil. Em geral, paises
de alta centralizag¢io politica e cultural, como a Frang¢a, por exem-
plo, padecem da mesma enfermidade, visto que Paris igualmen-
te fagocita e discrimina as demais provincias. E, em escala mais
ampla, o nosso mandarinato cultural também sofre amargamente
por estar distante e nao ser reconhecido em Oxford, Berlim,
New York, Paris ou Londres.

Fortaleza, 12 de Junho de 1997
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