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RESUMO: O propósito fundamental desta comunicação reside no 
exame critico e tanto quanto possível radical do livro Polígono das 
Secas, de Diogo Mainardi, publicado pela Companhia das Letras 
em 1995, e que se autodesigna como romance. O panfleto ou opús­

culo traz ilustrações do próprio autor: posto sejam razoáveis, não 
passam de uma imitação menor das ilustrações das obras de Gui­
marães Rosas editadas pela José Olympio. Mesmo assim se distin­
guem do bestialógio geral da obrinha. Na sua estrutura narrativa 
fragmentada e repetitiva, pretende o livro encerrar definitivamen­

te com a chamada tradição regionalista de nossa literatura. O in­
tento redunda num parricídio malogrado, pois o texto esquálido 
sob todos os pontos de vista passa longe do alvo, embora possa 
servir de campanha publicitária do autor. 

Regionalismo literário - sociologia da cultura - dispositivos de 
consagração - discriminação. 

RÉS UMÉ - L 'objectif fondamental de cette communciation, c 'est 
de procéder à un examen critique et radical de l 'ouvrage Polígiono 
das Secas, de Diogo Mainardi, publié chez Companhia das Letras, 
en 1995, et qui prétend être un roman. Ce pamphlet ou opuscule 
présente des illustrations faites par son auteur: bien que passables, 
elles ne sont plus qu 'une pauvre imitation des illustrations des 

oeuvres de Guimarães Rosa, chez Livraria José Olympio editor. 
Quoi qu 'il en soit, elles se distinguent de la banalité générale de ce 
livret. Dans sa structure narrative fragmentée et récurrente, ce livre 

' São Paulo: Companhia das Letras, 1995, (118 p.), ilustrações do autor. 

NOTA - Na feitura deste trabalho, o autor tem o apoio de uma Bolsa, como Pesquisador 
1-A, do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). 
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prétend détruire définitivement la soi-disant tradition régionaliste 
de notre littérature. Mais ce propos revient à un parricide raté, 
puisque le texte à tout point de vue passe tres lain du cible, bien 

qu 'il puisse servir comme publicité de son auteur. 

Que razões, aí compreendidas as inconscientes, levariam 
alguém a escrever livro tão inútil e pacóvio, e ao mesmo tempo 
mostrar-se progressiva e arrogantemente contente com ele, como 
se tivesse produzido obra de excepcional lavor? Que motivações 
impulsionariam um jovem escritor à pretensão de, num livro 
desvalioso, indigente e excessivamente monótono, destruir toda 
a literatura regionalista e sertaneja, pela degradação e a caricatu­
ra de gosto duvidoso? 

Ora, o autor investiu nisso seu tempo e energia, sua pulsão 
criativa, elaborou ele mesmo as ilustrações, provavelmente ante­
cipou conseqüências nefastas de suas tolas estocadas, assim como 
deve ter padecido os dilaceramentos próprios da feitura de toda 
obra que se defronta com contradições, ou pode ter fruído se­
cretamente os recônditos prazeres de pervertidas razões. Embora 
tais reflexões sobre motivações ocultas possam ser fecundas e 
legítimas, não pretendo caminhar por esse território escorregadio 
do indizível ou inconfesso. 

Por outro lado, que me moveu a despender o meu tempo 
para enfrentar a crítica deste livro? Penso que esse desejo nasceu 
de uma curiosidade interessada e de uma decepção irritada. A 
curiosidade surgiu quando li a acolhida de um Ivan Lessa que 
dizia ser o livro "a mais sutil subversão do sertão em meio sécu­
lo>·, ou de um Paulo Francis que sustentava: "É impossível ignorá-lo. 
O livro é um lampejo de aço contra os pudores do regionalismo 
piedoso e empático. É esta palavra abusada: revolucionário." Tais 
encômios provocativas aguçaram o meu desejo de lê-lo ao mes­
mo tempo que a realização de tal imprudência provocou em 
mim o sentimento de ter sido fraudado, daí provindo irritada 
decepção que me trouxe novo desejo sob a forma do compro­
misso interior de escrever algo a seu respeito. 

Mas valerá a pena esse esforço? Sou tentado a dar resposta 
dubitativamente afirmativa a essa questão, embora reconheça que 
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pelo menos num ponto Paulo Francis tem razão quando afirma 
ser possível recusar o que o autor escreve, mas não ignorá-lo. 
Assim, conforme assinalei no resumo em epígrafe, é minha in­
tenção examiná-lo aqui para exprimir minha crítica contundente 
às suas inconsistências, visto que isso proporcionará ocasião para 
uma reflexão final a respeito de questões correlatas suscitadas 
pela existência de obras do gênero. Como quer que seja, o livro 
está aí, pertence doravante àquilo que Karl Popper chama de 
"terceiro mundo"2 Todavia, penso que o tempo, melhor do que o 
meu trabalho, encarregar-se-á de levar este livro para a lixeira da 
História literária. 

* * * 

Para desempenhar o meu intento com honestidade e maior 
rigor, eu me submeti a experiência de ler este livro mais de uma 
vez. Isso não é tarefa fácil, pois a obra é demasiadamente abor­
recida e exige enorme espírito de sacrifício. Nenhum leitor nor­
mal, a não ser por dever de ofício ou por espírito missionário, 
suportaria tal aventura e desperdício. Ao concluí-la da primeira 
vez não pude evitar o desejo de parodiar o verso final do poema 
.. cidadezinha Qualquer" de Carlos Drummond de Andrade: 

"Eta história besta, meu Deus!" 

Não é fácil produzir um resumo desta obra porque não há 
narrativa a resumir ou apresentar. Não existe quase nenhuma 
articulação narrativa entre os capítulos e sequer existe verdadei­
ramente narrativa ficcional. Não há propriamente um tempo exis­
tencial e muito menos uma duração histórica. Mero processo 
cumulativo de um painel fragmentário, o livro é constituído de 
aborrecida litania em que as mesmas bobagens, os mesmos recur­
sos, os mesmos pretextos são irritantemente repetidos, ou seja, 
ele é uma espécie de simulacro de ficção, sorte de monorrelato 

' Cf.: POPPER, Karl R.: Conocimiento Objetivo. Madrid: Editorial Tecnos, 1974. 
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que se refaz a cada capítulo, com pequenas variações de nomes, 
lugares e situações. O autor age como se fosse um jornalista pobre 
de espírito, encarregado de realizar reportagens sobre episódios 
recorrentes que se passam em inúmeras localidades do chamado 
Polígono das Secas. Sumariamente: cada vez que um coronel, um 
cangaceiro, um lavrador, um vaqueiro, um jagunço, uma retirante 
ou outra figura qualquer do gênero, por alguma circunstância 
circula por esse território, surge um ser enigmático cuja aparên­
cia evoca o Antônio das Mortes de Deus e o Diabo na Terra do 
Sol - embora o autor não explicite essa analogia - e que se 
aproxima das vítimas para contaminá-las com um "unto amarela­
do" de efeito mortal. Essa aparição, que me recuso a reconhe­
cer como personagem ou protagonista, é chamada de "untor" 
por Mainardi, termo incorreto para untador, que ele considera 
como "o verdadeiro protagonista desta história,. (p.l5). Na verda­
de, ele é o duplo do autor, assim como os tipos da cultura serta­
neja são meros representantes metonímicos da literatura regio­
nalista que o autor pretende destruir com esta obrinha anêmica. 
Aliás, como o livro é esquálido em todos os sentidos, o autor 
emprega o estratagema de dividi-lo em quatro partes separadas 
por páginas contendo apenas a indicação de cada uma delas, 
seguidas de outras com ilustrações, no evidente intuito de au­
mentar-lhe o volume. 

O seu esquema redundante ocupa a maior parte do livro. 
Além disso, o fio de suas "reportagens" é a toda hora entrecortado 
por intervenções do autor, para introduzir explicações que são 
muito mais a expressão de seus preconceitos do que esclareci­
mentos e, quando estes ocorrem, é que supõem congênita estu­
pidez do leitor. Todas as situações que pretendem pretextar a 
intriga soam artificiosas e inverossímeis. Tudo parece mal arran­
jado nesse monstrengo de pseudoficção e o autor demonstra 
comprazer-se compulsivamente em descrições escatológicas3 e 
perversas dos sofrimentos terminais das vítimas do untador, que 

3 Assinalo que não tomo o termo aqui no sentido apocalíptico, mas em sua outra acepção, 
isto é, no sentido de relativo a excrementos. 
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ele qualifica de venéfico, numa como inversão diabólica de 
benéfico, que é atributo natural dos ungüentos, cuja função pri­
mordial é a cura. 

Não há, propriamente, personagens no livro, mas antes 
tipos e alegorias mal urdidos. O leitor conclui penosamente o 
percurso da obra sem ficar povoado por esses tipos teratológicos4 
que não possuem na verdade nem rosto, nem caráter, nem perfil 
coerente, nem densidade existencial, e são designados pelos 
nomes de cidades da região. São esses nomes que em geral inti­
tulam os capítulos, exceto naqueles em que o autor quebra o fluxo 
do monorrelato para introduzir chaves que explicitem a significa­
ção dos demais, conforme ocorre no último capítulo da segunda 
parte com relação aos nomes, e no derradeiro capítulo da tercei­
ra parte no que concerne à bibliografia de suas fontes. Portanto, 
é absolutamente espantoso que, nas suas inúmeras intervenções 
no texto, o autor qualifique de "romance" essa perversa e mal 
construída paródia rapsódica. 

* * * 

Entremos um pouco mais na textura da obra. No conjunto, 
o seu discurso supõe que o autor ocupa um Jocus epistêrnico 
que é ao mesmo tempo o padrão da racionalidade, da eticidade, 
da cultura e da estética. Desse lugar privilegiado ele constrói 
arrogante e presunçoso as vozes e situações com que pretende 
julgar e destruir simbolicamente a literatura regionalista brasileira 
e de toda parte.5 Como seria cansativo multiplicar os abundantes 
exemplos de que está recheado o livro, procurarei destacar ape­
nas alguns poucos. Além disso, deixarei de lado os erros de 
regência verbal e os deslizes factuais do seu conhecimento pre­
cário da realidade que critica com sarcasmo e ironia. São erros 

' Mais uma vez assinalo: uso também esse termo na sua acepção patológica. 

s Posto que sua desmesurada pretensão, explicitamente declarada, seja atingir toda a 
literatura regionalista do mundo inteiro, o alvo preconceituoso do autor centra-se na 
literatura do Nordeste brasileiro ou que a ele se refere, visto que nada vem mencio­
nado (ou sequer se faz alusão) com respeito à rica literatura regionalista gauchesca, à 
do Norte, à do Centro-Oeste, ou mesmo à de seu estado, São Paulo. 
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primários de que praticamente não escapa nenhum capítulo, as­
sim como são inverossímeis quase todas as situações. Que nos 
baste, nesse sentido, os exemplos já do primeiro capítulo (pp. 
11-13) em que ele, parodiando João Cabral de Mello Neto, intro­
duz o sertanejo Manoel Vitorino, que está a caminho do cemitério, 
com o cadáver do filho nos braços há mais de 36 horas, seguindo 
o "leito rachado (sic!) de antigos rios", e que ao escorregar agar­
ra-se "a um ramo seco de mandioca" (sic!) e leva um coice de 
bodé, para enfim despencar numa cratera de 8 metros de pro­
fundidade, sendo salvo do impacto pelo corpo da criança (!): 
nesse isolamento, distrai-se a olhar "o desenho das nuvens ou 
atirar pedregulhos dentro da boca entreaberta do cadáver do 
filho" (sic!). É com tais perfis delirantes dos sertanejos que o 
autor constrói sua indigente devastação da literatura regionalista. 

O capítulo seguinte é um autêntico samba do crioulo doi­
do. Ele começa pela frase solta: "A fonte é Euclides da Cunha, (p. 
14), para em seguida, comentando as relações de parceria no 
criatório tradicional do gado, introduzir a figura do vaqueiro Cristina 
Castro [bem mais adiante, à p. 89, o autor afirma estar sua história 
em E. da Cunhal, cujo patrão é o Senador Pompeu, retratado 
como uma figura hedionda e sem compaixão, que perdoa os 
adversários e pune gratuita e cruelmente seu fiel vaqueiro. Ora, 
é óbvio que na sua ampla liberdade de criar na ordem do imagi­
nário um ficcionista pode seguir o rumo que quiser, mas no caso 
de uma personagem que evoca alguém com existência histórica 
concreta exige-se um mínimo de verossirnilhança e de respeito 
pelo leitor medianamente informado. 

O autor explica no terceiro capítulo que o untador dissemi­
na seu ungüento pelo sertão, vagando com seu jerico de cidade 
em cidade por todo o Polígono das Secas, alastrando-se os cemi­
térios por onde ele passa. O efeito da contaminação é retardado. 

6 Qualquer um sabe que leito de rio seco é arenoso e pedregoso; leito lamacento de 
águas paradas, de lagoas, é que costuma rachar com a seca. Por outro lado, é difícil 
imaginar um sertanejo numa queda apoiar-se num ramo seco de um arbusto como a 
mandioca, e muito menos ser atingido por um coice de bodell! Mas enfim, para 
arvorar-se em destruidor do imaginário literário do Sertão não carece o autor de 
conhecimento da realidade, basta-lhe a sua mente poderosa ... 
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Os habitantes das povoações nunca sabem a quem atribuir o 
contágio e assim o ódio popular recai sobre os doentes, que 
sofrem retaliações severas, e não é raro que sejam violentados, 
queimados vivos ou roubados de todos os seus bens. O objetivo 
do untador é infectar todas as sertanejas chamadas Catarina Rosa, 
mas vai contaminando aqueles que encontra entre uma Catarina 
Rosa e outra. Os infectados não correspondem a determinado 
perfil e, como o untador sabe que é inútil orientar a ação de seu 
ungüento que se difunde em cadeia, ele só pensa em disseminá­
lo sobre os sertanejos sem levar em conta qualquer outro fator 
(pp. 18-19). Quando o leitor chega a esse ponto do livro e já 
começa a não suportar os repetidos gestos do untador, as torturas 
que realiza para obter confissões ou seus atas venéficos, bem 
como as descrições escatológicas dos padecimentos de suas víti­
mas, não é difícil perceber que esse ente patológico é metáfora 
e alegoria do inconsciente nazista de certas camadas dominantes 
do país, que gostariam de ver eliminada essa "raça inferior" de 
sertanejos nordestinos. 

Depois de mais alguns capítulos em que situações falsa­
mente urdidas vão repetindo incessantemente os mesmos recur­
sos dessa escritura monótona, o autor encerra a primeira parte 
com um texto intitulado .. 1630 .. , cuja intriga se passa em Milão. 
Na verdade, em sua maldosa paródia rapsódica, ele insinua a 
origem erudita de seu monorrelato narrando episódio que retira 
de Alessandro Manzoni (1785-187), autor do célebre I Promessi 
Sposi, seu mais famoso romance, que se refere aos anos 1628-

1630, durante a dominação espanhola da região milanesa/ quan­
do eclode um surto de peste no decorrer do qual uma Caterina 
Rosa denuncia perante o tribunal os agentes diabólicos que seri­
am os causadores da epidemia, disseminando um tal unto amare­
lado feito a partir da saliva dos empestados, etc. Mainardi descre­
ve em minúcia os suplícios dos condenados à morte: " ... um carro 
de bois os conduz até o patíbulo. Depois de serem pinçados com 
ferro fervente no local do delito ... " (p. 33). Por certo o leitor 

' Cf.: SANSONE, Mario: Storia della Letteratura Italiana. Milano: Giuseppe Principato, 
1951, pp. 457-476. 
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atento há de indagar-se como pode alguém ser pinçado com ferro 
fervente, embora seja possível imaginar tal operação com pinças 
em brasa. Como quer que seja, neste capítulo intercalado ele de 
fato constrói o modelo que seguirá nos demais capítulos, e o 
conclui com um didatismo ingênuo: ·No que se refere à presente 
história, revela-se a origem do untor que dissemina epidemias 
pelo sertão - ele vinga seus predecessores milaneses ... Trata-se 
de uma metáfora sobre a literatura. Caterina Rosa está para a 
justiça milanesa assim como os sertanejos estão para a literatura 
regionalista ... (p. 34). 

No primeiro capítulo da segunda parte, em sua errância 
pelos sertões e já desprovido do unto venéfico, o untador chega 
à cratera em que tombara Manoel Vitorino. Com uma corda amar­
rada à cintura, eleva-o até a superfície, com o cadáver do filho 
nos braços. E pergunta: - Peste? (p. 39). Manoel Vitorino descre­
ve então a dolorosa agonia do filho até seus instantes finais, 
quando defeca os intestinos liqüefeitos. O untador convencido 
das propriedades venéficas de sua saliva, indaga ao pai se quer 
vender o seu cadáver. Aos soluços, este reluta em aceitar a ofer­
ta, porém após contar e recontar o dinheiro, seca as lágrimas na 
manga da camisa, descalça uma das botas e esconde a quantia 
inteira lá dentro. Segue-se ainda a nefanda descrição do modo 
brutal como o untador extrai a saliva infectada do cadáver, à qual 
mistura barrela e esterco humano para fabricar novo provimento 
de unto amarelado. Esse episódio inverossímil merece um repa­
ro crítico, pois dificilmente com sua religiosidade um sertanejo, 
que passou por tantas agruras durante vários dias de caminhada à 
busca de sepultura condigna para seu filho, deixaria de sentir-se 
gravemente ofendido em seu orgulho e sua honra face a essa 
proposta imoral. Demais, um pobre lavrador em tal situação de 
miséria jamais possuiria botas, que além disso não faz parte de 
seus costumes. 

O segundo capítulo traz outro episódio do mesmo teor, 
quando ]anuário Cicco, jagunço do Senador Pompeu, deve am­
putar ambas as pernas e um dos braços do vaqueiro Cristina 
Castro, a mando do patrão. O autor mais uma vez compraz-se na 
descrição pormenorizada da cena tétrica, quando ]anuário Cicco 
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amarra Cristino Castro de bruços sobre a via férrea para que o 
trem execute a tarefa macabra. Acontece que, em virtude da 
seca, o serviço ferroviário fora cancelado. Ambos permanecem 
imóveis em seus lugares durante meses. À medida que a- espera 
se prolonga, a relação entre eles se estreita: o jagunço narra a 
história de seus crimes e o vaqueiro escuta-o atentamente. Em 
fins de maio do ano seguinte, uma locomotiva desponta ao lon­
ge. Nesse momento, o autor acrescenta o comentário: ·<Aqui en­
tram em conflito dois importantes elementos da tradição sertane­
ja: a) a força regeneradora dos sentimentos fraternos; e b) o mito 
do jagunço obstinado que jamais desiste de urna missão. No caso ... , 
prevalece o segundo elemento ... (p.44) Cristino faz apelos deses­
perados, mas ]anuário com lágrimas nos olhos assiste à amputa­
ção de seus membros. Antes de partir, promete a Cristino que o 
responsável por seu sofrimento não ficará impune, pois daquele 
momento em diante a sua única missão será vingar-se do untador 
que infectara a perna do Senador Pompeu. Ora, eis aí um caso 
típico de inversão diabólica. Há aqui também uma metáfora da 
pulsão inconsciente do próprio autor que, ao invés de condenar 
os verdadeiros responsáveis pela miséria física e moral dos ser­
tanejos, inventa um exterminador para eliminá-los e para destruir 
suas tradições. Demais, quem possuir um mínimo de conheci­
mento da imensa riqueza humana e da vasta sabedoria do univer­
so sertanejo não pode deixar de registrar a leviana presunção 
corrosiva de Mainardi. 

Nos capítulos seguintes, perdura o recorrente estilo do au­
tor que, para justificar seu indigente horizonte ideológico, vai 
produzindo pequenas narrativas absolutamente monótonas e sem 
imaginação, com episódios insólitos, caricaturais e pouco plausí­
veis; paródias ironicamente sarcásticas do romanceiro do Boi dos 
folhetos populares, etc. Face a isso, o autor ajunta este esclareci­
mento perfeitamente inútil a esta altura: .. o objetivo do untor é 
contaminar as tradições sertanejas, quaisquer que sejam ... (p. 52). 

Numa alusão não explícita à Medéia, de Eurípedes, o pe­
núltimo capítulo da segunda parte mostra Catarina Rosa abando­
nada pelo marido que fugiu pelo sertão com outra mulher (pp. 
57-59): para eliminar recordações do marido, ela enche uma bacia 
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de água a fim de afogar os 4 filhos pequenos. Escapa a última 
criança porque ela desmaia durante o ato de mergulhar sua cabe­
ça na bacia de água. Mais uma vez o autor propõe situação insólita 
como pretexto para suas intervenções preconceituosas ... Assim, 
aquele único filho que resta a Catarina Rosa, portador de seqüe­
las mentais, será mais tarde sua esperança de proteção quando, 
ao retornar, o marido fracassa no intento de reconciliação, pas­
sando a surrá-la e violentá-la continuamente. Até que um dia o 
filho, "despertando de sua idiotia sonolenta, ergue-se sobre as 
pernas tortas e atrofiadas e, com uma faca na mão, ensaia os 
primeiros passos na vida .. (p. 58) como uma espécie de Augusto 
Matraga debilóide que desafia o pai para um duelo. Aqui o autor 
ajunta o seu comentário: ·Não são raras as histórias sertanejas em 
que um indivíduo humilhado e combalido redime-se demons­
trando uma força até então desconhecida. [Aquele filho] nobilita 
uma existência inútil e parasitária com um improvisado ato de 
heroísmo ... O autor assinala que nisso ele representa duas cren­
ças do sertão (que ele designa equivocadamente como "dois dos 
[seus] principais mitos'): a) o homem traz em si o poder de su­
perar qualquer dificuldade; e b) não há um só evento que não 
seja ditado pelo destino. Para enfim acrescentar: ·Acontece que 
as esperanças de Catarina Rosa [a saber: o menino sobrevivera 
por milagre porque seu destino era salvá-la] não duram mais do que 
alguns segundos. O duelo termina com a morte imediata do filho, 
esfaqueado pelo pai, cancelando a reconfortante idéia de que o 
destino reservara-lhe, afinal, uma função. O seu sacrifício pare­
ce ainda mais supérfluo devido ao fato de que, no dia seguinte, o 
casebre de Catarina Rosa amanhece todo besuntado pelo untar .. 
(p. 59 - o grifo é meu). Sempre o mesmo esquema recorrente: 
para realizar a impiedosa "destruição" das tradições sertanejas, 
ele as retrata em situações tolas e sem imaginação. 

Em capítulo da terceira parte, contendo referência explíci­
ta a Graciliano Ramos, o autor faz comentários absolutamente 
banais. Aliás, nos textos intercalados, ele formula apreciações 
que demonstram com expressividade a presunção e certa indi­
gência de quem suspeita que o leitor não alcança a significação 
simbólica de suas metáforas e alegorias, por isso vem em seu 
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socorro com achegas tolas e banais: "A injustiça dos governos 
locais é um dos temas recorrentes da literatura regionalista, diz 
ele. Desde o início deste romance, o untar destrói os temas 
recorrentes do universo sertanejo. Não há por que poupar este 
último [em que entra Graciliano]. .. (p. 73). 

Para não mais alongar a exposição desses exemplos exces­
sivamente redundantes, concluo comentando os dois textos finais 
da 2ª e da 3ª parte, respectivamente, a que já fiz menção no 
início deste trabalho, porque eles são significativos como ex­
pressão do pensamento de Mainardi com relação ao Nordeste e 
não só à sua literatura regionalista. Assim, face à sua importância 
negativa, eles merecem consideração mais demorada. Sublinhe­
se ainda o fato de em todo o livro - conforme já assinalei em nota 
de pé de página - ele jamais referir-se à literatura regionalista de 
outras regiões, o que significa dizer que o móvel dissimulado de 
seu vesgo combate é atacar a área do sertão nordestino e a 
literatura que sobre ela se produziu. 

No primeiro desses dois capítulos, que aparece no meio do 
livro, ao explicar a origem dos nomes que escolheu para desig­
nar os tipos da sua insossa narrativa, ele começa com este primor 
de declaração: 

.. os nomes dos diversos personagens deste ro­
mance não são fruto da imaginação do autor. Manoel 
Vitorino é o nome de uma cidade no sul da Bahia, 
nos arredores de Jequié. Cristina Castro, uma cidade 
no Piauí, assim como Demerval Lobão. A cidade de 
]anuário Cicco fica no Rio Grande do Norte. Piquet 
Carneiro encontra-se no Estado do Ceará. 

Os demais personagens do romance obedecem 
à mesma regra onomástica - seus nomes inspiram-se 
em diferentes cidades do sertão, situadas rigorosa­
mente dentro do perímetro do Polígono das Secas. É 

o caso de Senador Pompeu, Elesbão Veloso, ... , 
Delmiro Gouveia, .. .  

Personagens da história sertaneja transformam­
se em nomes de cidades. Agora os nomes de cidades 
são atribuídos a personagens de ficção. A certa altura, 
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o autor deste romance pensou em indagar sobre a 
real identidade de cada um desses personagens his­
tóricos. Durante a pesquisa, não conseguiu encontrar 
praticamente nenhuma informação que lhes dissesse 
respeito . . .. eles não são mencionados em livros de his­
tória ou de genealogia, enciclopédias ou dicionários 
biográficos ... (pp. 60-61 - o grifo é meu). 

Estranhíssima afirmação! Ao invés de confessar o seu des­
prezo e a sua ignorância, ele prefere acusar a realidade que 
pretende destruir de possuir cidades designadas com o nome de 
"obscuras celebridades locais" .8 E, ao referir-se a tal Caterina 
Rosa, ainda acrescenta com certa candura cínica: "A intenção do 
autor ao associar esse infausto personagem histórico italiano à 
tradição sertaneja é criar um paralelo entre os efeitos desastrosos 
de suas crendices ... Do mesmo modo que a justiça milanesa de­
turpou-se ao conferir poder de palavra a Caterina Rosa, homolo­
gando seu furor persecutório, a literatura regionalista deturpou­
se conferindo esse poder ao sertanejo ... , apropriando-se de sua 
linguagem e de suas idéias, acolhendo no universo intelectual o 

8 Para não alongar os meus comentários. lembraria que, ao contrário do que afirma o 
autor, qualquer enciclopédia razoável ou qualquer dicionário biográfico traz informa­
ções sobre nomes como Manoel Vitorino, Senador Pompeu, Delmiro Gouveia, etc. Só 
por má fé o autor pode ignorar quem foi Manoel Vitorino (Bahia, 1853- Rio, 1902): 

proclamada a República, foi o primeiro presidente de seu Estado, por solicitação do 
conselheiro Rui Barbosa; em 1892 foi feito senador na vaga do conselheiro Saraiva e 
em 1° de março de 1894 foi elevado a vice-presidente da República, no governo de 
Prudente de Morais, passando a presidir o Senado Federal; assumiu a presidência cm 
novembro de 1896, por enfermidade de Prudente de Morais, nela permanecendo até 
março de 1897; com o término do mandato, voltou à medicina e ao jornalismo. 
colaborando em vários jornais do Rio de Janeiro. Já o Senador Pompeu (Tomás 
Pompeu de Sousa Brasil - Ceará, 1818-1877), bacharel em Ciências Sociais e Jurídicas 
pela Academia do Recife e ordenado presbítero pelo Seminário de Olinda, foi Depu­
tado Geral pelo Ceará mais de uma vez, foi o primeiro diretor do Liceu e da Instrução 
Pública do Ceará, a 9 de janeiro de 1864 foi escolhido Senador na vaga aberta pela 
morte de Miguel Fernandes Vieira; patrono da cadeira n.0 36 da Academia Cearense 
de Letras, atuou ativamente na imprensa e foi sócio - dentre outras instituições - do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro [leia-se por exemplo o discurso sobre ele 
pronunciado por Joaquim Manoel de Macedo na sessão magna dessa instituição em 15 

de Dezembro de 1877 e publicado no jornal do Comércio do Rio de janeiro], do 
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cretinismo endêmico de sua cultura. (. .. ) Ao incorporar a cultura 
sertaneja, a literatura regionalista acaba sendo contaminada por seu 
obscurantismo.· (pp. 61-62, grifado por mim). Seguindo-se mais 
uma página inteira de declarações do mesmo quilate, para concluir 
num delírio megalômano: "A esta altura, o autor do romance alarga 
desmesuradamente a metáfora. A sua missão já não é destruir a 
literatura regionalista, mas toda a literatura deste século.• (idem). 

O segundo dos capítulos explicativos, Mainardi o inicia 
com esta justificativa boba: .. o autor deste romance intervém 
novamente; no caso, com a bibliografia. A intervenção pode desa­
gradar o leitor, mas o autor não se incomoda. O romance é dele -
tem o direito de intervir como bem entende.· (p. 88). Em segui­
da, afirma considerar que «toda a literatura sertaneja pode ser 
resumida a seis ou sete títulos. Os outros não acrescentam nada ... 
Na verdade, o autor consultou muito mais livros do que seria 
necessário. Livros que pretende eliminar de sua biblioteca ... , que 
pretende queimar.· (idem). Por certo, o leitor prudente pode 
tomar essa opinião como conselho e proceder igualmente com 
relação a este "romance" indigesto com que foi ludibriado. Não 
obstante, Mainardi ainda acrescenta: .. o fato é que a literatura 

Instituto Histórico da Bahia, do Instituto Arqueológico e Geográfico Pernambucano, da 
Sociedade de Geografia de Paris, etc. deixando dentre inúmeras obras o importante 
Ensaio Estatístico da Província do Ceará (tomo I, 1863, 839 p., e tomo II, 1864, 330 

p.). Enfim, Delmiro Gouveia (!pu, CE, 1863 - Pedra, AL., 1917), pioneiro da indus­
trialização nacional e da construção da hidrelétrica de Paulo Afonso, de origem modes­
ta. enriqueceu no comércio de peles, dedicou-se a empreendimentos de vulto, tor­
nando-se proprietário da maior refinaria de açúcar da América do Sul; em 1903, 

transferiu-se para Pedra CAL), povoado próximo ao rio São Francisco, utilizou gerado­
res elétricos para aproveitamento das águas do rio, construiu uma fábrica de linha de 
coser, ao mesmo tempo que abria estradas e construía alojamentos para os operários; 
apesar das pressões, recusou-se a vender a fábrica a grupos econômicos estrangeiros, 
mas morreu assassinado misteriosamente, sendo então vendida a empresa àqueles 
grupos. que destruiram as máquinas. Mário de ANDRADE, numa saborosa crônica de 
1928, intitulada ·O Grande Cearense·, refere-se a Delmiro com muita simpatia [Cf.: Os 

Filhos da Candinha. 3' ed. São Paulo: Martins I Brasília: INL, 1976, pp. 39-43]. 

Mainardi poderia percorrer a Enciclopédia Mirador Internacional, ou consultar o 
dicionário do velho INOCÊNCIO, ou o Sacramento BLAKE: Diccionario Bibliographico 

Brazileiro, Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1895; mas sobretudo talvez lhe servisse 
de abertura à sua mente circular um passeio por O Turista Aprendiz de Mário de 
ANDR>.DE, (São Paulo: Duas Cidades, 1983). 
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regionalista não tem mais do que um punhado de temas, repeti­

dos incessantemente por seus autores.·{idem, o grifo é meu). Ora, 
o autor não faz outra coisa aqui e monotonamente! 

Num parágrafo seguinte, ele exprime toda a extensão de 
seu preconceito e de sua ignorância em relação ao imaginário 
popular do sertão: ·Ao incorporar os elementos da cultura serta­
neja, a literatura regionalista atribui ao homem comum o poder 
de interpretar a realidade, conferindo uma dimensão alegórica às 
suas atividades cotidianas, mitificando-lhe a mentalidade vulgar, 
de sua linguagem às suas crendices, como se séculos de obscuran­
tismo tivessem gerado um maior grau de compreensão do mun­
do . .. (idem - grifado por mim). Espanta-me constatar que há mui­
to tempo não via um representante da tradição letrada brasileira 
exprimir de modo tão nítido seu grau de incompreensão em 
relação à diferença de mentalidade. Nesse sentido, não seria 
demasiado aconselhar o autor a iniciar o seu catecumenato lendo 
O Pensamento Selvagem de Lévi-Strauss e depois o belo livro de 
Clifford Geertz: Local Knowledge- Further Essays in Interpretative 
Anthropology, sobretudo no seu capítulo .. o senso comum como 
sistema cultural .. , ou enfim o livro de Jack Goody: The Domes­
tication of the Savage Mind. Se de todo essa dose lhe parecer 
mais indigesta que seu raquítico "romance", o autor poderá desasnar 
sua mentalidade iniciando pela leitura de Viva o Povo Brasileiro 
de João Ubaldo Ribeiro. 

Seguem-se vários comentários dogmáticos do mesmo nível 
e à volta do seu monotema. São jóias literárias do florilégio que 
compõe o seu bestialógio: "· · ·  as crendices do homem comum ... 
[como] a crendice consolatória de que a vida tem um valor abso­
luto, de que a mais mísera das vidas vale tanto quanto qualquer 
outra. A idéia é socialmente sensata, mas não tem validade lite­
rária. Na literatura, a vida insignificante precisa morrer ... O obsti­
nado jagunço ]anuário Cicco é tirado de João Guimarães Rosa. 
Destrói a crendice de que os sertanejos podem encontrar uma 
missão que preencha suas vidas. Não é o que acontece. Os serta­
nejos são condenados a viver sem um motivo. É esta a mensagem 
que a verdadeira literatura precisa dar... Os sertanejos não podem 
ser levados a acreditar que a noção de certo ou errado, justo ou 
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injusto, está [sic!] a seu alcance ... De acordo com a audaciosa tese 
do autor, não se trata de verdadeira literatura [os títulos e autores 
que arrola]. A verdadeira literatura demonstra que o sertanejo 

_ tzão sabe nada, não muda nada, não aprende nada, não entende 
nada, não vale nada." (pp. 89-90- grifado por mim). Prolonguei 
a citação até esta última sentença porque ela se ajusta à maravi­
lha ao próprio autor e para que fique manifesta a sua recorrente 
indigência de espírito. 

Ele encerra o livro com mais um capítulo explicativo inti­
tulado .. conclusão", onde repete incansavelmente as mesmices 
dos demais. E chega a confessar que não se entregou ao esforço de 
conhecer diretamente o Nordeste além dos materiais utilizados: 
·Na realidade, o autor deste romance é tão categórico em suas 
convicções que nem mesmo se deu ao trabalho de visitar o ser­
tão. O sertão literário é mais importante que o sertão real. Assim 
sendo, suas únicas fontes de referência são livros e mapas." (p. 
116). O mais estranho nisso tudo é que sua obrinha é pretensa e 
insistentemente categorizada como romance, e com ela ousa 
destruir toda a literatura que chama pejorativamente de sertaneja. 
Eis que ele ainda acrescenta: ·No grandioso projeto do autor, 
destruir a literatura regionalista corresponde a destruir a literatura 
universal., (p. 117). No seu delírio, o autor não percebe que tal 
projeto é grande demais para a sua minúscula mediocridade! 

Efetivamente, trata-se do caso mais típico de um adoles­
cente que, para afirmar-se como vanguardeiro, malogra, por falta 
de talento, na passagem ao ato de sua pulsão parricida. 

Antes de concluir, para ser coerente comigo mesmo na 
medida em que busquei demonstrar a pouca ou nenhuma valida­
de desse opúsculo que se pretende inovador por sua "escritura 
pós-moderna" [sic!], deveria indagar-me por que decidi perder 
meu tempo nesse esforço. A primeira razão disso reside no sen­
timento de frustração e fraude que me deixou sua leitura. Mas 
sobretudo penso que inquietou-me não o texto em si, mas o que 
ele representa no jogo de forças que estruturam o campo intelec­
tual no Brasil e em suas clivagens regionais. Isso sim é nocivo e 
infecundo. E exige uma reflexão adicional. 

* * * 
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Para encerrar, gostaria de sugerir alguns reparos paralelos 
sobre as relações entre literatura e sociedade, a partir do questiona­
mento suscitado por esse livro que acabo de comentar sumariamente. 

Na verdade, não quero me referir agora às tradicionais dis­
cussões a respeito da função social do fazer literário, de seu 
papel como documento ou reflexo da sociedade, do nível de 
consciência social do autor, do caráter ideológico dessa produção 
simbólica, do seu compromisso com o momento histórico ou 
político, e demais questões do gênero. Não é por esse ângulo 
que pretendo suscitar estas questões finais. Sobre isso já existe 
vasto material acumulado e de bom nível. Mesmo se invertermos 
o sentido da relação entre literatura e sociedade, de modo a dar o 
primado àquela sobre esta, a saber, o fato de ser em grande parte 
mediante o processo de construção e transfiguração literária, o 
fato de ser pelo exercício da palavra ficcional ou poética que a 
realidade se constrói para nós e se torna socialmente relevante. 
Em suma, não desejo entrar nessa discussão e muito menos com 
relação a essa obra menor e até insignificante. 

O ângulo da questão que me interessa aqui é outro. Posto 
que não se recai também no terreno da fecunda discussão que se 
tornou conhecida pelo nome de "estética da recepção", mantém 
alguma relação com essa corrente. Não obstante, no caso específico 
de um livro como esse de Mainardi, o que me provoca a reflexão 
é sobretudo indagar acerca das razões que explicariam a possibi­
lidade de sua publicação, questionar a respeito dos mecanismos 
subjacentes às condições sociais e políticas de sua produção. 

Como é possível que uma obra tão inexpressiva consiga a 
atenção e o espaço de urna editora de prestígio que conquistou res­
peito e admiração de faixas significativas de público qualificado 
pelo alto critério de sua programação editorial? Como justificar 
que críticos especializados e bem conceituados formulem elogi­
os que são evidentes hipérboles imerecidas? Que alianças de 
grupos com acesso facilitado a recursos que influenciam deci­
sões, que relações de prestígio ou meras amizades de outras 
esferas explicariam esse fato espantoso? Que dispositivos de 
poder entrariam em jogo para levar a esse resultado? Que distor­
ções nas instâncias dominantes de consagração conduziriam ao 
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apoio que premia mediocridades desse teor? Até que ponto um 
livro do gênero reforçaria outros propósitos inconfessáveis que 
não o seu mais que duvidoso valor estético? E, no caso, operaria 

. um involuntário retorno do recalcado? 
Evidentemente, esse questionamento exigiria longos des­

dobramentos. Sem visar propriamente a isso que excederia os 
limites do meu propósito inicial, reproduzo aqui, para concluir, 
reflexões que fiz alhures. 

Com efeito, o caso examinado e outros muitos exemplos 
que ainda poderia mencionar suscitam a questão mais geral das 
graves discriminações, do desdém ou do desconhecimento que 
atuam no processo de avaliação e consagração a que estão sujei­
tos produtos e produtores no campo dos bens simbólicos. Segun­
do que critérios funcionam tais processos que pretendem estimar 
o valor das obras, de períodos ou correntes estéticas? 

Tudo leva a crer que aí também, no universo da cultura, 
opera estranha e perversa Lei de Newton, segundo a qual o 
reconhecimento e o mérito ou louvor se dão na razão direta da 
semelhança entre os pares e na razão inversa do quadrado das 
distâncias em relação aos tradicionais centros de consagração. 
Estes, no nosso caso, encontram-se no polo situado entre Rio e 
São Paulo, desde que para aí se deslocou a região motora que 
concentra poder e forças econômicas dominantes de nosso siste­
ma produtivo. Historicamente, isso se deu grosso modo a partir 
de 1870, ponto de inflexão de grandes transformações na paisa­
gem socioeconômica do país. É óbvio que já vinha de antes a 
função da Corte, no Império, como centro polarizador de nosso 
universo cultural. Mas, é sobretudo desde então que esse eixo se 
tornou a nossa principal instância de consagração. E quem habi­
tar distante daí, por mais talento que possua, por melhores obras 
que produza, terá poucas chances de ver seu mérito reconheci­
do, salvo se submeter-se aos rituais de iniciação das confrarias 
que constituem a república dos sapientes: reciprocar favores com 
os que detêm o poder no campo intelectual, permutar elogios na 
liturgia das citações, celebrar alianças com eventuais mandarins 
da área, mesmo em detrimento de antigas lealdades; enfim, lo­
grar publicar em editoras ou periódicos que eles controlam e 
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obter acesso aos meios de divulgação e publicidade, etc. Sem 
isso, morre inédito ou esquecido, mesmo que sejam geniais os 
seus manuscritos ou obras de outro gênero. Ou deverá consolar-

- ..se com a pálida glória de obscuras edições de sua província; e 
morrer na, quase sempre, vã esperança que um dia, por acaso, 
será redescoberta como um Sousândrade ou um Oliveira Paiva. 

Assim, por distorcida semântica é "nacional" tudo aquilo 
que ocorra naqueles centros consagradores e é "provinciano'� 
em sentido pejorativo, tudo quanto se produza fora desse círculo 
privilegiado. Mas esse fato que estou procurando caracterizar 
aqui não é privativo nem exclusivo do Brasil. Em geral, países 
de alta centralização política e cultural, como a França, por exem­
plo, padecem da mesma enfennidade, visto que Paris igualmen­
te fagocita e discrimina as demais províncias. E, em escala mais 
ampla, o nosso mandarinato cultural também sofre amargamente 
por estar distante e não ser reconhecido em Oxford, Berlim, 
New York, Paris ou Londres. 
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