PROSA DE FICCAO

Cassiano

Conto de Moreira Campos

A maie contava-lhe estorias, & luz do candeeiro. Chovia.
A 4gua e o vento fustigavam as paredes, os muros. O vento
gemia ainda nos beirais e frinchas, a d4gua descia em bor-
botdes pelos vidros das janelas e portas fechadas. O relam-
pago, que descobria velhos moéveis na pequena sala de ca-
deiras austriacas, e logo o trovao, forte, tremente, mas que
se ia perdendo longe, distante, em ressonancias pelos su-
burbios mais pobres assim como um rufar de tambor.

Os olhos do menino se dilatavam, e todo ele perscru-
tava a noite e os mistérios. A méae era paralitica, na sua
eterna rede ao canto da sala, ao lado a cadeira com o can-
deeiro, e, a essa meia-luz, os joelhos dela inflamados pela
doenca e luzidios também pelo sebo de carneiro capado
com que os untava para minorar as mil agulhas da dor.

O pai do menino viajava sempre. Chegava a noite ou
quando a barra do sol ja tingia o horizonte e os galos can-
tavam. Longas viagens, para a abertura de estradas ou
apontamento dos homens que cavavam as obras. A sua che-
gada era anunciada pelo sopro do cavalo, que ele amarrava
no poste préximo & calcada alta. O cavalo era inquieto nas
patas e narinas, e tinha um cheiro de suor de que o meni-
1no gostava, sem saber bem se gostava do cheiro do suor ou
da chegada do pai, porque o abracava pelas pernas, e a mae
também se apaziguava: sempre via o marido perdido, dis-
tante, por aqueles ermos, atalhos e encruzilhadas, com
noticias de tantas emboscadas, ele conduzindo nos alforjes
o dinheiro para a paga dos homens.
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O menino sentava-se no chao, de pernas cruzadas, ao
lado da mae, somente os dois, porque a preta Nazaré ji dor-
mia, depois de debulhar o terco. Ouvia-lhe as estérias. Entre
elas, a de Cassiano, 0 maquinista louco e moco. Corria de-
sabaladamente sobre os trilhos: her6éi da penetragiao, do
transporte, por aqueles remotos tempos. O chao tremia sob
a sua maquina e vagoes. Os dormentes e rodas tinham uma
cadéncia sincopada de loucura: sarabanda de demoénios, o
mais terrivel deles Cassiano. O longo apito que cortava a
noite ou se perdia na luz vibrante do sol, a cabeleira da
maria-fumaca, negra e volumosa na curva larga. Nunca
teve desastres, descarrilamentos. Um malabarista dos tri-
lhos, e chegava nas estacées & hora certa, sem atrasos.

Cassiano era uma legenda.

Descia na estacdo de pernoite, e logo as mulheres, na
pensédo, o cercavam, lhe tiravam o délma, lhe recolhiam o
boné, uma outra o livrava dos grossos sapatos, e Cassianc
ria, caindo de costas na rede:

— Upal!

As mulheres o beijavam e lhe afagavam os cabelos. Para
ele, na mesa, o0 melhor bocado, a sobremesa reservada no
velho guarda-louca. Também Cassiano trazia-lhes mimos:
a agua-de-cheiro, o calendario, se era dezembro, o corte de
chita, a cestinha de frutas, coisas que acumulava na pra-
teleira da maquina, e ia distribuindo com os seus amores,
que eram muitos, e algumas das meninas querendo ir com
ele na maquina, mesmo abandonando pai, maéae, irmaos
pequenos e obrigacdes, porque Cassiano era um chamado.

Pela manha, as mulheres iam deixa-lo até a maquina,
e Cassiano tinha o rosto e a camisa branca aberta no ddl-
ma marcados de carmim.

O apito, o silvo da pressdao, um cheiro de graxa e de
lenha, o rolar lento das rodas, e logo a sarabanda de demoé-
nios, sendo o pior deles Cassiano. Tremiam os dormentes,
tremia o chao. Passava ponte, passava bueiro, passava corte,
passava a curva, e havia fagulhas que vinham no vento e a
imensa cabeleira da maria-fumaca:

“Café com pao, bolacha néo.
Café com pao, bolacha nao.
Café com pao, bolacha nao.”
Café com pao, bolacha nao.”
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E o apito vibrante e oportuno, porque fora avistada
vaca no leito da estrada, boi que passasse, carneiro ou ca-
bra tosando o pasto na beira do trilho. E a paisagem larga:
postes, o voo do carcara, o gado na manga, o acude, o ho-
mem com a enxada, o rocado de milho, casebres com mu-
lheres nas janelas, para as quais o braco mog¢o de Cassiano
acenava, no fio sem nome da velocidade.

Cassiano, uma legenda: o louco.

A maéae do menino contava, e a imaginacdo do menino
completava coisas. Chovia muito naquele tempo. Fortes
aguaceiros, que fustigavam as pestanas fechadas das casas.
O mundo era um mistério, a noite encolhia as almas. O me-
nino apanhava no pires e passava nos joelhos inflamados
da méae o pedaco de sebo morno do carmeiro capado.

Até que houve noite em que Cassiano avistou diante
da sua louca maquina uma estranha mulher. Ela corria
ao comprido dos trilhos, fazendo croché, os cabelos longos
e soltos, o vestido também longo, em cauda, e diafano, e a
mulher dizia, desafiando Cassiano:

“Corre, corre, Cassiano,

que eu de ti ndo tenho medo:
tu, com a maquina no trilho,
eu, com o croché no dedo.”

Debalde Cassiano tentava alcanca-la. Inutil o esforgo:
ela era diafana e inatingivel como o préprio mistério.

“Café com pao, bolacha nao.
Café com pao, bolacha nao.
Café com pao, bolacha nio.”

Inutil.

S6 os cabelos dela, o seu longo vestido. Em tudo, e
aqui dentro da pequena sala, o mistério da noite, do vento
que uivava e da chuva que caia.

“Corre, corre, Cassiano,

que eu de ti ndo tenho medo:
tu, com a maquina no trilho,
eu, com o croché no dedo.”
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