SAUDAGAO A LINHARES FILHO (*)

Moreira Campos

A par dos vossos dotes intelectuais e artisticos, representais aqui uma
continuagdo, uma linhagem. E que a esta Casa de tdo efetivas tradicGes per-
tenceram os vossos tios Joel e Josaphat Linhares. Sucedeis ao Gltimo deles,
de tal modo se faz prédigo em caprichos o destino. A ocorréncia da vaga es-
tava a indicar que serieis o candidato natural, por sucessdao legitima, mercé
dos vossos méritos. Tanto que, de pronto, recebestes o apoio do amigo e ad-
mirador que ora vos fala e dos académicos, companheiros de magistério e pas-
tores do mesmo sonho, que sdo Artur Eduardo Benevides e Otacilio Colares,
com a chancela imediata e prestigiosa do nosso ilustre e dindmico Presidente
Cladudio Martins, cujo desempenho merece os melhores encomios. Mas, em
verdade e afinal, o vosso triunfo resultou da compreensdo de quantos fazem
este Sodalicio.

Em 1930, ao lado de tantos outros nomes expressivos de nossas letras,
alguns entusiasticamente renovadores pela forga da idade, como Jader de
Carvalho e Vélter Pompeu, participaram Joel e Josaphat Linhares da reestru-
turagdo desta Academia, o que, de resto, ja atestava o interesse permanente de
ambos os vossos tios pelos valores perenes do espirito.

A vG6s caberéd certamente a tarefa de tragar o perfil e a atuagdo de Josa-
phat Linhares, como de praxe. Valho-me, entretanto, do ensejo que se me
apresenta para registrar neste instante o preito de minha saudade, admiragdo e
reconhecimento ao meu Mestre e Amigo Joel de Lima Linhares. Adolescente,
ainda por concluir o curso secundério iniciado no Liceu, servi por varios anos
sob a sua dire¢cdo na Secretaria do Interior e da Justica. Com ele aprendi mui-
to, desde aquela postura de humanista llicido diante da vida (ele destestava as
atitudes e as palavras in(teis), capaz de garantir ao homem a captacdo de es-
sencialidades, ao trato digno do vernaculo, de que era um vigilante, mais co-
mo filélogo e estilista do que como gramatico caturra. Um dos melhores pro-
fessores de portugués dos nossos educandérios, catedratico de Filologia Ro-
manica, por isso mesmo, seguro conhecedor do latim e do francés, poeta tam-
bém o foi, e orador de recursos.

(*) Discurso de saudagdo ao novo Académico, proferido em 23 de julho de 1980.
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A ele, o meu respeito e a minha gratiddo.

A vossa heranga, Académico Linhares Filho, vem de longe. Vossa geni-
tora, Maria da Conceigdo Esteves Linhares, foi mulher de reais dotes. Conhe-
cida professora de pintura, a sua época, com aplaudidas exposi¢Ges. Entre as
suas alunas incluia-se Zezé, minha mulher, que sempre lhe enalteceu as virtu-
des morais e artisticas.

E precisamente a essa mae privilegiada que dedicastes um dos vossos
mais belos poemas, pela esséncia e pelo valor dos simbolos, trabalho inserto
no livro Sumos do Tempo, sob o titulo ‘“A Minha M3e, Habitante da Morte”,
cuja leitura me permito, pelo menos em alguns trechos:

Tua branca rede ja ndo se arma

para a sesta. Todavia guardo,

com o ranger longinquo dos armadores,

a placidez do teu sono

a entreter o meu sonho.

Teus pincéis dormem

com a resignacgao de pincéis.

Minha alma imperfeita, a despeito de teres sido
artista perfeita, pede, todo dia,

os ultimos retoques.

Santa e elmo,

no navio em que eu encontrar borrasca,
os teus olhos serdo santelmo. . .

No siléncio noturno ndo se ouvem mais
0s passos cautelosos com que fechavas
a janela que dé para a rua,

no entanto percebo,

na |3 escura da noite,

o abrigo do teu xale.

Alcangastes pela elegia particular o universal, que é a grande licdo da ar-
te: é que ai estdo eternizadas todas as grandes maes._

Vosso pai, o farmacéutico José Linhares (como recordo, nas Lavras da
Mangabeira, a Farmécia Linhares, vizinha a minha casa!), foi daqueles farma-
céuticos-médicos, como sempre os defini, pela cultura e assisténcia as popula-
¢oes ainda hoje carentes. Realizavam eles (ou ainda realizam?), com saber e
devotamento, o milagre do diagnostico e da preparagdo das drogas: magicos
diante de retortas e almofarizes.

Revejo-o de passagem pela minha calgada, muito magro, a roupa branca
colada ao corpo, os suspensorios, 0 passo sereno, talvez certo ar de indagagao
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advindo da rebelde surdez, deficiéncia que v6s mesmos evocais em '‘Elegia
para Meu Pai’’, como o fizestes depois no poema '‘Antessupremo Canto ou
Prematuro Testamento’’.

Dizeis:

Tua surdez matutando

na cadeira, entre jornais,

urdindo em siléncios longos

o célculo e a solidéo.

Académico Linhares Filho: O Destino, esse surpreendente ficcionista,
enredou curiosamente os nossos caminhos. Vivi parte de minha infancia e
adolescéncia em Lavras da Mangabeira. Dali sai com os meus pais para Forta-
leza em 1930. Nove anos depois ali nascieis. Ndo obstante o tempo, que, no
caso, serd pouco, guardamos, por assim dizer e por natural sensibilidade, j&
enunciadora desse amor a literatura, as mesmas vivéncias e experiéncias. Dor-
me em néds, como forga lGdica, rudes sagas de coragem, bravura e vinditas, nos
dois tdo pouco belicosos. Muitas estOrias ouvimos de cangago, jagungos (ndo
fosse Lavras a porta para o Cariri) e ameagas de cerco, que entdo erigiam a
torre da igreja em bastido para a defesa do feudo. Habitam-nos as umbrosas
margens do Salgado, quando dos grandes invernos, e os seus canoeiros. Conos-
co ficaram os pogos para o banho, que restaram no verdo. Mais distante, o
mistério do Boqueirdo, com o seu precipicio e veios de ouro.

No mais, um lugar pachorrento como outro qualquer do interior, dor-
mente.na tarde: o mormago, os redemoinhos, as suas casas de beirais e ‘‘jaca-
rés"’ para o banho de chuva, os seus viventes andnimos, os animais que pasta-
vam na praga principal, carneiros que ruminavam a sombra da matriz, o jogo
de gamao na calgada, a feira aos sdbados, a noticia do crime, a cadeia necessa-
ria, a estagdo, o trem, a novidade do jornal comprado por um cruzado (ja ca-
ro), as retretas na avenidinha, as procissGes, as novenas, as meninas em flor e
o tanger dos sinos.

O sino da minha aldeia,
Dolente na tarde calma,
Cada tua badalada

Soa dentro da minha alma.

Disse-o Fernando Pessoa.

Decerto que outros mundos vimos depois bem mais estuantes e abertos.
De qualquer modo, ainda cabe repetir o grande poeta portugués:

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,

Mas o Tejo ndo é mais belo que o rio que corre para minha aldeia

Porque o Tejo ndo é o rio que corre pela minha aldeia.

Todo esse mundo, vds o reconstruistes particularmente em ‘‘Poema do
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Rio”” e na generosa ‘“Ode ao Contista Moreira Campos’’, em que me convidais
para um retorno as origens:

As margens do Salgado espera uma canoa,

a dgua estd serena, a infancia rediviva,

redescoberto o mundo antigo.

As mesmas pedras sobre pedras,

a terra é boa e se limpou do sangue:

dilivio ndo caiu, ndo houve destruigao.

(Esta terra é em tudo vale vélido;

querendo-a aproveitar, dar-se-a nela tudo.)

Cultivemo-la em sonho. Frutos brotarao.

Passaram-se os anos. NOs nos encontramos, ou melhor, nos reencontra-
mos, vés como aluno do Curso de Letras da Universidade Federal do Cear3,
eu como professor apenas pela diferenca de idade, porque logo pressenti em
vés o futuro mestre, o estudioso, o compromissado por destinagdo com os
valores eternos da literatura e do humanismo.

Estava certo o prognodstico. Prova-o a brilhante carreira que vindes fa-
zendo no magistério superior, no mesmo curso onde ainda leciono. Conquis-
tastes essa posicdo pela porta larga de sucessivos concursos em que sempre
obtivestes as melhores classificagoes. J&4 agora possui’s o titulo de mestre, con-
seguido, apOs dois anos de estudos no Rio de Janeiro, com defesa de tese de
alto sentido e originalidade: A “Outra Coisa” na Poesia de Fernando Pessoa.
Dentro em breve concluireis a etapa Gltima: o vosso doutorado.

Nessa ordem de valores, fostes ainda um dos integrantes do chamado
Grupo SIN, fruto da nova geragdo e que bem poderia ter sido o movimento
literdrio capaz de substituir e continuar a obra marcante de CLA, o que talvez
seja feito, j4 agora, pelos mogos que compdem o Grupo SIRIARA.

Por coincidéncia ainda, Académico Linhares Filho, ministramos n6s am-
bos a mesma disciplina (Literatura Portuguesa) e sou eu que, neste momento,
tenho a honra de aqui receber-vos.

Disse-vos que era legitima a vossa heranga; por consegiiéncia, pesados os
vOSsOs encargos no instante em que ingressais nesta Casa, que sempre acolheu
o que a inteligéncia do Ceard tem dado de mais significativo no plano das le-
tras. )

Mas jé em parte ponderével saldais esse compromisso gracas a obra lite-
réria de apurado nivel que tendes produzido, tanto no territério da poesia co-
mo no campo do ensaio e da critica.

Sem comentdrio especial a vossa colaboragdo em revistas literdrias e jor-
nais, e trabalhos outros como Sinantologia; ‘‘Linguagem e Filosofia de Macha-
do de Assis”; “Dimensdes Literarias de Graciliano Ramos e José Lins'’; ““E¢a
de Queirés, Contista’’; ‘O Anjo, de Branquinho da Fonseca, numa Perspecti-

316



va Fantéstica’’; A Obra Aberta de Camilo Pessanha’’ e este inédito ‘‘Frutos
da Noite de Trégua’’, todos de incontestédvel valia, j4 quatro livros de maior
folego publicastes (um deles a vossa tese mimeografada): dois de poesias (Su-
mos do Tempo e Voz das Coisas) e dois de ensaio (A Metéafora do Mar no
Dom Casmurro e A ‘“Outra Coisa’” na Poesia de Fernando Pessoa), titulos que
estdo a atestar, de logo, o vosso bom gosto e modernidade.

Sumos do Tempo traz o prefacio licido do meu inesquecivel amigo e
agudo critico Braga Montenegro. Com a sua honestidade, que ndo poupava se-
quer os amigos, desde que se tratasse de literatura, conclui ele: ““Hé neste bre-
ve livro meia dGzia de poemas, meia dGzia ndo mais em que o poeta derrama
(ou sugere apenas) toda a sua angustia existencial, o seu desencanto e, ao mes-
mo tempo, sua afirmagdo nas misteriosas realidades da poesia e do ser’’.

Nao esquecer, digo eu, que é exatamente em Sumos do Tempo que se
contém a obra-prima j& por mim assinalada: “A Minha M3e, Habitante da
Morte”’. Livro de estréia, sem divida, o que ndo |lhe empana os valores. Mas a
vossa verdadeira dimensdo poética, pela profundidade dos temas propostos,
pelas indagagoes metafisicas, pelos simbolos a que recorreis, pela problema-
tica existencial do homem neste mundo de dores, desencontros e perplexi-
dades, estd em Voz das Coisas: ouvi-la é como que descobrir o mistério
da vida, aquém e além do cotidiano. Nunca esquecer a ligdo de Par Lagerkvist,
em O Ando: “Um homem que se perde no exame de uma pequena pedra é
porque tem muitas riquezas na alma"’.

Como ensaista ou critico, enfrentais os desafios, os temas novos, ainda
ndo suscitados. Tal se d4 em A Metéfora do Mar no Dom Casmurro (que tive a
honra de apresentar quando do seu langamento) e em A “Outra Coisa’”’ na
Poesia de Fernando Pessoa.

No primeiro (A Metéfora do Mar no Dom Casmurro), propusestes a
ocorréncia, do ponto de vista do sexo ou dos sentidos, particularmente, da la-
téncia intencional nos simbolos a que recorre Machado de Assis. A ressaca do
mar, por exemplo, em impetos e recuos envolventes e abissais, seriam os proé-
prios olhos de ressaca de Capitu.

De mim, coloco-me em ponto diverso: entendo que a laténcia poderd
existir, mas ndo intencionalmente, sendo como mistério do préprio mundo
subconsciente, que enreda coisas e traz surpresas. Mas ja o destaquei: é preci-
samente na polémica que estd um dos valoresdo livro. De outra parte, eu me
valeria, no caso, das palavras de Antonio Mora, mais um dos heterdnimos de
Fernando Pessoa, por vés mesmo citado: “O que é preciso é compenetrarmo-
-nos de que, na leitura de todos os livros, devemos seguir o autor e ndao querer
que ele nos siga”’.

Para nés, vossos colegas do Curso de Letras, sois hoje um dos melhores
intérpretes da poesia complexa, antitética, dialética ou conceptista de Fernan-
do Pessoa.
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Autor dificil, a comegar pela estranheza dos seus heterénimos, em que
ele sentiu a necessidade de multiplicar-se, incluido o ortonimo, para, pela ver-
dade parcial de cada um (ora eles se repelem ou se completam), alcangar a
verdade absoluta, que outra ndo é sendo a “Outra Coisa’”’ (com maisculas)
de vossa tese. E o préprio Fernando Pessoa quem o confessa:

Multipliquei-me, para me sentir.

Para me sentir, precisei sentir tudo,

Transbordei-me, ndo fiz sendo extravasar-me.

Entre as antiteses, os paradoxos, estaria a verdade, por assim dizer, im-
ponderével, porque confundivel com o Todo. S3o palavras vossas: ‘A ‘Outra
Coisa’ representa no geral da obra ortonima e heter6nima de Fernando Pessoa
a meta da eterna busca do desconhecido, pois o que conclui tal obra é que
‘O saber é a inconsciéncia de ignorar. . ., busca essa, alids, que é ponte para a
consecugao do Ser”,

Digo eu: Inquietante Fernando Pessoa, que ora se nos mostra cristalino,
transparente, como em “‘O mar salgado, quanto do teu sal/Sdo lagrimas de
Portugal!”, para depois propor-nos as mais graves, complicadas, obscuras, irri-
tantes e profundas indagagdes. E a esse poeta alto e complexo, representante
de todo um universo e momento que se convencionou chamar de pessoano,
como houve o momento camoniano, que vos propusestes surpreender na sua
toca de bruxo, no seu reflgio ou na forga do seu mistério.

Uma outra qualidade possuis, Académico Linhares Filho, que muito
aprecio: a timidez. Vés mesmo o confessais nos vossos versos:

e revelo a timidez

do menino sertanejo

que tenho dentro de mim.

Porque a timidez, ilustre Académico, parece ser, em principio, revelado-
ra de autocritica e bom senso, sobre repelir o brilho facil ou o improviso.

Bem mereceis a Cadeira que acabais de ocupar. Cabe-vos engrandecé-la
ainda mais, pela legitimidade de vossa inteligéncia e arte, para honra vossa e
desta Casa.
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