
SAUDAÇÃO A UNHARES FILHO(*) 

Moreira Campos 

A par dos vossos dotes intelectuais e artísticos, representais aqui uma 

continuação, uma linhagem. � que a esta Casa de tão efetivas tradições per­

tenceram os vossos tios Joel e Josaphat Linhares. Sucedeis ao último deles, 

de tal modo se faz pródigo em caprichos o destino. A ocorrência da vaga es­
tava a indicar que seríeis o candidato natural, por sucessão legítima, mercê 

dos vossos méritos. Tanto que, de pronto, recebestes o apoio do amigo e ad­

mirador que ora vos fala e dos acadêmicos, companheiros de magistério e pas­

tores do mesmo sonho, que são Artur Eduardo Benevides e Otacílio Colares, 

com a chancela imediata e prestigiosa do nosso ilustre e dinâmico Presidente 

Cláudio Martins, cujo desempenho merece os melhores encômios. Mas, em 

verdade e afinal, o vosso triunfo resultou da compreensão de quantos fazem 

este Sodalício. 

Em 1930, ao lado de tantos outros nomes expressivos de nossas letras, 

alguns entusiasticamente renovadores pela força da idade, como Jáder de 

Carvalho e Válter Pompeu, participaram Joel e Josaphat Linhares da reestru­

turação desta Academia, o que, de resto, já atestava o interesse permanente de 

ambos os vossos tios pelos valores perenes do espírito. 

A vós caberá certamente a tarefa de traçar o perfil e a atuação de Josa­

phat Unhares, como de praxe. Valho-me, entretanto, do ensejo que se me 

apresenta para registrar neste instante o preito de minha saudade, admiração e 

reconhecimento ao meu Mestre e Amigo Joel de Lima Linhares. Adolescente, 

ainda por concluir o curso secundário iniciado no Liceu, servi por vários anos 

sob a sua direção na Secretaria do Interior e da Justiça. Com ele aprendi mui­

to, desde aquela postura de humanista lúcido diante da vida (ele destestava as 
atitudes e as palavras inúteis). capaz de garantir ao homem a captação de es­
sencial idades, ao trato digno do vernáculo, de que era um vigilante, mais co­
mo filólogo e estilista do que como gramático caturra. Um dos melhores pro­
fessores de português dos nossos educandários, catedrático de Filologia Ro­
mânica, por isso mesmo, seguro conhecedor do latim e do francês, poeta tam­

bém o foi, e orador de recursos. 

(•) Discurso de saudação ao novo Acadêmico, proferido em 23 de julho de 1980. 
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A ele, o meu respeito e a minha gratidão. 

A vossa herança, Acadêmico Linhares Filho, vem de longe. Vossa geni­

tora, Maria da Conceição Esteves Linhares, foi mulher de reais dotes. Conhe­

cida professora de pintura, à sua época, com aplaudidas exposições. Entre as 

suas alunas incluía-se Zezé, minha mulher, que sempre lhe enalteceu as virtu­

des morais e artísticas. 

� precisamente a essa mãe privilegiada que dedicastes um dos vossos 
mais belos poemas, pela essência e pelo valor dos símbolos, trabalho inserto 

no livro Sumos do Tempo, sob o título "A Minha Mãe, Habitante da Morte", 

cuja leitura me permito, pelo menos em alguns trechos: 

Tua branca rede já não se arma 

para a sesta. Todavia guardo, 

com o ranger longínquo dos armadores, 

a placidez do teu sono 

a entreter o meu sonho. 

Teus pincéis dormem 

com a resignação de pincéis. 

Minha alma imperfeita, a despeito de teres sido 

artista perfeita, pede, todo dia, 

os últimos retoques. 
Santa e elmo, 

no navio em que eu encontrar borrasca, 

os teus olhos serão santelmo .. . 

No silêncio noturno não se ouvem mais 
os passos cautelosos com que fechavas 

a janela que dá para a rua, 

no entanto percebo, 

na lã escura da noite, 

o abrigo do teu xale. 

Alcançastes pela elegia particular o universal, que é a grande lição da ar­
te: é que aí estão eternizadas todas as grandes mães .• 

Vosso pai, o farmacêutico José Linhares (como recordo; nas Lavras da 
Mangabeira, a Farmácia Linhares, vizinha à minha casa!), foi daqueles farma­
cêuticos-médicos, como sempre os defini, pela cultura e assistência às popula­
ções ainda hoje carentes. Realizavam eles (ou ainda realizam?), com saber e 
devotamento, o milagre do diagnóstico e da preparação das drogas: mágicos 

diante de retortas e almofarizes. 

Revejo-o de passagem pela minha calçada, muito magro, a roupa branca 

colada ao corpo, os suspensórios, o passo sereno, talvez certo ar de indagação 
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advindo da rebelde surdez, deficiência que vós mesmos evocais em "Elegia 

para Meu Pai", como o fizestes depois no poema "Antessupremo Canto ou 

Prematuro Testamento". 

Dizeis: 

Tua surdez matutando 

na cadeira, entre jornais, 

urdindo em silêncios longos 

o cálculo e a solidão. 
Acadêmico Linhares Filho: O Destino, esse surpreendente ficcionista, 

enredou curiosamente os nossos caminhos. Vivi parte de minha infância e 

adolescência em Lavras da Mangabeira. Dali saí com os meus pais para Forta· 

leza em 1930. Nove anos depois ali nascíeis. Não obstante o tempo, que, no 

caso, será pouco, guardamos, por assim dizer e por natural sensibilidade, já 

enunciadora desse amor à literatura, as mesmas vivências e experiências. Dor· 

me em nós, como força lúdica, rudes sagas de coragem, bravura e vinditas, nós 

dois tão pouco belicosos. Muitas estórias ouvimos de cangaço, jagunços (não 

fosse Lavras a porta para o Cariri) e ameaças de cerco, que então erigiam a 

torre da igreja em bastião para a defesa do feudo. Habitam-nos as umbrosas 

margens do Salgado, quando dos grandes invernos, e os seus canoeiros. Conos­

co ficaram os poços para o banho, que restaram no verão. Mais distante, o 

mistério do Boqueirão, com o seu precipício e veios de ouro. 

No mais, um lugar pachorrento como outro qualquer do interior, dor­

mente. na tarde: o mormaço, os redemoinhos, as suas casas de beirais e "jaca­

rés" para o banho de chuva, os seus viventes anônimos, os animais que pasta­

vam na praça principal, carneiros que ruminavam à sombra da matriz, o jogo 

de gamão na calçada, a feira aos sábados, a notícia do crime, a cadeia necessá­
ria, a estação, o trem, a novidade do jornal comprado por um cruzado (já ca­

ro). as retretas na avenidinha, as procissões, as novenas, as meninas em flor e 

o tanger dos sinos. 

Ó sino da minha aldeia, 

Dolente na tarde calma, 

Cada tua badalada 
Soa dentro da minha alma. 

Disse-o Fernando Pessoa. 
Decerto que outros mundos vimos depois bem mais estuantes e abertos. 

De qualquer modo, ainda cabe repetir o grande poeta português: 

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia, 
Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre para minha aldeia 
Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia. 
Todo esse mundo, vós o reconstruístes particularmente em "Poema do 
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Rio" e na generosa "Ode ao Contista Moreira Campos", em que me convidais 
para um retorno às origens: 

Às margens do Salgado espera uma canoa, 

a água está serena, a infância rediviva, 

redescoberta o mundo antigo. 

As mesmas pedras sobre pedras, 
a terra é boa e se limpou do sangue: 

dilúvio não caiu, não houve destruição. 

(Esta terra é em tudo vale válido; 

querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo.) 

Cultivemo-la em sonho. Frutos brotarão. 

Passaram-se os anos. Nós nos encontramos, ou melhor, nos reencontra­

mos, vós como aluno do Curso de Letras da Universidade Federal do Ceará, 

eu como professor apenas pela diferença de idade, porque logo pressenti em 

vós o futuro mestre, o estudioso, o compromissado por destinação com os 

valores eternos da literatura e do humanismo. 

Estava certo o prognóstico. Prova-o a brilhante carreira que vindes fa­

zendo no magistério superior, no mesmo curso onde ainda leciono. Conquis­

tastes essa posição pela porta larga de sucessivos concursos em que sempre 

obtivestes as melhores classificações. Já agora possuís o título de mestre, con­

seguido, após dois anos de estudos no Rio de Janeiro, com defesa de tese de 

alto sentido e originalidade: A "Outra Coisa" na Poesia de Fernando Pessoa. 
Dentro em breve concluireis a etapa última: o vosso doutorado. 

Nessa ordem de valores, fostes ainda um dos integrantes do chamado 
Grupo SIN, fruto da nova geração e que bem poderia ter sido o movimento 

literário capaz de substituir e continuar a obra marcante de CLÃ, o que talvez 
seja feito, já agora, pelos moços que compõem o Grupo SI RI ARÁ. 

Por coincidência ainda, Acadêmico Linhares Filho, ministramos nós am­
bos a mesma disciplina ( Literatura Portuguesa) e sou eu que, neste momento, 

tenho a honra de aqui receber-vos. 
Disse-vos que era legítima a vossa herança; por conseqüência, pesados os 

vossos encargos no instante em que ingressais nesta Casa, que sempre acolheu 
o que a inteligência do Ceará tem dado de mais s�gnificativo no plano das le­
tras. 

Mas já em parte ponderável saldais esse compromisso graças à obra lite­

rária de apurado nível que tendes produzido, tanto no território da poesia co­

mo no campo do ensaio e da crítica. 

Sem comentário especial à vossa colaboração em revistas literárias e jor­
nais, e trabalhos outros como Sinantologia; " Linguagem e Filosofia de Macha­
do de Assis"; "Dimensões Literárias de Graciliano Ramos e José Lins"; "Eça 
de Queirós, Contista"; "O Anjo, de Branquinho da Fonseca, numa Perspecti-
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va Fantástica"; "A Obra Aberta de Camilo Pessanha" e este inédito "Frutos 

da Noite de Trégua", todos de incontestável valia, já quatro livros de maior 

fôlego publicastes (um deles a vossa tese mimeografada): dois de poesias (Su­
mos do Tempo �Voz das Coisas) e dois de ensaio (A Metáfora do Mar no 
Dom Casmurro e A "Outra Coisa" na Poesia de Fernando Pessoa). títulos que 

estão a atestar, de logo, o vosso bom gosto e modernidade. 

Sumos do Tempo traz o prefácio lúcido do meu inesquecível amigo e 

agudo crítico Braga Montenegro. Com a sua honestidade, que não poupava se­

quer os amigos, desde que se tratasse de literatura, conclui ele: "Há neste bre­

ve livro meia dúzia de poemas, meia dúzia não mais em que o poeta derrama 

(ou sugere apenas) toda a sua angústia existencial, o seu desencanto e, ao mes­

mo tempo, sua afirmação nas misteriosas realidades da poesia e do ser". 

Não esquecer, digo eu, que é exatamente em Sumos do Tempo que se 
contém a obra-prima já por mim assinalada: "A Minha Mãe, Habitante da 

Morte". Livro de estréia, sem dúvida, o que não lhe empana os valores. Mas a 

vossa verdadeira dimensão poética, pela profundidade dos temas propostos, 
pelas indagações metafísicas, pelos símbolos a que recorreis, pela problemá­

tica existencial do homem neste mundo de dores, desencontros e perplexi­

dades, está em Voz das Coisas: ouvi-la é como que descobrir o mistério 

da vida, aquém e além do cotidiano. Nunca esquecer a lição de Par Lagerkvist, 

em O Anão: "Um homem que se perde no exame de uma pequena pedra é 

porque tem muitas riquezas na alma". 
Como ensaísta ou crítico, enfrentais os desafios, os temas novos, ainda 

não suscitados. Tal se dá em A Metáfora do Mar no Dom Casmurro (que tive a 

honra de apresentar quando do seu lançamento) e em A "Outra Coisa" na 
Poesia de Fernando Pessoa. 

No primeiro (A Metáfora do Mar no Dom Casmurro), propusestes a 

ocorrência, do ponto de vista do sexo ou dos sentidos, particularmente, da la­

tência intencional nos símbolos a que recorre Machado de Assis. A ressaca do 

mar, por exemplo, em ímpetos e recuos envolventes e abissais, seriam os pró­

prios olhos de ressaca de Capitu. 

De mim, coloco-me em ponto diverso: entendo que a latência poderá 
existir, mas não intencionalmente, senão como mistério do próprio mundo 

subconsciente, que enreda coisas e traz surpresas. Mas já o destaquei: é preci­
samente na polêmica que está um dos valores do livro. De outra parte, eu me 
valeria, no caso, das palavras de Antônio Mora, mais um dos heterônimos de 
Fernando Pessoa, por vós mesmo citado: "O que é preciso é compenetrarmo­
-nos de que, na leitura de todos os livros, devemos seguir o autor e não querer 
que ele nos siga". 

Para nós, vossos colegas do Curso de Letras, sois hoje um dos melhores 
intérpretes da poesia complexa, antitética, dialética ou conceptista de Fernan­
do Pessoa. 
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Autor difícil, a começar pela estranheza dos seus heterónimos, e� que 

ele sentiu a necessidade de multiplicar-se, incluído o ortônimo, para, pela ver­

dade parcial de cada um (ora eles se repelem ou se completam), alcançar a 

verdade absoluta, que outra não é senão a "Outra Coisa" (com maiúsculas) 

de vossa tese. �o próprio Fernando Pessoa quem o confessa: 
Multipliquei-me, para me sentir. 

Para me sentir, precisei sentir tudo, 

Transbordei-me, não fiz senão extravasar-me. 

Entre as antíteses, os paradoxos, estaria a verdade, por assim dizer, im­

ponderável, porque confundível com o Todo. São palavras vossas: "A 'Outra 

Coisa' representa no geral da obra ortônima e heterônima de Fernando Pessoa 

a meta da eterna busca do desconhecido, pois o que conclui tal obra é que 

'O saber é a inconsciência de ignorar .. .',busca essa, aliás, que é ponte para a 

consecução do Ser". 

Digo eu: I nquietante Fernando Pessoa, que ora se nos mostra cristalino, 

transparente, como em "Ó mar salgado, quanto do teu sal/São lágrimas de 

Portugal!", para depois propor-nos as mais graves, complicadas, obscuras, irri­

tantes e profundas indagações. � a esse poeta alto e complexo, representante 

de todo um universo e momento que se convencionou chamar de pessoano, 
como houve o momento camoniano, que vos propusestes surpreender na sua 

toca de bruxo, no seu refúgio ou na força do seu mistério. 
· 

Uma outra qualidade possuís, Acadêmico Unhares Filho, que muito 
aprecio: a timidez. Vós mesmo o confessais nos vossos versos: 

e revelo a timidez 

do menino sertanejo 

que tenho dentro de mim. 

Porque a timidez, ilustre Acadêmico, parece ser, em princípio, revelado­

ra de autocrítica e bom senso, sobre repelir o brilho fácil ou o improviso. 

Bem mereceis a Cadeira que acabais de ocupar. Cabe-vos engrandecê-la 

ainda mais, pela legitimidade de vossa inteligência e arte, para honra vossa e 

desta Casa. 
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