ALBANINHO

JADER DE CARVALHO

Bilu trazia 2 mao o meu A CRIANCA VIVE. Mas antes que ele
me falasse do livro, eu cuidei de esclarecer:

— Nao é romance: é um panfleto. Se hd ternura nessas pagi-
nas, é que eu o temperei com a saudade. Nele, ha uma Fortaleza
que nao esquecerei jamais, por muito que o tempo ande. Nalgumas
paginas.

O bacharel esbo¢cou um sorriso de compreensao. E me disse:

— Gostei da Fortaleza que descreveste, E, para nao fugir a re-
gra, estive no RICHE, onde conversei com poetas, pintores, roman-
cistas e boemios. Mas nao vi José Albano. Nao te parece estranho?

— Nao, ndo me parece estranho. O drama do meu livro é an-
terior a ultima visita de Albaninho ao Ceara. No romance, a Pra-
ca do Ferreira ainda tem um quiosque em cada angulo. Quando
0 poeta, como um astro errante, demora minutos entre nés, ja o
vandalismo oficial assassinara a beleza romantica do logradouro.

— Logradouro? — admirou-se Bilu.

— Sim, do logradouro. Havia na Praca mangueiras histéricas.
Havia também um jardim, um catavento melancolico, uma paz es-
piritual, que o progresso matou. Apesar de tudo, o poeta nio se
afastava dali. A qualquer hora, a gente poderia vé-lo, ou no RICHE
ou nalgum banco da SETE DE SETEMBRO. Nesse tempo, eu era
aluno do Liceu e acompanhava todos os passos do poeta famoso.
Ainda agora, parece que o Albaninho passa por mim, o chapéu de
massa derreado sobre os olhos e a barba espessa a derramar-se no
peito. Quantas vezes ficava a observa-lo, achando esquisito aquele
mondculo sempre posto no lugar! Mas nao tenho nenhuma lem-
branca de que o poeta me houvesse visto alguma vez. Albaninho
vivia uma intensa vida interior. Mas sempre o achava em pales-
tras com intelectuais. Mario da Silveira e Quintinho Cunha o as-
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sediavam com perguntas irénicas. Nesses instantes os seus olhos
fagulhavam e as respostas eram fulminantes. Certa vez, o poeta
do SOLIMOES se desmanchava em elogios a ndo me lembra que
poeta. Zé Albano mordia silenciosamente os labios. E, mal o re-
pentista fechava a boca, o poeta maximo aconselhou: “Agora,
Quintino, vocé devia comer o seu chapéu. Ele ndo é de palha?”

Bilu me tomou a palavra:

— Era, segundo me informam, um conhecedor profundo de
trés idiomas. O grego, o sanscrito, o hebraico. ..

Fui pronto:

— Sei que se tratava de um poliglota. Sei também que era
portador de uma cultura classica fora do comum. Conhecia pro-
fundamente as literaturas grega, francesa, inglesa. Melhor: conhe-
cia todas as literaturas da Europa. Camoniano, alguns o conside-
ravam superior a Camoes. O que eu posso afirmar é que ninguem,
até hoje, soube como ele aproveitar a beleza e a ternura do nosso
idioma. Luis de Sousa, Bernardes, Vieira, Rodrigues Lobo — ne-
nhum destes o superou no manejo dessa “lingua dulcissima”. A
meu ver, a lingua portuguesa tem o seu ponto culminante na Ode
que Albano lhe teceu.

E, emocionado, declamei para Bilu alguns trechos esparsos da
obra prima. Foi com espanto meu que o bacharel replicou:

“Sempre a sempre te eu veja meiga e pura,
naquela singeleza primitiva,

naquela verdadeira formosura,

que farei que no verso meu reviva”. ..

Interrompi-lhe a recitacao:

“Lingua minha, dulcissima e canora,

em que mel com aroma se mistura,

agora leda, lastimosa agora,

mas nao isenta nunca de brandura;

lingua em que o afeto santo influi e ensina
e derrama e prepara

a musica mais rara — e mais divina.”

Mas Bilu abafou-me a voz:

“E néo quero um som alto e retumbante
para cantar d’amor ao mundo atento,
pois ndo héa lingua que d’amor néo cante,
mas nenhuma traduz o meu tormento;
nenhuma se conhece que traslade,

afora tu somente,

do coracdo doente — a saudade.”
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O telefone chamou-nos a vulgaridade da vida cotidiana. Re-
feito o ambiente espiritualissimo, o paraense repetiu-me de cor esta
outra jdia literaria, naturalmente rara, pela dogura, pelo ritmo e
pelo equilibrio, em literaturas jovens como a nossa, em que se mis-
turam sangues e tendéncias diversas, num trabalho apressado e
sem rumo de formacao cultural;

“Poeta fui e do aspero destino,

senti bem cedo a méao pesada e dura.
Conheci mais tristeza que ventura

e sempre andei errante e peregrino.

Vivi sujeito ao doce desatino

que tanto engana mas tdo pouco dura;
e ainda choro o rigor da sorte escura,
se nas dores passadas imagino.

Porém, como me agora vejo isento
dos sonhos que sonhava noite e dia
e s6 com saudades me atormento;

entendo que nao tive outra alegria
nem nunca outro qualquer contentamento.
senao de ter cantado o que sofria”.

— Atenta bem neste soneto — pediu o paraense — Nao o sen-
tes diluido em toda a COROA DE ROSAS E DE ESPINHOS do gran-
de Mario da Silveira?

Os versos de José Albano ainda perfumaram e sonorizaram por
muito tempo a nossa palestra. O mistico, por varias vezes, veio &
flor dessa conversa. Por fim, o paraense lembrou:

— Por que nio tentas uma interpretacdo de José Albano?

Mas, nessa hora, eu nao escutava Bilu. Tinha o pensamento
voltado para a Fortaleza do tempo de Albaninho. E, muito natu-
ralmente, passei pela esquina do ART NOUVEAU. O Martinz de
Aguiar e o Clovis Monteiro discutiam filologia. E, de que modo!
Ambos de fraque. ..
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