
LANÇANDO "ÁGUA DA FONTE" 

RAIMUNDO GIRÃO 

Em verdade vos digo, em pura verdade, que recebi, inde­
ciso, o convite de Luís Maia, este liliputiano, mas pertinaz 
Mecenas, que está valentemente fazendo desta Livraria Re­
nascença um buliçoso renascimento nos meios intelectuais do 
Ceará. 

O convite era para que eu fosse o intérprete desta reunião 
de lançamento dum livro de poesias, e eu com a poesia nunca 
trabalhei, senão que me encanta sempre ler versos ou ouvi-los 
bem recitados por quem o sabe fazer. Extasio-me com isso. 

Atendi ao apelo e aqui estou muito alegre, porque venho 
ter mais um reencontro. além dos encontros de todos os dias 
pelas ruas da cidade, com um dos meus mais diletos amigo�, 
e um que faz objeto da minha mais extrema admiração - Já­

der de Carvalho. 

A minha estima ao Jáder vem dos tempos do veterano 
Liceu do Ceará, da Praça dos Voluntários, no qual obedecia­
mos e desobedecíamos a direção pedagógica e as ordens mili­
tares do velho professor de inglês - Guilherme Moreira, ri­
goroso, disciplinador, dedicado como ninguém ao dever e hoje 
esquecido, quando o certo seria estar sendo alvo de acurado 
estudo, em biografia cheia e suculenta. 
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Foi por aquelas épocas risonhas que Jâder de Carvalho 

morou em nossa casa da Rua do Imperador, durante alguns 
meses, ocupando os três, ele, o meu irmão Raul e eu, um quarto 
de saída independente, através de largo e acolhedor alpendre 
prolongando o prédio. Por volta de 1917 ou 1918. 

E de lá guardo dois flashes, de que me sirvo para mostrar 
o retrato, já agora um tanto modificado, do Jáder físico e do 
Jâder no seu estilo de vida. 

O primeiro é este: certa noite, vésperas de exames, che­
guei algo mais tarde ao quarto, encontrei a luz acesa e o 
Jâder deitado na rede, dormindo, com um livro aberto sobre 

o peito. Acordou e perguntei-lhe: -Que está estudando? -
Geometria, foi a resposta. Observei-lhe então que não era nada 
aconselhável estudar matéria tão exigente de cálculos e reso­
luções de teoremas, senão em frente do quadro negro, armado 
de giz e de coragem para prestidigitar números e sacar da 
cartola mágica as soluções dos ângulos, triângulos, circun­
ferências, pis e outras complicações ainda maiores. Respon­
deu-me simplesmente: - Aprendo Geometria corno quem lê 

romance. Resmunguei que não era tanto assim, e o fato é 

que, dias depois, chega-me o estranho geôrnetra em revoltas, 
dizendo que fora reprovado e a culpa era do velho Rodrigues 
de Andrade, professor da cadeira e um dos examinadores na 
banca . Iria corno protesto- acrescentou irado- pelar a ca­
beça e, imaginem! matar o Andrade. 

Parece não ter realizado o intuito, porque o querido mes­
tre de Química, transformado em canhestro ensinador da ciên­
cia de Euclides, somente morreu, e pacificamente, muitos 
anos depois. 

Este primeiro instantâneo codáquico põe em evidência no 

jovem liceano o plexo temperamental do escritor vitorioso de 

hoje. Diz do seu desajuste com a linha reta da serenidade e 

da marcha que ele havia de seguir na linha ziguezague dos 

espíritos tornados de ânsias e projetas em demasia, conduzido 
por urna força impulsara que é o seu talento admirável e ro­
busto. 
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O segundo flash: naquele nosso tempo de aprendizes das 
ciências e das letras, os livros didáticos não variavam muito. 
Eram poucos e quase sempre os mesmos. A Língua Portu­
guesa tínhamos de aprender com a Gramática de João Ri­
beiro e com os Lusíadas de Camões, para maior martírio do 
estudante, transformado em atilado caçador, de espingarda 
às mãos a procurar o escondidíssimo sujeito da oração, nao 
raro encontrado bem duas léguas distante, através do ema­
ranhado de não sei quantas estrofes. Francês, entraria em nos­

sas cabeças, à custa de ler a Gramática de Albout e traduzir 
a Seleta de Kühn e o Teatro Clássico, mais pavoroso que os 

Lusfadas. Para a História Universal, havia o livro obrigató­
rio de Raposo Botelho, expositivo, clássico, sem nada de inter­
pretação dos fatos históricos, imprestável, portanto, a qual­
quer inteligência mais atrevida, principalmente a uma forrada 
de talentos excepcionais como os do Jáder insatisfeito. Um dta. 
vejo o nosso homem com um livro de dois pequenos volumes 
em brochura, e verifico ser o compêndio de Histór:a da Ci­
vilização de Clemence Jaequinet, autora francesa de cunho 

nitidamente socialista. Passou a ser a leitura de Jáder, e por 
aqui se entende como nasceu prestes a sua inclinação para o 
lado da mão sinistra, que é também o lado do coração e 'J 

desgraçado lado dos enfartas. 

A esquerda foi, assim, desde o começo, a banda principal 
do escritor, jornalista, romancista, sociólogo e poeta Jáder 
Moreira de Carvalho. O primeiro jornal por ele fundado e di­
rigido teve o nome de Esquerda, e os seus romances ficam a 

maravilha nas estantes dos canhotos estudiosos e seguidores 
das doutrinas de Carlos Marx e seus discípulos. E sabemos da 

luta. das lutas. das desesperadas lutas de Jáder no enfrentar 
nos seus jornais e em toda parte aquilo em que ele enxerga 

o desacerto, o vício, a miséria social, a miséria do caráter hu­
mano, o abuso do dinheiro, a prepotência ou a incompetênc1<.: 
de autoridades cegas às solicitações da decência adminiski·· 
tiva e da exata política de guiar os povos. A diferença entre 
Jáder e nós que não chegamos a tanto é exclusivamente de 

82 



extensão e modo: na realidade, o mundo é um grande depó­
sito de erros, de distorções, de negaças revoltantes, e os es­
píritos bem formados, desambiciosos, humanos, sentem inten­
sivamente a necessidade de combatê-los, de eliminá-los. Ape­
nas, para uns o processo é menos insofrido e mais paciente, 
ao passo que para outros, o método melhor de atingir o ob­
jetivo é manejar os gatilhos ou sacudir dinamites. Conside­
rado o imperativo do que todos desejam, todos temos razão. 

Na Antologia Cearense, que a Academia Cearense de L�­
tras publicou sob a minha orientação, acha-se esta fotografia 
3x4 do homenageado desta tarde: "Com o pai, diretor do 
Ateneu Quixadaense, e em Fortaleza, no Liceu, fez os estu­
dos primários e humanísticos, vindo a formar-se pela Facul­

dade de Direito do Ceará, em 1931. Bem jovem, entrou para 
a arena da imprensa diária, para a jornada áspera dos prelu8, 
muito arrojada a sua, violenta às vezes, mas brilhante e des­
temida sempre, filha da insubmissão da sua formação socta­
lista, à Trotsky, e dos impulsos de sua valentia pessoal. Tor­
nou-se. assim, um jornalista brigidiano, desassustado e te­
mido. dando alta temperatura, e também graça de estilo, aos 
artigos com que critica os fatos e os homens. Em 1928, fundou 
e dirigiu A Esquerda, jornal que, pelo nome, diz do norte que 
seguia; e, em outubro de 1947, o Diário do Povo, que mantém 
com o mesmo espírito declarado de causticar os erros e des­
vios dos governantes, políticos e burgueses menos compreen­
sivos. O seu talento e a sua cultura de sociólogo ajudam-no, 
pari passu, nas suas vitoriosas viagens pelas estradas do ro­
mance e da poesia. Preferiu o romance social, mais precisa­
mente o "romance da classe média", de fundo reivindicante, 
sintonizando com o clima do tempo, e cujo ciclo - qual acen­
tua Abelardo Montengro- ele inaugurou no Ceará. 

Classe Média, Doutor Geraldo, A Criança Vive, Eu Quero 
o Sol, Sua Majestade o Juiz, e, por último, Aldeota expressam 
as atividades de aguda e ágil análise do romancista. De temas 
sociológicos são O Problema Demográfico, o tndio Brasileiro, e 

Povo sem Terra. 
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Entretanto, poeta é que, principalmente, é Jáder de Car­
valho, com a sua poesia arrebatada, comovedora, ungida de 

cânticos ao torrão cearense, de saudosismo do seu sertão na­
tivo e lançada nos moldes modernistas, libertos de cânones 
como a mentalidade do poeta", poesia que obedece- e bem o 
salientou Aluisio Medeiros - não a um ritmo anterior, preesta­
belecido, um ritmo de regras criado pelo homem, verdadeira 
prisão para o artista, e sim outro ritmo, o do próprio artista, 
ritmo que surge no preciso momento da criação do artista. 
em concomitância valorizadora". 

No adornado quadro da literatura poética cearense, dis­
tingo quatro luminosidades que se alcandoram como os gran­
des cantores do torrão nativo do Ceará. Poetas do barro do 
sertão e das areias do litoral. 

Primeiro, Juvenal Galeno, o vate das cantigas teocritica­
mente pastoris, ingênuas e por isso mesmo superamorávels. 
É o poeta da espontaneidade, transição entre o cantador po­
pular, folclórico, e o poeta de erudição. A sua poesia é como 
a água donnida do pote: natural, saudável, fresca, que mata 
a sede porque a gente está com sede, e não passou pelas gar­
rafas de vidro e de plástico e pelas geladeiras, como que des­
Ylrtuada, para ser servida quase como luxo. A poesia de Ju­
venal Galeno é uma aquarela bem viva do campo, da ca­
tinga, da serra, da praia, do mar. Tudo como é mesmo, visto 
com os olhos descansados, distraídos. A terra cearense enche 
de ponta a ponta as Lendas e Canções Populares, com a sua 
gente, os seus tipos, as suas manifestações d'alma, os seus cos­
tumes. os seus hábitos. É o bucolismo integral, de que todos 
nós temos saudade imensa e por cujo desaparecimento tanto 
estamos a temer. Tem-se a impressão de que os seus des­
cantes se fazem ao som de cítaras e flautas. Como nos belos 
tempos helênicos. 

O segundo é Antônio Sales, do Parazinho, delicado de 
corpo como fino de espírito e cérebro. Pontes Vieira descreveu 
a "figura gentil de Antônio Sales", que amou talvez mais do 
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que os outros o "torrão nativo", porque dele o destino o exilou 
por largos anos, exacerbando com a ausência nostálgica as 
recordações cruciantes. 

1: o poeta de Minha Terra. 

"6, Minha terra! 
6, minha grande Mãe de areia e argila, 
Que um puro ceu refletes na pupila; 
Mãe dolorosa, a quem às vezes 
O vento e o sol declaram guerra 
Durante longos anos, longos meses, 
Ceifando vidas, fechando lares, 

Matando a fauna, aniquilando a flora, 

Reduzindo a desertos tumulares 

As esttincias ubérrimas de outrora; 
Eu, que sempre te amei e mais te amo 
Quando, na terra alheia, 
Com saudades de ti andei chorando 
E meus prantos dispersos, 
Caídos sobre a areia 

Da gleba estranha, transformando em versos; 

6, Minha Terra! 
Ante o teu claro vulto. 

Que para a prece os lábios meus descerra. 
Na contrição de um culto, 
Tremente de emoção, vergada a fronte, 
Eu te ofereço nesta pobre taça 
De uma tolha colhida ao pé da fonte 
- O vaso que melhor a água prateia -
Todos os quentes e saudosos prantos 
Que, nos momentos de esperança escassa 
De te rever, verti na terra alheia: 
Recebe esta oferenda de meus cantos 
e Jaze deles pequenina gema 
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Que junte um ponto luminoso aos brilhos 
Desse régio diadema, 

Que teus ilustres filhos 

Te teceram com o louro do talento 
E a oliveira do amor, para que a História, 
Num reto julgamento, 
Nunca te negue o teu quinhão de glória." 

O ace:riarado apego do bardo ilustre e aristocrático, d� 
luvas e arminhos, leva-o a cantar, de minúcia a minúcia, tudo 
da terra: o drama de dores do retirante para a Amazônia de­
voradora, para o Eldorado maldito; a canícula, a tempestade. 
as vãrzeas, os verões terríveis, as manhãs orvalhadas dos in·· 
vemos, a chuva que as trouxe dadivosa, o sol que impiedoso 
as queimará, as aves e as árvores quase uma por uma, e no 
fim, derramando a alma em amplos versos de rima paralela, 
o poema altiloqüente de sua exaltação aos sertões, de exal­
tação às searas, às praias, e de lamentações pela catástrofe 
das secas aniquiladoras. Martinz de Aguiar considera-o, ne3te 
Ceará de estiagens e de talentos, depois de José Albano, o 
poeta cearense, e só não sei se é maior do que Cruz Filho, para 
mim um dos mais essenciais e mais perfeitos versejadores da 
Língua Portuguesa, da Língua Brasileira, da qual ele é mestre 
e purista. 

Outro é Filgueiras Lima, lá dos confins do Salgado, meio­
termo entre a chamada velha poesia e a nova, aprumado nas 
estrofes como era na postura física e moral, pequeno de ta­
manho, sadiamente vaidoso do seu valor, entusiasta de sua 
arte, de que era autêntico virtuoso. 

Entranhadamente unido ao seu Ceará, à Terra da Luz, e 

com tanto ímpeto que ao seu livro de cânticos glebários deu 
esse onomático reluzente: 
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Quando eu te sinto integrado no meu ser, 
vibrando na minha alma, 



palpitando no meu coração, 
vivendo na minha vida, 
-vejo, passar, diante dos meus olhos, 
o teu drama de dor e de heroísmo 
envolto no perfume da índia virgem 
e tinto no sangue heróico de Tristãol 

Minha terra! 

Eu me ajoelho, comovida.mente, 
em face do teu sacrifício, 
ao contemplar-te, coroada de esptnhos, braços 

[abertos, 
cravejada de Sol- que é a tua cruz. 
Mas as tuas chagas reluzem como astros, 
porque teu sangue se transforma em luz! 
Ceará! Estrela cadente riscando a noite da escra-

[vidão. 

Ceará! Berço de todos os sonhos de Liberdade! 

Hás de sofrer tanto ainda e brilhar tanto, 

que, um dia. 

povos estranhos .. em delírio, 
verão todo o Brasil pompeando em glória, 
iluminado pelo teu amor, 
incendido pelo teu exemplo, 
transfigurado pelo teu martírio!" 

� uma poética de vibração, altamente declamatória. cí­

vica, incitante, caída na aceitação da mocidade, recitada toda 
hora nos salões, nos colégios, aqui e no resto do Brasil culto. 

Ninguém, porventura, o excederia na integração do pró­
prio ser com o ser da terra do Ceará. É o Ceará, com a sua 
configuração lindeira, que se assemelha e confunde com o co­
ração de Filgueiras Lima. 

A sua música é a de clarins e trombetas reboando, con­

citando, chamando. 

Seu contemporâneo, vem o outro, mais de perto, dos mo­
n.ólitos majestosos de Quixadá, cantando ao compasso do outm 
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ritmo novo de corcel sem freios, e também se aprimora e arde 
no carinho do "torrão nativo." 

As asperezas do seu sertão, em ampla faixa verdejada 
pela água prisioneira do açude enorme, darão moldura à sen­
sibilidade vibrátil de Jáder de Carvalho. Como que traz den­
tro de si uma cinzenta tempestade de nervos que um coração 
generoso se encarrega de enverdecer e amenizar. Há nele, no 
seu psiquismo variações fortes demais: dos artigos do jorna­
lista planfetário à suavidade lírica de muitos dos seus versos. 
Do vermelho ao cor-de-rosa, ao azul celeste; da contorção dos 
vendavais ao murmúrio da fonte, 

"o canto tímido e confidencial da água escondida e leve, 
a chorar dentro da mata 
na montanha". 

Faz confusão a harmonia que ele sabe fazer do lírico, do 
quase trivial, com o violento, o heróico. 

É uma poesia, a sua, que sai como grito, como protesto, 
de recalques não suportados, ante a injustiça telúrica do céu 
contra a terra e a injustiça social dos potentados contra o::> 

humildes, dos muito ricos contra os muito pobres. 

Relembremos o revoltado do Liceu, querendo matar o An­

drade e o esquerdista do compêndio de Clemence Jaequinet, 
e então se explica porque, como bem acentua Nertan Macêdo. 
"o Ceará na sua poesia é o Ceará mesmo, não tem para onde 
fugir, não tem para onde escapar. Jáder não teve necessida­
de de recriar o seu tema, mas de criá-lo, pois são dele os olhos 
que primeiro descobriram o Ceará em poesia". "Jáder fez 
dos seus poemas as dimensões da sua terra e da sua gente, 
no plano da emoção pura e, também no plano do tempo, no 
plano histórico". 

A fantasia não figura na poética do autor de Terra Bár­
bara: 
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"Na minha terra, 
as estradas são tortuosas e tristes 
como o destino de seu povo". 

"Na minha terra, 
o cangaceiro é leal e valente: 

jura que vai matar e mata. 
Jura que vai morrer por alguém -e morre". 

·'Ah, eu sou da terra do seringueiro. 
-o intruso 
que foi surpreender a puberdade da Amazônia. 

Eu sou da terra onde o homem, 
seminu, 

planta de sol a sol o algodão para vestir o Brasil. 
Eu nasci nos tabuleiros mansos de Quixadá 
e fui crescer nos canaviais do Cariri 
entre caboclos belicosos e ágeis. 

Filho da gleba, fruto em sazão .rzo sol dos trópicos. 
eu sou o índice do meu povo: 

Se o homem é bom -eu o respeito. 

Se gosta de mim - morro por ele. 

Se, porque é forte, entendesse de humilhar-me, 
-aí sertão! 

eu viveria o teu drama selvagem, 
eu te acordaria ao tropel do meu cavalo errante, 
como antes te acordava ao choro da viola ... " 

O Ceará realista, de Lampeão e do Padre Cícero, do va­
queiro dentro das matas e do jangadeiro dentro das ondas, o 

Ceará dos de século 18, enchendo-se de currais de gado e de 
coronéis honrados, severos e brutos. o Ceará do século 19, de 
boiadas já feitas, esteando uma economia, e de fazendeiros 
de filhos padres e doutores, de comboios imensos e carros de 
bois cantantes carregando o progresso, de rapazes doidos li­
bertando escravos e inteligências livres criando Padarias Es-
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pirituais, o Ceará legítimo, com os seus crimes e os seus he­
roísmos, as suas doenças e as suas vitórias da vida e as suas 
belezas morais e sentimentais - é este o Ceará dos versos de 
Jáder, os melhores dos seus versos, os verdadeiros seus versos. 

Os outros versos, bem inspirados, bem alinhados, bem 
enfeitados de doçura, de encantos de sentimento, suaves, do­
ces, revelam o lado de lá do poeta, o vate que bebeu a água 
da fonte e nela molhou o seu coração - o regulador calmo 
dos seus impulsos e das raivas das suas campanhas. 

Não irei fazer a crítica de Agua da Fonte, que isso ficará 
para os críticos e apreciadores de obras literárias. 

Quero, isto sim, afirmar que o livro de Jáder é o Jáder 
consagrado, de inteligência faiscante e de cultura de bom ali­
cerce, do Jáder de Carvalho de que o Ceará, o Brasil pode van­
gloriar-se e legitimamente honrar e festejar. 

O livro não pede, exige o bom raciocínio para compreen­
dê-lo na beleza de sua contextura. Exige ânimo isento, para 
na verdade ser admirado. Exultemos com Agua da Fonte, que 
nos é uma mensagem de perfume dos mofumbos do sertão, 
do perfume dos engenhos do Cariri fabricando rapadura, do 
perfume dos cafezais da serra, do perfum€ esquisito das ma­
resias do Oceano, batido de vento, beijando as areias, tudo 
iluminado do ardente sol da Terra do Sol. 
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