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A bebida descia queimando a garganta, sufocando, pro­
vocando aquela tosse espasmódica que lhe tirava o fôlego. O 
suor escorria pelo rosto, as mãos ficavam frias, geladas. Depois 
de alguns instantes, tudo ia voltando ao normal, até mesmo 
a vista que se turvava momentaneamente, até mesmo o zum­

bido nos ouvidos que o fazia surdo. 
-· 

Bebia para esquecer. Esquecer que Dora havia fugido de 
casa. não deixara sequer um bilhete, uma palavra ao menos 
que justificasse o seu ato. Ela disse para onde ia? Não senhor, 
não me disse nada. Falou hoje com sua mãe, isto é, sua mãe 
passou por aqui? Não senhor, que eu visse não. Então onde 
diabo ela se meteu? Sei não senhor, quando eu cheguei ela já 
tinha saído, por sinal deixou até a porta aberta. Ora merda, 
ela que vá para o inferno. Quando voltar vou ensinar-lhe a 

respeitar o marido, não sair de casa sem ordem, deixar ao me­
nos um recado dizendo onde está,_ a que horas volta, o que foi 
fazer. O que eu devia era ir passar em casa de D. Solange, 
conversar um pouco, ver se ela cruzava as pernas de novo, me 
deixando ver as coxas. D. Solange parece ser direita, apenas 
desleixada, não liga para essas bobagens, a gente não vê co­

xas de todo o mundo na praia? Oscar só chega do trabalho às 
sete horas, é metódico, a loja fecha às seis e meia, dez minutos 
para tomar um café e comprar os jornais, quinze de ônibus. 
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cinco da parada até aqui. Boa-noite, Roberto, como vai, algu­
ma novidade? Solange, por que não convidou o Roberto para 
entrar? Obrigado, Oscar, eu apenas ia passando, D. Solange 
estava na janela, parei somente para cumprimentar. D. So­

lange sorria, cúmplice: já fazia mais de meia hora que eu es­

tava ali, conversa boba, como vai?, vou bem, você não tem 
aparecido mais, desculpe, a senhora não tem aparecido mais. 
ora que bobagem, seu Roberto, pode dizer você mesmo, a gen­
te é vizinho. Não. Oscar, vou indo, Dora deve estar esperan­
do, tudo bem? Tudo bem. 

Rosina, tira o jantar, não vou esperar que Dora volte não. 
ela não disse mesmo para onde ia? Não senhor, seu Roberto. 

quando eu cheguei a porta estava apenas encostada, eu ate 

me admirei. D. Dora sempre é tão cuidadosa . Bem, tire o 

jantar enquanto eu tomo um banho. Já se acabou o conha­

que? Diabo, nesta casa tudo se acaba num instante, você anda 
bebendo, Dora? Homem, será possível que até isso você venha 
dizer comigo? Reclama os gastos, reclama as comidas, agora 
acha até que eu bebo sua bebida. Meu Deus, que mal eu fiz 

para levar uma vida dessas? Veja. minha. mãe, tudo o que é de 
defeito ele bota em mim- que sou desleixada na casa, que 
vivo me enfeitando muito, que não poupo nas despesas, que 
estou levando ele à ruina. Calma, minha filha, marido é a�­
sim mesmo, com o tempo tudo se modifica, ele se torna marr­
so como seu pai. O Antônio, já lhe disse. me fez muito sofrer 
no começ8, mas como eu não liguei. Mas agora ele anda até 
desconfiando de mim. bebe os porres dele e vem me chamar de 
prostituta, acha que eu ando me enxerindo para o seu Arman 
do. 

Anda, slm, você pensa que eu sou cego? Não viu como ele 
deixou os amigos no cinema e veio conversar conosco? Me 

diga: foi por mim, foi pelos meus belos olhos, pelo meu sorri­
so? E pensa que não vi quando ele roçou a mão na sua, nas 
minhas barbas, na minha cara? 

Pode ir dormir, Rosina, deixe que eu fecho a casa, Dora 
talvez durma com a mãe. ela é doida igual a outra. Nesta 
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cama você não dormirá mais, nem que venha me pedir de joe­
lhos. Foi se encontrar com o amante, não foi? Pois tome, pe­
rua, tome o que você merece. Não me mate, Roberto, pelo 
amor de Deus me escute. Não me venha com mentiras, eu sei, 
eu vi. Pensa que sou bobo, que não ando de olho no que voe� 
faz? Que não ouço o que os outros dizem? Que é que há, Rober­
to, você viu o Armando? Por que eu devia ver, por acaso sou 
amigado com ele? Desculpe, homem, não precisa se abespi­
nhar. Então isso tudo não prova, não prova? Você está ten­
do o que merece, só tenho pena é não possuir uma chibata 
para deixar o seu corpo sangrando. 

Por que diabo a merda desse relógio está correndo tanto? 
Onze horas, doze, duas, três e meia, cinco e dez. Isso já é o 
sol que vem nascendo? A estas horas ela deve estar puxando 
o lençol para cobrir-se toda, tiritando de frio, as pernas en­
colhidas. Me dá o travesseiro, Robex:.to, o pequeno, que você 
não usa. Não diga Roberto não, diga Armando, agora você é 

uma prostituta, entregou-se ao Armando, abandonou o lar. 
O marido que tanto a amava para você não significa nada. 
Veja, senhor advogado, isso não é motivo para desquite? Meu 
amigo, se acalme, sua esposa não diz que a mãe estava doen­
te e ela teve que fazer-lhe companhia? O senhor não está ven­
do que isso é tapeação, senhor advogado? As duas estão com­
binadas, uma justifica a falta da outra. Se acalme, homem, 
não exagere os fatos. Eu mesmo fui falar com D. Estefânia. 
ela jurou como a filha passou a noite em sua cabeceira. E o 

médico, um homem respeitável, o Dr. Cristiano, conhece?. é 
até professor da Faculdade, o médico me afirmou que, enquan­
to permaneceu lá, e ele só saiu depois das duas horas da ma­
drugada, sua senhora estava no quarto, aliás muito preocupa­
da por não ter podido mandar avisá-lo. 

Só a aceito, senhor Juiz, porque a mãe dela morreu e não 
quero fazer escândalo, respeito apenas a morte. Mas saiba o 

senhor que não farei mais vida com ela. O seu quarto, de hoje 

em diante, é aquele outro, compreende? Mas, Roberto, que 
loucura é essa? Deixe a garrafa de conhaque aí, comprei com 
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meu dinheiro, será que não posso beber? Está bem, você é o 
dono da casa, faça o que quiser, mas eu pedia ao menos que 
acreditasse em mim. Por alma de minha mãe eu juro como 
tentei lhe avisar. Mas foi um ataque do coração, a gente an· 
dava feito louca, só eu e Mariana, ela saindo para chamar o 
médico, para comprar remédios. E o resultado está aí, minha 

mãe não morreu? Felizmente, Deus me perdoe, ela morreu, 
porque só assim você vai acreditar que não estou mentindo. 

Bebia para esquecer, a bebida queimava na garganta, as 
mãos gelavam, o suor frio escorria do rosto. Mas depois do 
acesso de tosse, depois que os zumbidos desapareciam dos ou­
vidos, depois que a bebida assentava, sentia-se feliz, eufórico, 
rindo para o tempo, falando sozinho. Esquecia o nascimento do 
menino, aqueles nove meses de angústia, aqueles três meses 
de desespero. Como é que você pode estar grávida, se não ti­

vemos nenhuma relação? Mas, Roberto, você dizer isso, nós 

não temos relações todas as semanas? Mas as pílulas, para que 
servem as pílulas? E pílula não pode falhar? Pensa então que 
eu não vejo sua amizade se estreitando com Armando'? E as 

vezes que cheguei em casa de sopetão e não lhe encontrei? Te­
ria ido visitar sua mãe no cemitério? Havia médicos lá para 
atestarem sua presença? 

Veja, Roberto, ele já está se bolindo. Aqui, aqui, sente o 

rosto dele? Deve ser o rosto, pelo menos a cabeça. Por que é 

que se mexe tanto? 

Não, Roberto, hoje não, estou me sentindo mal, tenho fal­
ta de ar, um desânimo. Não, Roberto, assim não, isso pode 
maltratar o menino. Você quer que seu filho nasça defeituo­
so? Se achatar a cabeça dele não vai ser pior? 

Seu filho! Esse menino não é meu filho, deve se parecer 
com Armando, vamos ver quando nascer. Tenho olhos casta­
nhos, cabelos pretos, não está vendo que os olhos dele são pre­
tos, o cabelo alourado? Sem dúvida puxou ao pai, não a mim, 
mas ao seu amante. compreende? Basta ver os olhos e 0 ca­
belo. e ele é moreno, eu sou alvo. 
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Você não sabe que Armando tem os olhos claros, cabelo es­
curo? E por que é que você guarda tanto a cor dos olhos de Ar­

mando, a cor dos seus cabelos? Quererá dizer que isso não é in­
teresse? Duvido que saiba qual a cor dos meus olhos, a cor dos 
meus cabelos. E deixe a garrafa de conhaque aí: comprei com 
meu dinheiro, posso bem bebê-lo à vontade. Beber também? 
Agora, então, deu para beber? Desgostosa por estar em minha 
companhia, em vez da companhia de Armando? Pois beba à 
vontade: não, beba não, vá juntar-se com ele. Pensa que ligo? 
Para mim é até um alívio. Pelo menos quando passar pela rua 
não precisa os outros dizerem baixinho que sou corno; todo o 
mundo sabe que fui abandonado pela mulher, que ela está 
amigada com outro. 

Pelo amor de Deus, doutor, salve o meu filhinho. Minha 
senhora, o que foi possível fazer nós fizemos . Mas doença dos 
rins em recém-nascido é quase sempre fatal . A senhora com­
preende, é um serzinho em formação, delicado, qualquer cou­
sa pode levar a uma conseqüência desagradável. Poderíamos 
talvez tentar uma operação, mas precisa ele fortificar-se pri­

meiro. Se ele resistir ... 

Bebia para esquecer, o conhaque queimava a princ1p1o 
mas depois que os zumbidos desapareciam vinha a euforia, 
sentia-se calmo, talvez feliz. Esquecer aquele filho que nasce­
ra e morrera com apenas três meses, diz o médico que por cau­
sa dos rins. Nunca fui doente dos rins, como poderia ele ser? 
Esquecer aquele acabrunhamento, aquela mudez, aquela morte 
repentina de Dora. Agora você sem dúvida vai lastimar a vida 
inteira a morte do menino. Se fosse meu filho não lastimaria 
tanto. tenho certeza, pensa que sou bobo? E Armando ainda 
veio me dar pêsames, minhas condolências, senti muito. Na­
turalmente que deve ter sentido, o filho era seu, eu era apen� 

o pai aparente. E a Dora. está resistindo? Para ela deve ter 
sido um golpe horrível. A Ester até tem falado em visitá-la 

mas eu digo: deixa passar algum tempo. Ester, eles agora de­
vem estar muito acabrunhados, perder um filho, mesmo pe­
queno, é uma tragédia. Sim, é uma tragédia, por isso é que 
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você está tão triste . Pensa que sua mulher também não nota. 
isso não? Ester deve saber de tudo e quer levá-lo lá em casa 
para que você enfrente Dora e ela mostre que com vocês a cou­
sa é diferente, porque seu filho com Ester está vivo, mas seu 
filho com Dora morreu. 

Como é que você pensa isso de mim, Roberto? Não respei­
ta nem a memória de seu filho? Eu só queria era que Deus me 
levasse também, para você sossegar, para você se convencer. 

Deus bem que pode levá-la, se Deus for justo há de levá­
-la . Você lançou um desafio, agora agüente as conseqüências . 
Você pode zombar de mim mas de Deus ninguém zomba. Será 
que sua cegueira por Armando não a faz ver isso? 

Não senhor, senhor Delegado, foi Rosina, a empregada. 
quem deu com o corpo dela. Por conveniências particulares ela 
estava dormindo no quarto vizinho ao meu: depois que o meni­
no morreu andava muito nervosa, e não queria perturbar o 

meu sono, trabalho muito, preciso repousar. Eu até muitas ve­
zes discutia com ela, achando que era um absurdo marido e 
mulher dormirem separados. Mas via que era pior para ela se 
insistisse . Para no fim dar numa cousa dessas. 

Sim senhor, eles discutiam, mas era cousa de casa mesmo. 
Seu Roberto, o senhor sabe, bebe sua bebidinha, e D. Dora 
não gostava, é natural. Eu fiquei com meu namorado no por­
tão até dez horas, depois fui dormir, depois acordei de ma­

nhã. Quando fui levar o café de D. Dora ela estava daquele 
jeito: arroxeada, fria, a boca aberta. Aí eu chamei seu Ro­
berto, ele ficou muito aflito, mandou que eu corresse atrás 
do médico. Quando o doutor chegou escutei a conversa deles. 
Ela sofria do coração. As vezes tinha tonteiras. mas nunca 

fez tratamento, não foi ao médico, apesar de minha insü:· 
tência. Ela sofria do fígado? Acho que sim, vivia se queixando 
de boca amargando, enjôos, dor de um lado. Ai o médico es­
creveu no papel creio que intoxicação, não sei se falou em co­
ração. O Sr. não tem o papel aí? O papel deve explicar. 
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A bebida descia queimando a garganta. Uma vez pas­
sado o torpor fazia bem. Bebia para esquecer os males da 
vida, o falatório do povo, eu não dizia, D. Raimunda, que 
aquilo findava assim?, os olhos penetrantes de Armando, sua 
testa vincada, a voz surda, as perguntas do médico. ela so� 
fria do coração, comia muito, era dada a indigestões?, as 
coxas de D. Solange, não tem passeado mais, anda sumida. 
que cousa, seu Roberto, ela era tão bonita, agora o sen'hor 
vai ficar sozinho (sozinho?), a descrição da empregada, o 

rosto inchado de Dora. o menino morto, as mãos dela cru­
zadas, pálidas, frias, azuladas, as olheiras, a boca aberta, será 
possível, Roberto, que mesmo morrendo você não me acredite? 

Bebia para esquecer, afastar-se de tudo, não ouvir mais 
aquelas vozes, diálogos, monólogos, discussões, gritos, blas­
fêmias, mentira, choro, irritação. Sair, afastar-se, fugir da­
quela sujeira, não lembrar-se de coisas tristes, as únicas cou­
sas permanentes de sua vida. Ter a consciência tranquila, 
ter a visão de um mundo onde os fatos se ajustavam ao seu 
modo, sem irritá-lo, sem preocupá-lo. Um mundo em que per­
dia a memória das aflições que o liquidavam. 

Bebia para esquecer. Esquecia? Esquecia. Mas, inexpli­
cavelmente, persistentemente, violentamente, apenas quando 
bebia é que se lembrava de que necessitava comprar uma 
outra dose de veneno. Veneno para matar ratos, ccmpr:Jende? 
Depois que utilizara o que tinha, os ratos estavam tomando 
conta da casa. 
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