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A bebida descia queimando a garganta, sufocando, pro-
vocando aquela tosse espasmodica que lhe tirava o félego. O
suor escorria pelo rosto, as maos ficavam frias, geladas. Depois
de alguns instantes, tudo ia voltando ao normal, até mesmo
a vista que se turvava momentaneamente, até mesmo o zum-
bido nos ouvidos que o fazia surdo.

Bebia para esquecer. Esquecer que Dora havia fugido de
casa, nao deixara sequer um bilhete, uma palavra ao menos
que justificasse o seu ato. Ela disse para onde ia? Nao senhor,
nao me disse nada. Falou hoje com sua mae, isto é, sua mae
passou por aqui? N&@o senhor, que eu visse ndo. Entdo onde
diabo ela se meteu? Sei ndo senhor, quando eu cheguei ela ji
tinha saido, por sinal deixou até a porta aberta. Ora merda,
ela que va para o inferno. Quando voltar vou ensinar-lhe a
respeitar o marido, nao sair de casa sem ordem, deixar ao me-
nos um recado dizendo onde esté, a que horas volta, o que foi
fazer. O que eu devia era ir passar em casa de D. Solange,
conversar um pouco, ver se ela cruzava as pernas de novo, me
deixando ver as coxas. D. Solange parece ser direita, apenas
desleixada, nfo liga para essas bobagens, a gente nio vé co-
xas de todo o mundo na praia? Oscar s6 chega do trabalho as
sete horas, é metodico, a loja fecha as seis e meia, dez minutos
para tomar um café e comprar os jornais, quinze de dnibus,
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cinco da parada até aqui. Boa-noite, Roberto, como vai, algu-
ma novidade? Solange, por que nao convidou o Roberto para
entrar? Obrigado, Oscar, eu apenas ia passando, D. Solange
estava na janela, parei somente para cumprimentar. D. So-
lange sorria, cimplice: ja fazia mais de meia hora que eu es-
tava ali, conversa boba, como vai?, vou bem, vocé nao tem
aparecido mais, desculpe, a senhora nao tem aparecido mais.
ora que bobagem, seu Roberto, pode dizer vocé mesmo, a gen-
te é vizinho. Nao. Oscar, vou indo, Dora deve estar esperan-
do, tudo bem? Tudo bem.

Rosina, tira o jantar, nao vou esperar que Dora volte nao.
ela nao disse mesmo para onde ia? Nao senhor, seu Roberto.
quando eu cheguei a porta estava apenas encostada, eu ate
me admirei, D. Dora sempre é tdo cuidadosa. Bem, tire o
jantar enquanto eu tomo um banho. J4 se acabou o conha-
que? Diakto, nesta casa tudo se acaba num instante, vocé anda
Lekendo, Dora? Homem, sera possivel que até isso vocé venha
dizer comigo? Reclama os gastos, reclama as comidas, agora
acha até que eu bebo sua bebida. Meu Deus, que mal eu fiz
para levar uma vida dessas? Veja. minha mae, tudo o que é de
defeito ele bota em mim — que sou desleixada na casa, que
vivo me enfeitando muito, que nao poupo nas despesas, que
estou levando ele & ruina. Calma, minha filha, marido é as-
sim mesmo, com o tempo tudo se modifica, ele se torna mamn-
so como seu pai. O Antonio, ja lhe disse. me fez muito sofrer
no comeco, mas como eu nio liguei. Mas agora ele anda até
desconfiando de mim, bebe os porres dele e vem me chamar de
prostituta, acha que eu ando me enxerindo para o seu Arman.
do.

Anda, sim, vocé pensa que eu sou cego? Nao viu como ele
deixou os amigos no cinema e veio conversar conosco? Me
diga: foi por mim, foi pelos meus belos olhos, pelo meu sorri-
so? E pensa que nao vi quando ele rocou a mao na sua, nas
minhas barbas, na minha cara?

Pode ir dormir, Rosina, deixe que eu fecho a casa, Dora
talvez durma com a mae. ela é doida igual a outra. Nesta
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cama vocé nao dormira mais, nem que venha me pedir de joe-
lhos. Foi se encontrar com o amante, nao foi? Pois tome, pe-
rua, tome o que vocé merece. Nao me mate, Roberto, pelo
amor de Deus me escute. Nao me venha com mentiras, eu sei,
eu vi. Pensa que sou bobo, que néo ando de olho no que voceé
faz? Que néo ougo o que os outros dizem? Que é que h4, Rober-
to, vocé viu o Armando? Por que eu devia ver, por acaso sou
amigado com ele? Desculpe, homem, ndo precisa se abespi-
nhar. Entao isso tudo ndo prova, nao prova? Vocé esta ten-
do o que merece, s6 tenho pena é nao possuir uma chibata
para deixar o seu corpo sangrando.

Por que diabo a merda desse relogio est4 correndo tanto?
Onze horas, doze, duas, trés e meia, cinco e dez. Isso j4 é o
sol que vem nascendo? A estas horas ela deve estar puxando
o lengol para cobrir-se toda, tiritando de frio, as permas en-
colhidas. Me d4 o travesseiro, Roberto, o pequeno, que vocé
ndo usa. Nao diga Roberto ndo, diga Armando, agora vocé é
uma prostituta, entregou-se ao Armando, abandonou o lar.
O marido que tanto a amava para vocé nao significa nada.
Veja, senhor advogado, isso ndo é motivo para desquite? Meu
amigo, se acalme, sua esposa nao diz que a mae estava doen-
te e ela teve que fazer-lhe companhia? O senhor nao esta ven-
do que isso é tapeagdo, senhor advogado? As duas estdo com-
binadas, uma justifica a falta da outra. Se acalme, homem,
nao exagere os fatos. Eu mesmo fui falar com D. Estefénia,
ela jurou como a filha passou a noite em sua cabeceira. E o
médico, um homem respeitavel, o Dr. Cristiano, conhece?, é
até professor da Faculdade, o0 médico me afirmou que, enquan-
to permaneceu 14, e ele s6 saiu depois das duas horas da ma-
drugada, sua senhora estava no quarto, aliAs muito preocupa-
da por nao ter podido mandar avisa-lo.

S6 a aceito, senhor Juiz, porque a mae dela morreu e nao
quero fazer escandalo, respeito apenas a morte. Mas saiba o
senhor que nao farei mais vida com ela. O seu quarto, de hoje

em diante, é aquele outro, compreende? Mas, Roberto, que
loucura é essa? Deixe a garrafa de conhaque ai, comprei com
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meu dinheiro, serd que ndo posso beber? Esta bem, vocé é o
dono da casa, faga o que quiser, mas eu pedia ao menos que
acreditasse em mim. Por alma de minha mae eu juro como
tentei lhe avisar. Mas foi um ataque do coragdo, a gente an-
dava feito louca, s6 eu e Mariana, ela saindo para chamar o
médico, para comprar remédios. E o resultado esta af, minha
mae nao morreu? Felizmente, Deus me perdoe, ela morreu,
porque sé assim vocé vai acreditar que néo estou mentindo.

Bebia para esquecer, a bebida queimava na garganta, as
maos gelavam, o suor frio escorria do rosto. Mas depois do
acesso de tosse, depois que os zumbidos desapareciam dos ou-
vidos, depois que a bebida assentava, sentia-se feliz, euférico,
rindo para o tempo, falando sozinho. Esquecia o nascimento do
menino, aqueles nove meses de angustia, aqueles trés meses
de desespero. Como é que vocé pode estar gravida, se nao ti-
vemos nenhuma rela¢ao? Mas, Roberto, vocé dizer isso, nos
nao temos relacoes todas as semanas? Mas as pilulas, para que
servem as pilulas? E pilula nido pode falhar? Pensa entao que
eu nao vejo sua amizade se estreitando com Armando? E as
vezes que cheguei em casa de sopetdo e nado lhe encontrei? Te-
ria ido visitar sua mae no cemitério? Havia médicos 14 para
atestarem sua presenca?

Veja, Roberto, ele ja estd se bolindo. Aqui, aqui, sente o
rosto dele? Deve ser o rosto, pelo menos a cabec¢a. Por que é
que se mexe tanto?

N4ao, Roberto, hoje nao, estou me sentindo mal, tenho fal-
ta de ar, um desanimo. Nao, Roberto, assim nao, isso pode
maltratar o menino. Vocé quer que seu filho nas¢a defeituo-
so? Se achatar a cabega dele ndo vai ser pior?

Seu filho! Esse menino nao € meu filho, deve se parecer
com Armando, vamos ver quando nascer. Tenho olhos casta-
nhos, cabelos pretos, nao esta vendo que os olhos dele sao pre-
tos, o cabelo alourado? Sem duvida puxou ao pai, ndo a mim,
mas ao seux amante. compreende? Basta ver os olhos e o ca-
belo, e ele € moreno, eu sou alvo.
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Vocé nao sabe que Armando tem os olhos claros, cabelo es-
curo? E por que é que vocé guarda tanto a cor dos olhos de Ar-
mando, a cor dos seus cabelos? Querera dizer que isso nao é in-
teresse? Duvido que saiba qual a cor dos meus olhos, a cor dos
meus cabelos. E deixe a garrafa de conhaque ai: comprei com
meu dinheiro, posso bem bebé-lo & vontade. Beber também?
Agora, entdo, deu para beber? Desgostosa por estar em minha
companhia, em vez da companhia de Armando? Pois beba a
vontade: néo, beba néo, va juntar-se com ele. Pensa que ligo?
Para mim é até um alivio. Pelo menos quando passar pela rua
nao precisa os outros dizerem baixinho que sou corno; todo o
mundo sabe que fui abandonado pela mulher, que ela esta
amigada com outro.

Pelo amor de Deus, doutor, salve o meu filhinho. Minha
senhora, o gque foi possivel fazer nés fizemos. Mas doenca dos
rins em recém-nascido é quase sempre fatal. A senhora com-
preende, é um serzinho em formagéo, delicado, qualquer cou-
sa pode levar a uma conseqiiéncia desagradivel. Poderiamos
talvez tentar uma operagao, mas precisa ele fortificar-se pri-
meiro. Se ele resistir. ..

Bebia para esquecer, o conhaque queimava a principio
mas depois que os zumbidos desapareciam vinha a euforia,
sentia-se calmo, talvez feliz. Esquecer aquele filho que nasce-
ra e morrera com apenas trés meses, diz o médico que por cau-
sa dos rins. Nunca fui doente dos rins, como poderia ele ser?
Esquecer aquele acabrunhamento, aquela mudez, aquela morte
repentina de Dora. Agora vocé sem diivida vai lastimar a vida
inteira a morte do menino. Se fosse meu filho néo lastimaria
tanto, tenho certeza, pensa que sou bobo? E Armando ainda
veio me dar pésames, minhas condoléncias, senti muito. Na-
turalmente que deve ter sentido, o filho era seu, eu era apenas
o pai aparente. E a Dora, esta resistindo? Para ela deve ter
sido um golpe horrivel. A Ester até tem falado em visita-la
mas eu digo: deixa passar algum tempo. Ester, eles agora de-
vem estar muito acabrunhados, perder um filho, mesmo pe-
queno, é uma tragédia. Sim, é uma tragédia, por isso é que
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vocé estad tdo triste. Pensa que sua mulher também néao nota
isso nao? Ester deve saber de tudo e quer leva-lo 14 em casa
para que vocé enfrente Dora e ela mostre que com vocés a cou-
sa é diferente, porque seu filho com Ester estd4 vivo, mas seu
filho com Dora morreu.

Como € que vocé pensa isso de mim, Roberto? Nao respei-
ta nem a memdria de seu filho? Eu s6 queria era que Deus me
levasse também, para vocé sossegar, para vocé se convencer.

Deus bem que pode leva-la, se Deus for justo ha de leva-
-la. Vocé lancou um desafio, agora agliente as conseqliéncias.
Vocé pode zombar de mim mas de Deus ninguém zomba. Sera
que sua cegueira por Armando néo a faz ver isso?

Nio senhor, senhor Delegado, foi Rosina, a empregada.,
quem deu com o corpo dela. Por conveniéncias particulares ela
estava dormindo no quarto vizinho ao meu: depois que 0 meni-
no morreu andava muito nervosa, e ndo queria perturbar o
meu sono, trabalho muito, preciso repousar. Eu até muitas ve-
zes discutia com ela, achando que era um absurdo marido e
mulher dormirem separados. Mas via que era pior para ela se
insistisse. Para no fim dar numa cousa dessas.

Sim senhor, eles discutiam, mas era cousa de casa mesmo.
Seu Roberto, o senhor sabe, bebe sua bebidinha, e D. Dora
ndo gostava, é natural. Eu fiquei com meu namorado no por-
tdo até dez horas, depois fui dormir, depois acordei de ma-
nha. Quando fui levar o café de D. Dora ela estava daquele
jeito: arroxeada, fria, a boca aberta. Ai eu chamei seu Ro-
berto, ele ficou muito aflito, mandou que eu corresse atras
do médico. Quando o doutor chegou escutei a conversa deles.
Ela sofria do coracdo. As vezes tinha tonteiras, mas nunca
fez tratamento, nao foi ao meédico, apesar de minha insis-
téncia. Ela sofria do figado? Acho que sim, vivia se queixando
de boca amargando, enjoos, dor de um lado. Ai o médico es-
creveu no papel creio que intoxicacéo, néo sei se falou em co-
racdo. O Sr. ndo tem o papel ai? O papel deve explicar.
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A bebida descia queimando a garganta. Uma vez pas-
sado o torpor fazia bem. Bebia para esquecer os males da
vida, o falatério do povo, eu nédo dizia, D. Raimunda, que
aquilo findava assim?, os olhos penetrantes de Armando, sua
testa vincada, a voz surda, as perguntas do médico, ela so-
fria do coracdao, comia muito, era dada a indigestoes?, as
coxas de D. Solange, ndo tem passeado mais, anda sumida,
que cousa, seu Roberto, ela era tdo bonita, agora o senhor
vai ficar sozinho (sozinho?), a descricdo da empregada, o
rosto inchado de Dora, o menino morto, as maos dela cru-
zadas, palidas, frias, azuladas, as olheiras, a boca aberta, sera
possivel, Roberto, que mesmo morrendo vocé nao me acredite?

Bebia para esquecer, afastar-se de tudo, nao ouvir mais
aquelas vozes, didlogos, monoélogos, discussdes, gritos, blas-
fémias, mentira, choro, irritacao. Sair, afastar-se, fugir da-
quela sujeira, nao lembrar-se de coisas tristes, as tinicas cou-
sas permanentes de sua vida. Ter a consciéncia tranquila,
ter a visdo de um mundo onde os fatos se ajustavam ao seu
modo, sem irrita-lo, sem preocupéa-lo. Um mundo em que per-
dia a memoéria das aflicoes que o liquidavam.

Bebia para esquecer. Esquecia? Esquecia. Mas, inexpli-
cavelmente, persistentemente, violentamente, apenas quando
bebia é que se lembrava de que necessitava comprar uma
outra dose de veneno. Veneno para matar ratos, comprcende?
Depois que utilizara o que tinha, os ratos estavam tomando
conta da casa.
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