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Braga Montenegro 

Naquele ano os caboclos não conseguiram retirar a 
corôa do Bom-Jesus para a habitual peregrinação no interior, 
onde deviam recolher as espórtulas destinadas aos festejos da 
noitada de 23 de dezembro, tradição que remonta aos longín� 
quos idos do século XVIII, senão talvc7. a tempos mais recua­
dos ainda, quando da instalação àas missões jesuítas e íunàa· 
ção dà capela pelos padres Francisco F:nto e Luís Figueir.:..,, 
em 1607. O vigário não o permitira, com grande revolta àc,s 
mais antigos do lugar, que zelavam carinhosamente aquela 
tradição, a se perder na profundeza dos tempos, aleganno as 
misérias da sêca e a necessidade de preservar os ritos da 
Igreja daquela superstição indígena de natureza essencialmen­
te pagã. Ademais, segundo lhe havia chegado ao conhecünen­
tc, os caboclos, nos terços e cerimônias que levavam a efeito 
pelo interior, formavam terreiro. onde expunham a sr.nta 
corôa, não só à adoraçãG dos fiéis que lhe traziam dádiva.;, rr,as 
também ao espetáculo profano de atos sacrílegos. 

Meu avô, que ao tempo exercia as funções de rchefe>> 
àos caboclos - especi� de curadoria dos indios junto à par6� 

quia e às autoridades eclesiasticas, encargo que lhe vic".'a do 
::;ogro, homem venerando e piedoso, cuJa memória ainàa hoje 
se r.onserv·'l. como exemplo àe honradez e firmeza de caráter. . -
não concordou com a resolução do vigário, e ordenou se tomas­
sem a� providências para GS festejos na forma do costü.m2. O 
padre não entrE::gara 8 corôa, e;.1.tão que se fizesse a pere�rina­
ção com urna estampa do Bom Jesus dos Aflitos encaixtttJada 
num pequeno nicho de madeira ornado com flôres e fitas, no 
rlia da festa se -:debraria a novena e c;e içaria a bancleira nem 



que lhes fechassem a igreja, pois no cruzeiro acender-se-íam 
velas e o povo não deixaria de orar e de prestar cul te à maior 
gloria de Deus. 

O vigário não cedeu no seu ponto de vista, mas não 
hostilizou nem fulminou a quem quer que fôsse com a ameaça 
das peLc.s eternas. Meu avJ encomendara uma baadetra espe­
cial, e D. Francisquinha Sá ióra encarregada de bü::dar, em 
púrpura e sêda, um estandarte com a imagem da cerna, uma 
surprêsa de que só os mais mtimos de nossa famiüa uveram 
conhecimento, para o dia da chegada dos caboclos, a 23 de de­
zembro. Ainda muito cedo, não obstante os rumore:; de que o 
padre não abnria a igreja, a vila começou a movimentar-se; 
de Fortaleza vinham trens especiais repletos, e até os cr.rros 
dE: carga conduziam pessôas, gente do povo que, da est.::çãc, 
se derramava pelas praças ou se encaminhavam para o Beco 
da Cadeia, por onde deviam chegar os peregrinos. Por trás 
da igreja se embandeiravam as barracas do arraial; as mais 
arranjadas preparavam bicos de acetilene em tubos de chum­
bo para a iluminação da noite, e distribuíam, no espaço exter­
no, mesas e cadeiras de ferro para a venda de bebidas, frios e 
doces. Quase tôdas as barracas tinham o feitio de um pequeno 
quiosque e eram construídas de madeira rústica com tapadas 
e cobertas de palha de catolé. E de mistura com essas imprc­
visadas casas de pasto, erguiam-se as tendas dos jogos (jabu­
rús, roletas, mesas cobertas com oleados estampados de bichos 
e números, dados, etc.) e os balcões das sortes, um verdadairo 
mundo de bazar oriental, para o deslumbramento das crian­
ças e pesadêlo dos pais, dos quais o mais importante era o 
do Maneco, com uma elegante locomotiva de corda a correr 
num trilho circular crivado de números (tantos quanto eram 
representados pela série em cupons), no centro do qual er­
g;.üa-se uma pirâmide de mmdezas, desde as ricas bonecas e 
as gravatas francêsas até as finas louças de porcelana traba­
lhada, e os cristais, e os broches re os pentes de pedras, e as 
meias de sêda e os perfumes, e os objetos de presente, e as 
caixas de passa e os biscoitos em estojos de papel rendado. 
Fara o lado da estação, em direção ao desvio, alinhavam-se as 
bancas de taboleiros, os cafés humildes destinados ao povo. 
Em frente à Matriz, junto às grades do passeio, em seguida 
ao mastro da bandeira, pintado de novo, enfileiravam-se as 
girândolas, os fogos de artifício maravilhosamente fabrica­
dos por mestre João Fogueteiro, que se deviam queimar, alter­
nados aos morteiros, após a novena, antes da quermesse e do 
kiliio; e se falava com exagero do número de balões encomen-
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dados para aquela noite, e nem ao menos se suspeitava, 11a • 
quele tempo em que ainda havia florestas, que os seus archo­
tes pudessem incendiar os campos. 

Uma coisa me preocupava sôbre tôdas as demais, e 
eu não me animava a pedir esclare5!imento aos mais velhos, 
receoso de uma decepção: - se c padre não abrisse a igreja, 
como poderiam soltar os balões, segundo era costume fazer-se 
sustentados na ponta de uma vara, duma das janelas da 
torre? De onde poderiam soltá-los se na terra não havia 
sobrados além daquele dos Aíbano, sempre abandonado aos 
morcegos e às corujas e muito distante, na entrada da vila? 
Este problema era para mim fundamental e me angustiava 
sobremodo. 

Que os caboclos viriam não havia mais dúvida, tanto as­
sim que lhes preparavam, em nossa casa, caldeirões de comida 
para o jantar, e minha mãe já me aprontara com a roupa no­

va à marinheiro, um par de botinas pretas, um gorro branco 
com uma fita azul cujas pontas caiam sôbre uma das orelhas, 
e, na frente, o letreiro dour&.do - «R.io de Janeiro»; tal qual 
a vestimenta de meu tw Mário, que era mais velho, do que 
eu apenas um ano. O presente de minha roupa fôra inspira­
ção sua, testemunhando uma profunda amizade que resis­
tiria pelo tempo afora, nada obstante a dessemelhança de ín­
dole e a pouca congruência de nossos destinos. Mas muito 
embora me fôssem grandes a alegria e o reconhecimento em 
receber tão importante dádiva, à minha perspicácia infantil 
não escapou o fato de que a roupa de meu tio era ornada 
com um torçal de sêda e duas âncoras em cada ângulo dl'l gola, 
enquanto que a minha tinha como enfeite apenas um cordão 
grosso de iinha de meada. 

E prova mais concludente da próximll chegada dcs 
caboclos, eu tinha, porque meu avô partira ao encontro àê­

lcs. Muito cedo, antes que minha avó ultimasse o chouriço e os 
doces do Natal, êle se preparara, ta1 como acontecia diàda-­
mente antes de tomar o trem para ir à repartição ( cé1JÇ1 de 
linho cinza, o paletó de alpaca sempre lustroso, o colete de 
casemira nunca abotoado e apenas prêso pela cadei:o ·:h re­
lógio, chapéu côco, botinas de elástico, um firme guarda-s8l 
creme ele interior verde, sob o braço, ao lado da pasta, P. para 
lhe completar a figura um charuto fumegante entrt> os de­
dos, cujo selo escarlate conservava, como sinal de auten­
ticidade do melhor e mais dr::Jmático fumo de Havaaa) e par­
tira, em companhia de mestre Chico Félix, seu mais dedica­
do e ccnsbnte auxiliar, ao encontro da tradicion:ll e nume-
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rosa proc13sao dos oaboclos. Pouco antes, a banda da Polícia 
Militar, garbosa e bem afinada, ao som marcbl d� um do­
brado, desfilara pelo Beco da Cadeia e emudecera na distàn-
c ia. 

Meio desconfiado, eu palpava, no bolso superior de 
minha blusa, o níquel com que devia mais tarde dar um giro 
no carrossel, quando verifiquei que seu Vicente Sacristão 
abria as portas da igreja e, de imediato, agitava iestivamente 
os sinos a todos os fiéis, no apêlo inicial da prcc<... N&o bem 
os sons se desfaziam no espaço e começou a se ouvu· o espou­
:: .• �· dos foguetes longínquos. 

Mais de uma hora se escoou em tranqüila espcctativa, 
os foguetes cada vez mais perto. Uma onda de curiosos co­
meçou a se adensar p2.ra os .:ados das casas do Maia, e logo os 
meus olhos deslumbrados viram, por sôbre um :).�eano de 
cabeças agitadas, o estandarte com a imagem da santa corôa, 
avançctndo lento e firme no punho de mestre LUJs Gonzaga, 

o caboclo chefe, que, acompanhado pelos tambores, entoava 
um bendito. Súbito as ca.ixas silenciaram e a banda mlcwu 
um dobrado de que se ouvia apenas o surdo compasso LLO 
bombo e uma q�e outra 1"'0ta logo afogada no rwJo que se 
levantava, com a poeira, do seio da multidão. Foguetes enche­
ram os ares por todos os lados e acima daquela avalanche 
;mmana que se comprimia entre as g1·ades da avenida e a 
calçada das casas, como um exército antigo num desfiladeiro, 
paus e braçr:.: se agitavam na proteçã� ú.as flechas que caíam 
do cet.. 

OnclE me encontrava, os de miEha família e todm: qm: 
alí estavam se puseram de joelhos, exceto un; senhor idoso, 
de aspecto distinto, vestido de frB.que e ca�sa listaria, uma 
pera grisalha sob o lábio carnudo. Sua mão direita se apoiava 
no castão da bengala, o índice acintosamente espetado no 
grande anel de chuveiro, um enorme rubí cintilando ao centro. 
Com a esquerda erguia respeitosamentE' o chapem ... �co acima 
da cabeça. Embora sereno e discreto nas atitudes, percebia-se 
lhe, fácil, a distinção que não lhe vinha de alcaides ou trafi­
cantes mas do sangue generoso de heróis e de artistas. Era 
um grande amigo de minha família, o desembargador Alvaro 
de Alencar ... 

Lentamente, a procissão avançava, numerosa e ín­
quieta. o estandarte sempre ao centro, conduzido por me.;tre 
Luís Gonzaga, que vinha ladeado por meu avô, seu Antfmio· 
Caboclo, mestre Chico Félix e seus companheiros. Da fisivgu­
mia do velho mameluco, irradiava a beatitude e a alegria des-
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medida dos simples, e êle, com vagar e método, parando sem· 
pre quando alguém se aproximava de joelhos para lhe beijar a 
franja do estandarte e depositar o óbulo na sacola, sorria e 
suava, gozando, com a majestade dos remotos avós caciques, 
a glória superior daquele triunfo. 

O préstito, cada vez mais denso, atingiu por fim o pa­
tamar da Matriz e logo ficou repleto o adro atijolado. Os 
tambores rufavam com entusiasmo crescente, embaixo dos pa­
redões espoucavam bombas, afogando num gemido a melo­
péia dos benditos entoados pela multidão. 

No altar-mar, todo iluminado e festivamente florido, 
o vigário, de roquete e estola, aguardava pacientemente que 
!lquela imensa onda invasora do templo fôsse aos poucos se 
acalmando, para afinal, ao som do harmônio e do côro, dar 
inicio ao ofício religioso. 

Meus olhos se inundaram de lágrimas. 
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