
OS PATRONOS 

MAR I O  DA S ILV E IRA 

Há dias, o Mílton falou-me do seu inesquecível irmão e 

meu bondoso amigo Mário da Silveira, o jovem e belo poeta 

que a morte arrebatou, numa bárbara cena imprevista, há 

anos, no dia de amanhã, às primeiras horas da noite. 

Eu, que dirijo, nos meus arrojados sonhos, o meu espírito, 

o meu destino, a minha própria vida para o futuro, parei 

um pouco apenas, sem recuar, porque não está escrito na 

nossa ação constante, em perene luta acesa, recuos, quase 

sempre de efeitos desastrosos, e fiquei pensando no passado 

do poeta morto em pleno esplendor da mocidade cheia de 

tantos encantos, tanta esperança no porvir que sonhara 

glorioso, para todo o sempre completamente perdido. 

Os destinos têm contrastes tremendos de injustiças que 

aterram. Glorificam uns, e pesam sôbre outros, numa fôrça 

cega e inconsciente, com a fatal imperiosidade de um anáte­

ma, dissera, mais ou menos, um orador daquela época, diante 

do seu túmulo aberto. 

É assim mesmo. Ninguém poderia expressar isto com 

tanta precisão de têrmos. 

Foi avêsso ao meu amigo, foi rude, amargo demais, o 

destino. 

Newton Craveiro perguntou-me, certa vez: "Sabes quem 

matou o Mário?" 



Figuei calado algum tempo, pela esquisitice da pergunta 

inesperada. 

E êle continuou: " Foi o riso. Foi aquêle riso dêle ... " 

Verdade é que o riso claro e aberto de Mário da Silveira 

tinha um misto de ironia e piedade, de resignação e. . . surda 

revolta. Talvez tenha concorrido bastante para o seu trágico 

desenlace. Mas não foi somente o riso. Quem o matou, mais 

que o riso, foi o amor! 

�le amava demasiadamente, e a vida, cá na terra, tão 

cheia de ódios e covardias inenarráveis, não o pôde su­

portar mais. 

Escrevera Sales Campos: "É certo, desgraçadamente, 

que o mundo moderno não permite o aparecimento anacrônico 

dêsses cavaleiros errantes da beleza, cujas plantas muito finas 

��e laceram e maculam no terreno árido e cheio de arestas 

das realidades comuns." 

Intelectuais patrícios, em grande número, tiveram por 

êle verdadeira admiração e sincera amizade que cultuam 

até hoje, e cultuarão mais ainda para diante. 

Uma noite, encontrando-me com Júlio Maciel, comecei 

a conversar, como de costume, e, em meio à palestra, lembrei­

-me dêle, se é que já algumas vêzes saiu da minha lembrança, 

e tive, junto ao esplêndido poeta, uma idéia inédita. Disse-lhe: 

''Júlio, vamos, agora mesmo, fazer uma visita ao Mário?" 

Olhou-me e não se fêz esperar, dizendo-me: "Vamos". 

E fomos, na calada da noite, pelas largas ruas desertas. 

O lado esquerdo do muro do cemitério, naquele tempo, 

era baixo. Passamos por cima sem muita dificuldade, e, 

depois de alguns minutos, estávamos no terceiro plano, onde 

índa descansava um pouco das fadigas da agitada vida que 

levou, nos poucos anos que vivera. 

Uma sepultura humilde, uma cruz, com seu nome e data 

do passamento, era tudo que se via do poeta da Coroa de Rosas 

e de Espinhos. 

O luar, manso e triste, punha em tôdas as coisas, nos 

túmulos brancos ao longe, nos morros claros, ainda mais 

distantes, um esquisito tom fulgurante de vidrilho velho. 

163 



Ficamos ali, algum tempo, e não me recordo mais se 

rezamos, ou se recitamos alguns dos seus grandes versos, 

como costumávamos fazer quando êle vivia. 

Em caminho, antes de sairmos da "Cidade Silenciosa", 

Júlio Maciel, com aquela voz medida, sentenciosa e severa, 

disse-me esta frase que ficou guardada no meu ouvido para 

sempre: 

"Nós nunca teremos uma visita assim." 

Não me recordo se falei depois que o ouvi. Parece-me 

que fiquei sem pronunciar qualquer palavra. 

Saímos vagarosamente. 

O luar, brando, ainda dourava tudo. 

Tempos depois, lá voltei algumas vêzes, com outros 

amigos, mas, a última, não o encontrei. Estava deserto o 

lugar da sua cova. 

Indagando do que tinha acontecido, soube, mais tarde, 

que a mão piedosa e boa da velhinha que o tinha acabado 

de criar, e o chamava de filho, o havia levado para juntar 

aos seus, num túmulo da família, bem pertinho da "Capela 

do Campo Santo", onde mais tarde, com a sua morte, ficaria. 

também mais perto dêle, pois o havia muito amado na vida. 

Foi a verdadeira mãe que conheceu. 

Que Deus sempre se lembre dela, é o desejo do autor 

destas linhas escritas num preito de saudade e recordação 

sinceras, a quem não teve completo repouso, nem mesmo 

depois da morte. 

Em 21 de julho de 1936. 

SIDNEY NETTO 
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