MORTE DE IRACEMA

MARIO LINHARES

Tarde. No ocaso o sol declina e a sombra desce. . .
Iracema ergue aos céus o olhar, em desatino,

E, ante o vento que ulula e o mar que se enfurece,
Aperta contra o seio o filho pequenino.

No érmo quanto lhe pesa a infortunio da vida
E o pranto nubla a luz do seu olhar formoso. . .
E que o dia desmaia e ela vé transfundida

Na saudade da tarde a saudade do espéso.

Concentra-se em si mesma e mais cresce o abandono
Em que sente a sua alma extremosa de amante.

Seu ser é como um lirio as rajadas do outono

E a tristeza confrange o seu lindo semblante.

Olha a praia deserta: — 0s coqueirais ao vento
Solucam tristemente e, onda a onda, impa e se alteia
O oceano em macaréu e, alto, no firmamento

Surge, aclareando a noite, o halo da lua-cheia.



A mdgoa — misteriosa ave que as asas libra —
Perpassa em tudo e tudo envolve em névoa bruna. ..
Vivo e claro, a distdncia, o canto da graiuna,

Na tristeza sem par das coisas tristes, vibra.

E Iracema, de pé d porta da cabana,

Arfa o seio na mesma angustia que a consome. . .
E, qual para domar aquela mdgoa insana,

4 jandaia ergue a voz a repetir-lhe o nome.

Cisma. .. e a sua visdo, vivo, se desenrola
Todo o quadro feliz do seu calmo passado:

— Livre, mal vinha o sol, corria pelo prado. ..
(E dos seus olhos, fio a fio, o pranto rola.)

.. Livre, mal vinha o sol, ia, a sorrir, bem cedo,
Despertando ao seu canto os pdssaros mos ramos,
Ria a flor e abalava os galhos do arvoredo
E a sua voz vibrava a voz dos gaturamos.

Pés descalcos, transpunha os marulhosos riachos
E, aos saltos, agitava as suas longas trancas;
Caiam, a sua flecha, os saborosos cachos

Dos frutos, acurvando as ramalhudas francas.

Tréfega e descuidosa, em pdlpita alegria,

Penetrava, sorrindo, o seio da floresta,

E, entre a relva, inclinando a fronte, calma, a sesta,
A sombra da oiticica, horas e horas, dormia.

Dormia . wum sono ameno a sua alma embalava
Trangiiilamente e, mal a tarde vaga e dubia
Esmaecia, — a correr, como uma cor¢a brava,
Vinha, enquanto no ar troava o rouco som da inubia.
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E dos campos do Ipu, ela ia as cordilheiras
Da Ibiapaba e passando outeiros e colinas,

Tantas vézes, ao sol, ndo vencia as ribeiras
Do Acarai que regava as fértiles campinas.

Cisma... e em seus ldbios se abre a flor de um riso franco. . .
E que a mente lhe vem, num diliculo estranho,

Aquela durea manhd em que depois do banho,

Pela primeira vez, vira o guerreiro branco.

E olha o mar, olha o céu e olha os morros sombrios
Do Mucuripe e escuta o tristonho epicédio

Do zéfiro a gemer nos coqueirais esguios. . .

E em tudo ouve chorar a nénia do seu tédio.

E a filha de Araquém fita a curva da estrada

E procura avistar, em doloroso anseio,

O amante e, embalde, o espera e suspira angustiada. ..
E mais e mais estreita o filho contra o seio.

Abre os bracos em cruz e ergue aos céus a voz cava
E junta o seu soluco ao solugco do oceano.

Em vdo tenta amainar aquéle mal tirano

Que a sua alma de mae imponderalizava.

E o fruto do seu ventre, em ldgrimas, abraca

De névo olhande a curva extrema do horizonte. ..
Sente-se exausta, a voz sufoca e o olhar se embaca. ..
Desmaia e um frio suor desce de sua fronte.

Mas, de chéfre, uma sombra, entre as dunas, assoma:
— E o vulto de Martim que regressa da guerra.
Chega. .. e Iracema tomba exangue e os olhos cerra

E arqueja. .. e, aflito, o espbso o filho aos bracos toma.
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E Iracema arde em febre e agoniza em delirio. ..
Estranha séde a abrasa e ao turvo olhar jd cego
Tudo lhe foge e, aos cruéis transes do seu martirio,
Estertora no crebro e derradeiro ofégo.

Como para animar-lhe, aquela angistia louca,
A vida que se esvai no seu ultimo arquejo,
Martim ergue-lhe o busto e traz-lhe d fria béca
Eucaristicamente a extrema-uncdo de um beijo.

Quer chamar pelo amante e a voz morre a garganta,
Représa, os dedos crispa e a convulsdo abala

Todo o seu organismo e abraca-o a aflicdo tanta

E olha-o e o seu vitreo olhar, mais que o0s seus ldbios, fala.

Treme-lhe o corpo todo em contracées e, forte,
Bate-lhe o pulso e o frio os membros lhe percorre;
Infla o seio pontudo e, a agonia da morte,
.Franze o ldbio a estorcer-se e desfalece e morre. ..

E, inundando-lhe o rosto as ldgrimas em bagas,

Ele, em chéro, rouqueja. .. e é um sol envolto em brumas
Sua alma em desespéro, — enquanto, em céro, as vagas
Choram-lhe aos pés também o pranto das espumas.

E o hirto caddver preme ao seu peito o guerreiro

E alga, convulso, as mdos e, em delirio, blasfema! . ..
-— Fora afla a brisa e dentre os leques do coqueiro
A jandaia repete o nome de Iracema. ..

E, noite, a luz do luar sébre as ondas se espraia
E, entre os buzios, soluca o vento em voz tao clara
Que parece gemer soébre a deserta praia

Todo o infortunio atroz da raca tabajara. ..
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