
MORTE DE IRACEMA 

MARIO LINHARES 

Tarde. No ocaso o sol declina e a sombra desce ... 
Iracema ergue aos céus o olhar, em desatino, 
E, ante o vento que ulula e o mar que se enfurece, 
Aperta contra o seio o filho pequenino. 

No êrmo quanto lhe pesa a infortúnio da vida 
E o pranto nubla a luz do seu olhar formoso . .. 
É que o dia desmaia e ela vê transfundida 
Na saudade da tarde a saudade do espôso. 

Concentra-se em si mesma e mais cresce o abandono 
Em que sente a sua alma extremosa de amante. 
Seu ser é como um lírio às rajadas do outono 
E a tristeza confrange o seu lindo semblante. 

Olha a praia deserta: - os coqueirais ao vento 
Soluçam tristemente e, onda a onda, impa e se alteia 
O oceano em macaréu e, alto, no firmamento 
Surge, aclareando a noite, o halo da lua-cheia. 



A mágoa - misteriosa ave que as asas libra -
Perpassa em tudo e tudo envolve em névoa bruna .. . 
Vivo e claro, à distância, o canto da graúna, 
Na tristeza sem par das coisas tristes, vibra. 

E Iracema, de pé à porta da cabana, 
Arfa o seio na mesma angústia que a consome . . .  

E, qual para domar aquela mágoa insana, 
A jandaia ergue a voz a repetir-lhe o nome. 

Cisma ... e à sua visão, vivo, se desenrola 
Todo o quadro feliz do seu calmo passado: 
- Livre, mal vinha o sol, corria pelo prado . . .  

(E dos seus olhos, fio a fio, o pranto rola. ) 

.. Livre, mal vinha o sol, ia, a sorrir, bem cedo, 
Despertando ao seu canto os pássaros nos ramos, 
Ria à flor e abalava os galhos do arvoredo 
E à sua voz vibrava a voz dos gaturamos. 

Pés descalços, transpunha os marulhosos riachos 
E, aos saltos, agitava as suas longas tranças; 
Caíam, à sua flecha, os saborosos cachos 
Dos frutos, acurvando as ramalhudas tranças. 

Trêfega e descuidosa, em pálpita alegria, 
Penetrava, sorrindo, o seio da floresta, 
E, entre a relva, inclinando a fronte, calma, à sesta, 
A sombra da oiticica, horas e horas, dormia. 

Dormia . um sono ameno a sua alma embalava 
Tranqüilamente e, mal a tarde vaga e dúbia 
Esmaecia,- a correr, como uma corça brava, 
Vinha, enquanto no ar troava o rouco som da inúbia. 
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E dos campos do Ipu, ela ia às cordilheiras 
Da Ibiapaba e passando outeiros e colinas, 
Tantas vêzes, ao sol, não vencia as ribeiras 
Do Acaraú que regava as fértiles campinas. 

Cisma . . . e em seus lábios se abre a flor de um riso franco .. . 

É que à mente lhe vem, num dilúculo estranho, 
Aquela áurea manhã em que depois do banho, 
Pela primeira vez, vira o guerreiro branco. 

E olha o mar, olha o céu e olha os morros sombrios 
Do Mucuripe e escuta o tristonho epicédio 
Do zéfiro a gemer nos coqueirais esguios ... 
E em tudo ouve chorar a nênia do seu tédio. 

E a filha de Araquém fita a curva da estrada 
E procura avistar, em doloroso anseio, 
O amante e, embalde, o espera e suspira angustiada . .. 
E mais e mais estreita o filho contra o seio. 

A.bre os braços em cruz e ergue aos céus a voz cava 
E junta o seu soluço ao soluço do oceano. 
Em vão tenta amainar aquêle mal tirano 
Que a sua alma de mãe imponderalizava. 

E o fruto do seu ventre, em lágrimas, abraça 
De nôvo olhando a curva extrema do horizonte ... 
Sente-se exausta, a voz sufoca e o olhar se embaça ... 
Desmaia e um frio suor desce de sua fronte. 

Mas, de chôfre, uma sombra, entre as dunas, assoma: 
- É o vulto de Martim que regressa da guerra. 
Chega. . . e Iracema tomba exangue e os olhos cerra 
E arqueja ... e, aflito, o espôso o filho aos braços toma. 
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E Iracema arde em febre e agoniza em delírio ... 
Estranha sêde a abrasa e ao turvo olhar já cego 
Tudo lhe foge e, aos cruéis transes do seu martírio, 
Estertora no crebro e derradeiro ofêgo. 

Como para animar-lhe, àquela angústia louca, 
A vida q,ue se esvai no seu último arquejo, 
Martim ergue-lhe o busto e traz-lhe à fria bôca 
Eucaristicamente a extrema-unção de um beijo. 

Quer chamar pelo amante e a voz morre à garganta, 
Reprêsa, os dedos crispa e a convulsão abala 
Todo o seu organismo e abraça-o à aflição tanta 
E olha-o e o seu vítreo olhar, mais que os seus lábios, fala. 

Treme-lhe o corpo todo em contrações e, forte, 
Bate-lhe o pulso e o frio os membros lhe percorre; 
Infla o seio pontudo e, à agonia da morte, 

. Franze o lábio a estorcer-se e desfalece e morre ... 

E, inundando-lhe o rosto as lágrimas em bagas, 
Êle, em chôro, rouqueja ... e é um sol envolto em brumas 
Sua alma em desespêro,- enquanto, em côro, as vagas 
Choram-lhe aos pés também o pranto das espumas. 

E o hirto cadáver preme ao seu peito o guerreiro 
E alça, convulso, as mãos e, em delírio, blasfema! ... 
-- Fora afla a brisa e dentre os leques do coqueiro 
A jandaia repete o nome de Iracema ... 

E, noite, a luz do luar sôbre as ondas se espraia 
E, entre os búzios, soluça o vento em voz tão clara 
Que parece gemer sôbre a deserta praia 
Todo o infortúnio atroz da raça tabajara ... 
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