RAIMUNDO VARAO

OTACILIO DE AZEVEDO

_ O primeiro emprégo que arranjei em Fortaleza foi na
Fotografia N. Olsen, na Rua Formosa (hoje Bario do Rio
Branco), onde aprendi a lidar com o afamado papel albu-
minado, a base de ouro, no qual copiava retratos a luz do sol,
com cinqiienta e tantas prensas, correndo o risco de, caso se
queimasse alguma por excesso de exposicdo, ser descontado, seu
valor, dos miserdveis sessanta mil réis que percebia por més. ..

Ali trabalhei com Julio Azevedo, meu irmio, Augusto
Cabral, musicista, Herman Lima, que dssenhava para o Tico-
-Tico o seu gozado Jodo Balabrega e comecava a escrever con-
tos e Raimundo Vardo, uma das persorialidades mais originais
‘que tenho conhecido, e a quem dedico esta cronica.

Vardo -=era alto, magro, perfil grego, sobrancelhas emen-
dadas, olhos fundos e olheiras cOr de zinabre. O rosto, muito
branco, era uma mapa-mandi de veias azuladas; exalava um
insuportavel mau cheiro, devido ao fato de nao tomar ba-
nho e deixar que a camisa se acabasse, suja, pregada ao corpo.
Dentro dessa imundicie, porém, existia um grand= poeta que,
nas horas de folga, lavava cuidadosamente as mios, de seis
dedos cada uma, = com zélo folheava os livros mais limpos
déste mundo, sem lhes dobrar uma péigima e nem mesmo ris-
cd-los com seu nome, para nao lhes macular a alvura.

No dia =m que ndo respondesse ao nosso bom dia, podia-
mos ficar certos de que passaria um més sem falar com nin-
guém. ..
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Conta-se que criava, num recanto escuro de quintal, den-
tro de um barril, um asqueroso sapo cor de bronze, que era
o seu idolo. Acariciava-o e, dizem, até o beijava!

Um sdbado, correu como um arrepio a noticia de que
“seu” Raimundo ia tomar um banho no domingo. E que, pela
primeira vez, se apaixorara!

Fui a szu mandado comprar, na “Estréla do Oriente”,
uma camisa branca, de peito duro, colarinho, e mais uma gra-
vata de séda, um par de abotoaduras, chapéu de palhinha de
arroz, lencos e um vidro de perfume estrangeiro. Tinha vindo
da “Alfaiataria Amancio” um belissimo terno de casimira
cinzenta. Vardo havia também comprado um par de sapatos
Bordalo, meias, ceroulas até os calcanharss, ligas, etc.

Meu primeiro cuidado, no domingo, foi assistitr ao seu
arqunciado banho, apenas com a curiosidade de ver-lhe os szis
dedos em cada pé... Mas sai frustrado, pois os seus pés eram
iguaizinhos aos meus!

Acontzceu, porém, que eu havia combinado com éle co-
mermos uma carne séca, assada no alcool, com farinha d’agua
e cebolas, e o pobrezinho quase morria em conseqiiéncia disso,
porque seu unico alimento era bolachinhas Jac6 e cerveja. . .

Foi uma semana que passou doente. Quando ficou bom,
meteu-se na roupa nova e rumou para o Passeio Publico, ondz
ja o esperava ela, com o mais terno dos sorrisos. ..

Vardo amava... E éssz amor lhe modificou por completo
a vida: ria, caritava, e brincava conosco. E désse tempo e inspi-
rado pela amada ésse magnifico sonéto que intitulou “Made-
moiselle Ibis”:

Quando a v.jo passar, franzina e leve,
mais delicada e fragil que as verbenas,
penso que aquéle traje ocultar deve
a rainha gracil das agucenas.

Lirios, pérolas, linguidas falenas, .
rubis, papoulas, floculos de neve, . °
vém nos trazer um fraco esbogo apenas
do conjunto ideal da béca breve. ..
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Dos seus olbos, mais puros que as estrélas,
a luz auroreal nos vém falando

,

de cousas que é impossivel concebé-las. ..

E quando passa, a rir, entre cortejos,
parece uma ilusao qus vai boiando
num oceano de somhos e desejos!

Passados meses, Raimundo Varido, ja desiludido talvez

daquele amor que lhe fora efémero, desabafando a revolta de
seu coracao angustiado, cheio de desilusoes, escrevia éstes poe-
mas decassilabos:
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UM SONETO D’AMOR

Anjo, mulber, deménio a quem venero,
sombra que amaldigéo 8 que bendigo,
luz de meus olbos, infernal perigo,
— causa de men eterno dssespéro!

Se procuro esquecer-te é qu. mais quero
dar-te em minh’alma sacrossanto abrigo,

e concentrando as ldgrimas comigo

as minhas proprias carnss dilacero. . .

Do meun profundo amor sempre a falar-te
encontrards o espectro solitdrio
disperso, a solugar por toda a parte!

E se em ten peito a compaixdo nao medra,
en irei pela senda do calvdrio
darrancando um solugo a cada pedra!



ALUCINADO

Ardendo em chamas de infernal cratera,
ao ver-te o corpo escultural, divino,
stnto rugyr-me n'alma wuma pantera
que ladra contra Deus e o meun destino. ..

Tu és a flor em plena primavira

eu sou o mendigo, o verme pequenino. ..
Deixa rolar no abismo da quimera

a paixdo déste amor, que ndo domino.

Vive, mulber, e sé feliz! — Um dia,
quando houveres baixado d campa fria,
na febre dos desejos indomados,

irei partindo o mdrmore das lousas,
visitar o mistério em que repousas
para beijar-te. .. os ossas descarnados!

Quando Raimundo Vardo publicou o seu poema A Morte
da Aguia fomos eu, éle e Matos Girdo, numa clara noite de luar,

a Ponte Metdlica. Vardo, quando terminou a dzclamagido de
seu poema, com éstes Versos:

O poeta é como a dguia, anseia o infinito,

0 olbar na luz da idéia etcrnamente fito,
desdenha o mundo vil e a existéncia ilusoria,
e voa e cai e morre olbhando o sol da gloria

disse, emocionado: “O mar, tu, que guardas tantas pérolas no
teu seio de esmeralda, acolhe mais esta no teu valioso escri-
"’

nio!” — E atirou, num gesto de erftusiasmo, 0 poema que aca-

bara de ler, as ondas inquietas, que o acolheram. ..
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Nio tivesse eu me agarrado com unhas e dzntes com o
Girdo e teria éle ido buscd-lo num mergulho em quz talvez
houvesse desaparecido para todo o sempra.

Nio sabemos por que Vardo, tdo grande nos seus versos,
foi um nome que se apagou, mesmo no Ceard, onde militou du-
rante tantos anos, entr2 os maiores da terra. Questdo de sorte?
“Falta de estréla”, como diz o vulgo? Dolor Barreira dedicou-
-lhe varias pdginas em sua admirdavel Histéria da Literatura
Cearense, mas ainda assim podemos dizer que o poeta de
A Morty da Aguia é um desconhecido nas letras cearenses. Her-
man Lima, que foi seu contemporineo na Fotografia N. Olsen,
esqueceu, inexplicavelmente, o poeta em seu livro de memo-
rias.

Raimundo Vario sempre andava com as mios para tras,
segurando um grande Atlas Geogrifico, cousa que nunca =stu-
dou. De tanto seritar-se em cima déle ja lhe havia apagadoe
quas= todas as letras da capa. Certo dia, descobrimos que aquélc
livro apenas resguardava dos olhares curiosos os fundilhos de
sua unica e velha calga, em peticio de miséria. ..

Certa vez Vardo estava revelando uma porcio de retra-
tos na viragem de ouro quando descobri que éle, com os olhos
pregados no teto, deixava, sem o sentir, as provas todas serem
devoradas pela agido corrosiva do revelador! To6das as provas
haviam desaparzcido!

Nio szi se devido a minha pouca idade, naquele tempo,
ou se pela excentricidade do poeta, eu lhe queria muito bem,
mas um movimento de repulsio me afastava déle e me fazia
temé-lo como se éle fOsse uma cousa diabdlica, um monstro
désses das antigas histérias de Trancoso, que tantas vézes ouvi,
aterrorizado, quando crianga.

No erjtanto, quando lia para mim os szus versos, eu perdia
todo aquéle pavor, e 0 meu médo se transformava em piedade,
ou em submissa adoragiao. Na verdad= sempre o admirei como
a um deus, algo divino, que houvesse caido de um astro, de
uma estréla. Achava-o difersnte dos outros, respeitava-o como
a um ente superior, que vivesse a parte, alhe'io a todas as bai-

2zas do mundo, dentro da galera de um sonho! Uma pessoa
estranha, arrancada as Mil e Uma Noites, fluidica, incorpérea,
mas que na terra fOsse tomando a forma extraordindria de um
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idolo pagdo dz alguma seita diferente de tddas as outras reli-
gides, diante do qual sé nos cabia um direito: dobrar os joe-
Jhos e lhe beijar o p6 das sandalias. ..

Nio sei de poeta, em Fortaleza, que fizesse sonetos mais
lindos do que os de Vardo. Vejamos mais éste, airtla inspirado
pela Mademoiselle Ibis:

VISAO NOTURNA

Espairecendo incauta = descuidada
d fraca luz da limpada indecisa,
a cada passo um raio de alvorada
ilumina o lugar onde ela pisa. ..

Na morbida indoléncia que desliza

a sua forma cldssica, esmerada,
lembra um cisne de luar que se fteriza
no mar de luz da esfera constelada.

Pasmam ao vé-la as ldmpadas esguias
fazendo recordar dos grandes sdbios
as cavernosas orbitas sombrias. . .

E as suas frases d#lcidas, singelas,
cada palavra que lbhe sai dos ldbios,
vou transcrevendo em silabas de estrélas!

Além desta, sio inimeras as poesias que escreveu naquele
tempo e quz eu decorei para recitar os serdoes entio em voga,
quando ainda nio existia o radio e o sentimento expressivo ti-
nha grande valor.

Nada mais belo do que um lindo poema declamado ao
som embalador da melodiosa Dalila ou de uma valsa lenta,
em chorosa surdina. . .

Fui para o interior do Ceard, e na minha auséncia
Raimundo Vardo foi embora, parece-me que para o Rio de
Janeiro, e de 14, saudoso, escreveu e enviou para s2r publicado
aqui éste belissimo sonéto, um dos mais belos que inspirou
tossa cidade:
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04

FORTALEZA

Ld, sob um claro céu de azul-turquesa,
onde o sol seu tesouro em luz descevra,
la fulge a legenddria Fortaleza,

como um raro brilbante sébre a Terra,

Como um sacro penbor da Natureza,

como um beijo auroral que a vida encerra,
longinqua e bela, a linguida princesa,
arfando o peito, geme e os olhos cerra.

Porque nos batem temporais medonhos
e tivemos no mundo a mesma sorte,
0 casta Fortaleza dos meus sonbos,

meu dervadeiro e desvelado anseio
é ter a paz na comunhio da Morte,
dormindo em sety palmos do teu seio. ..
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