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Como ocorre com as noções ditas fundamentais, a noção 
que temos d'e poesia, naquilo que entende com a sua essência 
íntima, escapa a todo e qualquer esfôrço que se possa pôr em 
prática no sentido de �he decifrar o enigma. É tal noção mais 
perceptível como determinado estado de espírito do que como 
qualquer coisa que se preste a uma definição exata, unânimemen­
te aceita por tôdas as inteligências. 

Apresenta-se-nos a poesia como um fenômeno mental, par­
ticipante das funções de nosso espírito, mas cujo nexo com as 
mesmas funções não se encontra ao alcance de nosso entendimen­
to. Tentar elucidar tal problema será versar tema sumamente in­
grato, como serão todos aquêles que se relacionem com o concei­
to do Belo. A pretendida ciência que dêste se ocupa, a Estética, 
na opinião de um dos seus teoristas, Eugênio V éron, nunca pôde 
libertar-se das mãos dos metafísicos. ( 1) 

Entretanto, ontem e hoje, não há faltado quem tenha ousado 
propor definições à mesma poesia, poetizando-as, as mais das vê­
zes, com refulgentes ornatos retóricos. 

Em verdade, que é a Poesia? 
Antes de procurarmos resposta à interrogação, cumpre-nos, 

para encaminhamento do assunto, lembrar a seguinte reflexão 
de Lange: "Uma 

·
coisa é certa: o homem tem necessidade d'e com­

pletar o mundo existente com um mundo ideal, que êle próprio 

(1) - EUGrum WRON, L'Esthétique (Reinwald, Paris, 1890). 



cria e para cuja criação concorrem as mais altas funções de sua 
inteligência." ( 2) 

Sabido isso, passemos, desde já, a reproduzir algumas das 
generosas ou engenhosas definições que se têm dado de objeto 
da poesia, as quais, ainda que não atinjam o âmago da "co'isã em 
si", que lhe constitui a essência, em todo caso ampliam, de certa 
maneira, a sua noção, visto ser ainda poesia o enunciado das 
próprias definições. 

"A Poesia - é Guyau quem o diz - é o mais belo dos so­
nhos." E logo acrescenta: "Ela é como a coluna que parece alon­
gar-se sôbre o mar, quando Sírio se levanta no horizonte - lei� 
tosa faixa luminosa que se debruça imóvel sôbre a convulsão das 
ondas, e que, através do infinito do mar e dos céus, :liga, por um 
raio, aquela estrêla ao nosso globo." ( 3) 

Conclui-se dêste asserto que nem o mais positivo e sóbrio 
dos pensadores conseguiu furtar-se a certo devaneio de imagina­
ção, ao abeirar-se do confuso, reino da poesia .. . 

"A poesia é a música que cada homem conduz dentro de si" 
- diz-nos Shakespzare, por meio de lúcida metáfora, singular­
mente romântica. 

Depondo proficient«?mente sôbre o mesmo assunto, Farias 
Brito, pensador mais indeciso ou vacilante d'o que Guyau, assim 
se pronuncia: "I!: a poesia uma espécie de aspiração para o me­
lhoramento, um esfôrço do espírito para elevar-se do círculo 
estreito e prosaico da realidade à concepção harmoniosa de um 
mundo melhor e mais perfeito; é, numa palavra, o princípio 
mesmo criador do ideal." E esclarece: "o homem cercado de dú­
vidas, rodeado de incertezas, na grandeza, nos gozos, bem como 
na miséria e no sofrimento e, em qualquer situação, tendo sem­
pre diante dos olhos o espetáculo maravilhoso do mundo, sen­
te agitar-se dentro de si um elemento desconhecido que o trans­
porta: entusiasma-se, can1ta, suspira, enlouquece, chora". ( 4) 

Dá-lhe a mão um psiquiatra: 

(2) - F.-A. LANGE, Histoire du Materialisme, II vol., trad. de B. Pom­
merol (Sohleicher, Paris, 1911). 

(3) -MI. GUYAU, L'Art au Point de Vue Sociologique (Alcan, Paris, 
1912). 

(4) -R. DE FARIAS BRITO, Finalidade do Mundo, vol. I (Fortaleza, 
1895). 
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"Reflexo irisado da vida" - definiu-a Enrico Ferri. ( 5) 
E, bastante recentemente, o crítico e esteta Renato Wailtz assim 
a define: "Que é a Poesia? - É a estolização, e:xo<!cutada pela 
linguagem, das nossas emoções e p�nsamentos." E preleciona: 
"Em que consiste o papel desempenhado pelo poeta? - Preli­
minarmente, em viver, tão plenamente e harmoniosamente 
quanto possível, as próprias emoções e pensamentos. Seguida­
mente, em exteriorizar essa harmonia, por meio de determinada 
música embelezada de imagens e de certo canto de evocação, ao 
mesmo tempo palavra e melodia, cujo encanto não seja somente 
pessoal, mas destir,jado a quantos queiram e saibam gozá-lo e, 

por êle, deixar-se seduzir e comover. . . Caso falte qualquer um 
dêsses elementos, não há mais poesia, mas simulacro e paródia 
de poesia." ( 6) 

Se assim é, razão bastante teve Ernesto Renan, ao escrever 
o seguinte: "Se por poesia se ernende a faculdade que possui a 
alma de se sentir de algum modo comovida e vibrar, de maneira 
especial e indefinível, perante a beleza das coisas, quem não é 
poeta não é homem, e renunciar a êste título equival·<! a abdi­
car voluntàriamente da dignidade da própria natureza." ( 7) 

Demais,- a poesia, conforme tiv�mos ocasião de ponderar, 
no prefácio de uma seleção de poemas, é, como a Arte em geral, 
aprazível refúgio a que se acolhe o nosso espírito, ao sentir-se 
fustigado pelas constantes desilusões do mundo. Traduz ela, além 
das fosforescências do nosso mundo subjetivo, o pasmo e o enlê­
vo do homem em face da magnitude e enigma que lhe apresen­
tam o Universo e a Natureza - magnitude e enigma sempre pos­
tos em conflito com a pequenez e a imperfeição do ser racional. 
Em- seu recesso, onde residem as formas puras, os arquétipos das 
coisas, os reflexos refulgentes do nômeno, numa palavra - o 
mundo vivo e quimérico do Ideal, finda a tristeza, apaga-se a 

dúvida, emudece o clamor que o homem traz no coração. 
O poeta, cujo canto messiânico anuncia o advento do R�o 

Divino, é um obstinado semeador de oásis na sáfara imensidade 
do deserto humano. Poderia êle dizer, à imitação do desventura­
do Norberto de Varenne, do Bel-Ami, de Maupassant, que, na 

(5) - ENRICO FERRI, Les 
'
criminels dans l'Art et la Littérature trad. 

de Eugêne Laurent (Alcan, Paris, 1913). 
(6) -RENE WALTZ, La Création Poétique (Flammarion, Paris, 1953). 
(7) - ERNEST RENAN, Avenir de la Science, cap. I (Alcan, Paris). 
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plenitude dêste mundo tão radioso e magnífico, nada possui, "se­
não a rima". 

E poderia ainda, com o mesmo poeta, concluir a reflexão, 
alçando o olhar ao céu no turno: 

Et je cherche le mot de cet obscur probleme� 
Dans le ciel noir et vide ou 'flott& ttn astre blême. 

O poeta francês Edmundo Haraucourt, por seu turno, ten­
tou definir êsse refúgio secreto do espírito, por meio da imagem 
material de ·uma cidadela, construída acima das nuvens mais al­
tas, muito além das contingências e vicissitudes humanas: 

Si ttt 1J'eux être grand, bátis ta citadelle. 
Loin de tous et trop haut, bát<is-la pour toi seul. 
Qu'elle soit imprenable et vierg�, et qu'autour d'elle 
Le mont fasse un rempart et la nel.ige un linceul. 

Bátis-la sur l'orgueil vertigineux des cimes, 
Parmi les chelmins blezts de l'aigle et de l'écldJir, 
Reine de marbre blanc dans une cour d'abymes, 
Lys de pierre, flé'ttri dans les splendeurs áe l' air. 

Já antes, por volta de 1875, Davi Strauss, a título de su­
gestão à humanidade orfanada pela suposta morte dos seus 
deuses, 1he havia lembrado a adoção da religião da Arte, so­
bretudo da poesia e da música, em cujo cultivo poderiam os 
homens reaver as alegrias perdidas com o deicídio universal, 
promovido pela ciência e a filosofia do último século decor­
rido. Dizia então o austero pensador: "Eu falava, há pouco, 
das obras dos nossos grandes poetas e dos nossos grandes mú­
sicos, do alimento que delas poderíamos extrair para o nos­
so espírito e para o nosso coração. Sem dúvida, a arte, em to­
dos os �eus ramos, tem por missão fazer-nos contemplar, ou 
pelo menos pressentir, num quadro restrito, a harmonia uni­
versal que penetra todo o conjunto dos fenômenos, que re­
nasce Sem cessár da perpétua luta das fôrças, harmonia cuja 
imensidade se nos revela através do tod'o infinito. As grandes 
produções da arte plástica também àgem no sentido religioso, 
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mas tal ação é mais imediatamente própria da poesia e da 
música, e a êste respeito tenho alguma coisa cá dentro." ( 8) 

Objetará algum leitor que cal'ece de fundamento a pro­
posição de Davi Strauss, em face da evidência da irredutibi­
lidade do sentimento produtor da Arte em geral ao sentimen­
to que nos impõe a noção algo obscura da existência de um 
Poder incognoscível, de que são a Natureza e o Universo es­
maecidas expressões. É que Strauss, do ponto de vista de sua 
filosofia, diametralmente oposto ao dos seus compatriotas Kant, 
Hegel, Schopenhauer e Hartmann, terá encarado de maneira 
bastante simplista o problema que eventualmente se lhe anto-

. lhou. Ainda assim, o seu paradoxo será incisiva proclamação do 

alto valor humano da poesia no pensamento do filósofo d' A 
Antiga e a Nova Fé. 

Patente está que, no seu mais legítimo conceito, não é 
ela, a poesia, sinônimo de "verso" - verso métrico, elemen� 
to constitutivo da estrofe, nem ainda qualquer seqüência da 
estrofe. O verso é somente o ir.iStrumento que transmite a poe­
sia aos homens capazes de assimilá-la. A confusão comumente 
estabelecida, no tocante ao conceito das duas palavras, reduz­
-se a trivial� caso de metonímia. 

É a poesia o processo da idealização da natureza, feito pelo 
gênio do poeta - astuto mágico que não pertence à "repú­
blica" de Platão, mas que traz em si o demônio ovidiano, com 
a sua acuidade visual de águia e a sua sensibil1idade baromé­
trica no aparelho auditivo. 

Chame-se à poesia, de acôrdo com o retórica que o seu 
objeto admite - visão transcendental do mundo sensível, re­
lâmpago da intuição ou surto do espírito aos cimos iluminados 
pelo 11uar da abstração - porque tudo isto poderá definir êsse 
"reino de delícias", contraposto ao reino objetivo dos nossos 
sentidos. 

Cometerá patente ilogismo quem disser que ela tem me­
nos consistência do que os sistemas de filosofia e os sistemas 
religiosos. Em verdade, Descartes, BerkeLey, Spinosa, Kant, 
Spencer e Bergson são tão lídimos poetas quanto Zoroastro, 

(8) -DAVI FREDERICO STRAUSS, A Antiga e a Nova Fé, Apêndice, 
trad. de Alfredo Pimenta (Chardron, Pôrto, 1907). 
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Buda, Moisés, Jesus e Mafoma, uma vez que não passarão todos 
de obreiros do multifário jardim da poesia ... 

Encarada do ponto de vista proposto por Strauss, a poesia, 
é bem de ver, d1iluir-9e-ia quase insensivelmente nos lind'es do 
mais romanesco misticismo; é provável até que o metro e a rima 
aí ficassem reduzidos a simples ornatos da decoração externa, e 
haveria tão intensa poesia em Vie de ]ésus, de Renan, e em Le 
Trésor des Humbles, de Maeterlinck, quanto r.1os Poemes de Le­
conte de Lisle. A palavra poética tornar-se-ia símbdlo, para me­
lhor traduzir a visão que o mundo nos apresentasse, na qual os 
homens sonhariam, como Berkeley e Malebrar.r.:he, e, "vista de 
tão alto - di-lo João Ribeiro - a Terra, a vida humana se, 
aniquilam; glórias, altitudes, vales e montanhas, heroísmo e cri­
mes nem sequer alterariam a curva superficial do planêta", 
porque tudo isso começaria a parecer-nos "sutilezas perdidas 
no Universo que seria, todo êle, uma vaga a espraiar-se no in­
finito ... " ( 9) 

Dêste ou de qualquer outro ângulo que se entreveja a poe­
sia, tem esta a sua razão de ser, como ocorre com a filosofia, a 
religião e a ciência, e resistirá triunfantemente, segundo o opi­
nar dos menos céticos, às invasões dos bárbaros, que cada vez 
mais ameaçam destruí-la. 

Metafísica opulenta, na variedade dos seus aspectos, mé­
todo introspectivo mediante o qual traduz o poeta a natureza 
e a vida, postas em face de sua consciência, não terá ela, como 
a mesma religião, conforme o parecer do já citado Renan, nem 
data nem pátria, e esquivar-se-á naturalmente à tirania das 
chamadas "escolas literárias". 

Não obstante considerações de caráter filosófico desta mon­
ta, é bem possível que alguma testemunha ocular do ainda 
um tanto belicoso mundo contemporâneo e d'o grosseiro ma­
terialismo dêste século industrial! e faminto ouse, ainda hoje, 
reformular aquela interrogação que Alberto de Oliveira pôs 
na bôca de cértâ. personagem de � dos seus poemas: - Para 
que versos? 

De fato, êste resto do ciclo da civilização ocidental, a cuja 
agonia ora assistimos, é sobremodo avêsso, senão infenso a 

(9) - JOAO RIBEIRO, Páginas de Estética (Livraria Clássica Editôra, 
Lisboa, 1905). 
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· qualquer gênero de idealismo poético. A vida do homem to­
mou nôvo ritmo, cresceu a cultura universal, o struggle for 
life apresentou cenho mais carrancudo, requintou-se o egoís­

mo plutocrático e certa ordem de idéias revolucionárias princi­

piou a nortear o govêrno dos espíritos. 
Compreende-se bem que, no torvado mundo atual, não 

possa· haver acústica apropriada à ressonância das abstrações 
e sutilezas da poesia. 

Em todo caso, não pertence privativamente ao século atual 
o prognóstico da sua próxima morte. Informa-nos Sílvio Ro­
mero que, desde a época de Madame de Stael e de Chateau­
briand, se ventila a hipótese do seu óbito. 

Em 1868, a propósito do prefácio da obra poética de André 
Lefevre, L'Epopée Terrestre, em que êste proclamava a invul­
nerabilidade da poesia em si, escreveu o notável crítico Ed­
mundo Scherer vigorosa página sôbre o assunto, na qual prog­
nosticou o próximo desaparecimento dêsse gênero literário, em 
face do intenso progresso da ciência em geral, no decurso do 
último século. 

O citado Sílvio Romero, divergindo da opinião de Scherer, 
houve por bem confutá-la, mediante argumer.Jtos bastante ponde­
râveis, num estudo feito sôbre o nosso poeta Luís Murat, (lO) cer­
tamente por considerar a poesia elemento integrante de uina das 
''criações fmidamentais e irredutíveis da humanidade" (a Arte) . 

Realizar-se-á em breve a "profecia" de Scherer, ainda cotn 
a abstração do motivo algo insólito por êle invocado, ou vol­
verá a poesia a enfeitiçar o mundo com os seus sortilégios, em 
dias de mais claro sol nos espíritos? 

Ao futuro compete a resposta. 
A respeito do assunto, convém acentuar não ser propostçao 

teórica, mas fato apodítico, ter o homem em si, concomitante­
mente com outras necessidade.s a cujo jugo se submete, neces­
sidades de natureza estética, as quais reclamam imperiosamente 
a competente satisfação. Vão tais exigências do ritmo algo bár­
baro da dança ao ritmo int�lectualizado da música clássica e 
da grande poesia. 

:E que existe, no ser humano, certa •energia irredutível que 

(10) -SíLVIO ROMERO, Novos Estudos de Literatura Contemporânea 
(Garnier, Rio). 
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não quer abdicar dos seus direitos à livre expressão e a cuja 5ede 
só indiretamente chega o rumor dos marouços do mundo ex­
terior. 

Deli2iosa obsessão essa, que acompanha o poeta, romântico 
jardineiro das faldas do Parnaso - montanha que, não sabemos 
por que ironia geográfica, se acha situada na suspeita região 
d'a antiga Beócia ... 

Compreende-se que a contemplação atenta da Natureza e 
do Universo, na amplitude dos seus grandes quadros, constitui, 
só por si, o ato de apreendermos mentalmenre o conteúdo de 
belo e sugesôvo poema. :E certo que a compreensão exata dêsse 
poema não se acha ao alcance de tôdas as inteligências, visto 
exceder-:lhes a natural capacidade. 

Não há fundamento, outrossim, para se considerar pri­
vativo do qosso século o divórcio tàcitamente estabelecido en­
tre a poesia e o espírito público. Igualmente car·ece de base a 
presunção de que o chamado "modernismo" t·eria concorrido 
para a crise por que passa a mesma poesia, na agônica hora que 
atravessamos no momento. 

A Arte, sobretrido a grande Arte, outrora e agora, teve 
e tem certo caráter aristocrático: somente certa nobreza intelec­
tual pôde e pode apreendê-la bem, nos indefiníveis sortilégios 
com que enleva e domina os espíritos. Não diremos que apenas 
reduzidíssima fração das unidades da população do mundo ci­
vilizado haja fruído as delícias que ela nos proporciona, porque 
talvez a música consiga invalidar êsse cálculo, uma vez que 
nêle se ind'ua a música na sua generalidade. 

"A Arte - escrevia Leconte de LisJe, em 1864- a Arte, de 
que a podia é a expressão brilhante, intensa e completa, é um lu­
xo. intelectual acessível a raríssimos espíritos. A multidão nega 
de boa vontade ou insulta aquilo que ela não poderia possuir. 
Dêsse vício natural de compreensibilidade deriva a av•ersã� 
.instintiva que ela vota à Arte. O povo francês, particularmente, 
é dotado em alto grau dêsse mal incurável'. Nem os seus olhos, 
nem os seus ouvidos, nem a sua inteligência perceberão jamais 
o mundo divino d'o Belo." ( 11) 

Diante dêste asserto, frustrar-se-ia qualquer pretensão nos-

(11) - LECONTE DE LISLE, "Les Poetes Contemporains", in Derníers 
Poemes (Lemerre, Paris). 
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sa que visasse a encontrar aqui muitos espíritos capazes de in­
terpretar a poesia que transuda do Todo e se manifesta, em 
tôrno e dentro de cada homem, debaixo de tantas feições, desde 
a simpatia atômica, a afinidade química, a coesão molecular, a 
vida, a luz, o som, a côr, o perfume, o magnetismo, a atração 
cósmica e a gravidade, que nos ,encadeia à Terra e nos traz 
suspensos sôbre o abismo, até o estupendo milagre do mundo 
subjetivo - pensamento, imaginação, sonho, magia sexual, fi­
losofia, ciência, arte, intuição - tudo isso que delineia as intan­
gíveis arquiteturas do espírito . Quantos poderão sentir e tra­
:luzir o maravilhoso poema que estranho Homero põe constan­
temente diante dos nossos sentidos? 

Quanto ao apregoado "mod:ernismo", não obstante o irô­
nico juízo de Ortega y Gasset a respeito da arte nova, segundo 
o qual "só se torna ela compreensível e adquir·e certa dose de 
grandeza, quat!ldo é jnterpretada como um ensaio no sentido 
de criar puerilidade num mundo velho", (12) podemos, ao con­
trário, atribuir-lhe, ao menos por certa deferência, mais con­
digno escopo literário . De feito, quem nos dirá que seja o "mo­
dernismo" generosa tentativa de "salvação", embora mal ori­
entada, da própria poesia, cuja falência se havia agravado con­
sideràvelmente na época em que surgiu aquela inovação nas 
belas letras? 

Paliativos análogos de "salvação" já teriam sido tentados, 
Ul França e na Itália, desde os primeiros decênios do século 
fluente, e não teriam ido além de simples panacéias, algumas 
bastante engenhosas, outras cabotinescas ao extremo, mas pos­
sivelmente bem intencionadas tôdas, no sentido de remediar a 
crise por que passava a poesia no período que se seguiu aos 
dos parnasianos e simbolistas. Cumpre trazer à memória, por 
exemplo, o unanimísmo, proclamado, na França, por volta da 
primeira década do século XX e capitaneado por Júlio Romains, 
teoria literária que se insurgia contra o individualismo dos sim­
bolistas e prescrevia a prática da estrofe livre das peias da mé­
trica tradicional e preconizava certo processo de assonâncias e 
outros artifícios. Evoque-se o futurismo ( 1909), irrompido na 
Itália e promovido por F. T. Marinetti, movimento revolucio-

(12) - JOSJ!: ORTEGA Y GASSET, La Deshumanización dei Arte, 5.a edi­
ción (Madrid, 1958). 
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nário e algo ingênuo, bem c�do abortado. Junte-se a êsses, aind'a 
na França, o dadaísmo ( 1916), insurreição também desassisa­
da, de que foi cabecilha Guilherme Apol'linaire, a qual pre­
tendeu com mistificações bastante burlescas, dar nôvo rumo à 
poesia. Rememore-se, fir,)almente, o super-realismo ( 1924), che­
fiado por André Breton e ainda vigente entre frívolas coteries 
literárias na hora que- passa. 

Terá condicionado, pelo menos parcialmente, êsses ten­
tames a atmosfera do primeiro têrço do século, sensivelmente sa­
turado dos eflúvios do "intuicionismo" de Bergson, das "trans­
cendências" idealísticas de Maeterlinck e também das dubie­
dades mentais susCitadas pelas incursões de Marcelo Proust nos 
domínios d'o inconsciente humano, com as quais nos convida a 
"·entrar em contato com um mundo para o qual não fomos 
feitos e que se afigura sem forma, porque os olhos não o per­
cebem, e sem significação, porque escapa à nossa inteligência, 
uma vez que não o apreendemos senão por um só dos nossos 
sentidos". (13) 

Outros poetas do mesmo período, colocados um tanto à mar­
gem das coteries citadas, acusam, na sua poesia, a influêr,y.:ia da­
quele ambiente, inclusive a!lguns dêles vindos do século anterior. 
Será o caso de Paulo Claudel, Paulo Valery, Val-ery Larbaud, João 
Cocteau, Luís Aragon, Jaques Trévert, Júlio Supervidle e outros. 

Direta ou indiretamente, todos êsses idealistas terão coo­
perado, com as suas inovações no campo poético, na obra de 
conjurar a crise, certamente oriunda de uma complexidade de 
fautores de vária ordem, só acidentalmente relacionados com a 
mesma poesia. 

O Brasil, por seu turno, teria também oferecido a sua co­
laboração à obra de "salvação", desd'e o decênio de 1920, me­
diante inovações voluntariosas na poesia, mais ou menos filia­
das às de Apollinaire e Breton, sem nenhuma vantagem expres­
sa para o objetivo que porventura tivessem por alvo. 

Podemos plenamente aplicar à cooperação brasileira estas 
observações de Ortega y Gasset: "Em vez de rir-se de alguém ou 
de alguma coisa determinada - sem vítima não há comédia 
- a  arte nova escarnece d'a própria arte." E adiante: "Dir-se-á que 

(13) -MARCEL PROUST, Du Côté de chez Swann (ll), (Gallimard, édic­
teur, Paris). 
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a arte nova não produziu nada até agora que valha a pena, � eu 
ando muito perto de pensar a mesma coisa." ( 14) 

Inovações arbitrárias, não raro cerebrir ••. as, não consegui­
rão jamais dirimir a crise, cujas causas estarão fora do alcance 
das mesmas inovações. As "escolas" passam, ao sabor do de­
clive dos tempos, e a poesia perdurará, na sede própria, com o 

seu inalterável messianismo e desmedidas aspirações, a despeito 
da incompreensão geral das massas humanas. 

Como ir.oterpretar, em verdade ·e mediante têrmos acessíveis 
à inteligência comum, êsse fenômeno maravilhoso da Arte, que 
tem por eixo outro fenômeno não menos maravilhoso - o Belo? 
Como e quando surgiu êste no recesso do espírito do homem? 

Apesar de carência de autoridade para depor sôbre o pro­
blema, ousaremos emitir aqui certa hipótese, que, como diria 
Davi Strauss, há tempos temos cá dentro. 

O sentimento produtor dos dois fenômenos, - o Belo e 
a Arte - tem a sua origem na perpétua disputa, no encarniçado 
conflito interior que se acha ·estabelecido entre o semideus e a 
bêsta que coexistem no ser racional - conflito motivado pelo 
persistente atrito do contraste entre aquilo que, na realidade, 
é, com aquilo que ao primeiro dêles se afigura que dev·eria ser. 

Desde o instante em que o antropopiteco de Java se alçou, 
na sua leqta evolução, às alturas do homem de Neandertal, con­
seguir�do aprumar-se verticalmente sôbre as pernas e imprimir 
nova posição ao cérebro e a outros órgãos essenciais, iniciou-se 
grave demanda entre os dois sêres - o resto do antropóide, que 
nêle existia, e o semideus, o Homem-Mental, que nêle com·e­
çara a formar-se. 

Tiv·ess(! ficado o coirmão do gorilha a viver, como o gari­
lha, trepado aos ramos das árvores ou quadrupedando por en­
tre os troncos da floresta natal, à cata das uvas e bananas do 
seu verde reino, e nada teria ocorrido. 

Mas o pitecantropo fêz-se erecto, e er.rt:ão começou a gran­
de epopéia! 

Evolve-se-lhe a massa cinzenta, adestra-se-lhe a função ce­
rebral, institui-se nêle o fenômeno "personalidade", correllativo 
do fenôm·eno "consciência", e aparece o poeta Homero, e surge 

(14) - JOSt: ORTEGA Y GASSET, ob. cit. 
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o filósofo Kant, e investiga os céus o astrônomo Copérnico, e· ar­
quiteta a "Passarola" o padre Bartolomeu, e extravagam outros, 
como nós fazemos agora, vindo a formular esta hipótese sôbre o 
glorioso feito avoengo . . .  

Todos êstes inquietos espíritos - o poeta, o .filósofo, o as­
trônomo, o aeronauta e o fantasista - todos êles, enfastiados e 
amesquinhados diante da aspereza da vida humana e da peque­
nez do homem, buscam, à semelhança daquele Juan Ponce de 
León, ·invocado por Eça de Queirós, r.1o epistolário de Fradique, 
algo nuevo que mirar. 

E todo êsse anseio, essa insatisfação, êsses transportes men­
tais, essas estonteadas fugas para os Eldorados, tudo isso se re­
duz certamente a coleios do espírito, a recuos estratégicos, a 
modalidades da revolta íntima do semideus criado pela plurisse­
cular educação da função cerebral contra o recalcitrante domínio 
da entidade consubstancial que o integra e a que tão-somente 
o instinto subjuga e compele . Tudo isso constitui, em verdade, 
demonstrações sensíveis do obscuro duelo travado entre o ho­
mem de Darwin e Hobbes e o serer.o homem de Kant e Goethe 
- o homem que digere e procria, e o homem que pensa e sonha. 

Reduz-se tudo - Beleza, Arte, Poesia sobretudo, a subli­
mações de peripécias da tragédia do Centauro, ao qual a cabeça 
ordena e o corpanzil eqüino não quer obedecer ... 

Em síntese, terá sido a gênese da arte, e ainda a das reli­
giões e filosofias, o áspero antagonismo estabelecido entre os in­
tegrantes da individualidade dual que reside em cada ser hu­
mano. Ideatista e inconformado, um dos dois componentes do 
Centauro fêz-se poeta, místiq> ou filósofo, para, com êsses há� 
heis estratagemas, libertar-se da tirania do mundo real e asse­
nhorear-se do inefável reino da Utopia. 

Esse desvario lúcido levou-o, e leva-o ainda, à arte estra­
tégica de sobrepor ao mundo sensível um mundo irreal, criado 
pela imaginação e, com tal processo, ous� 'lacerar a pele palpá­
vel do fenômeno, com o intento de lhe apr·eender, à claridade de 
certa lâmpada mágica, o pretendido e fugidio r.tÔmeno. O poeta, 
graças à sua iluminação interior, com o intuito de surpreender 
êsse quid obscuro, promove a libertação do fardo que aos om­
bros lhe lançou o mundo dos sentidos, o mundo fenomenal que 
o rodeia e hostiliza, ouriçado de precariedades e contradições. 
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Decorre daí que a intuição da Beleza, portanto da Poesia, será 
hábil fuga do espírito às contingências que o agrilhoam à terra. 

- Poesia tudo isso - dir-nos-ão. 
Mas, que não será poesia, a certas luzes, r.lo onímodo espe­

táculo da Natureza e do Universo, assim como no íntimo do 
nosso ser, no jardim de nossa mocidade, no ambiente da nossa 
vida, no recesso de nosso lar, no amor de nosso cônjuge, no sor­
riso de nosso filho, nos cabelos nevados de nossa mãe, na arqui­
tetura da casa que construímos, na recordação das mulheres que 
nos amaram, no recinto do templo em que balbuciamos a pri­
meira oração? 

Em verdade, jorra abundantemente a poesia, ruidosa ou abe­
molada, de tudo quanto vemos ou entrevemos em roda de nós, à 
semelhança da chuva de ouro de Zeus sôbre a Dânai da m1itologia 
helênica. 

"Assim nos andamos r.ós - escreveu Euclides da Cunha 
- do realismo para o sonho, e dêste para aquêle, na oscilação 
perpétua das dúvidas, sem que se possa diferenciar, na obscura 
zona neutral alongada à beira do desconhecido, o poeta que es­
piritualiza a realidade do naturalista que tatúa o mistério." 

:E que, consoante o dizer do mesmo Euclides, ainda quando 
empunhamos a ferramenta das nossas atividades profissionais, 
só podemos verdadeiramente viver ou sofrer a vida, a vida cons­
ciente e bela de homem, com os "olhos nos céus", como os poe­
tas seguem na existência, 

... a ouvir estrêlas!" (15) 
Ouviu·-as e entendeu-as - confessa-o Bilac, no sonêto tão 

célebre quanto mal compreendido de Via Láctea; ouviu-as tam­
bém Camões, ao seguir, com os olhos do espírito, as incursões 
das caravelas lusas na imensidade dos "mares nunca dantes na­
vegados"; ·e tê-las-á ainda ouvido e er..tendido Petrarca, ao com­
por os veneráveis sonetos à memória de Madonna Laura, na me­
lancólica solidão de Vaucluse. 

Aos olhos de todos, e aos dos seus ouvintes, terá instilado 
Puck, o gênio alado, o suco da flor que produz a sugestão cha­
mada poesia, a qual, se converte os homens em asnos, conv·erte 
também os asnos em estrêlas. 

(15) - VICENI'E DE CARVALHO, Poemas e Canções - Prefáoio <Com­

panhia Editôra Nacional, S. Paulo). 
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