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Othon Costa 
(Da Academia Carioca de Letras) 

. 
A educação antiga, de fundo patriarcal e tradicionalista, 

cr1ou enormes e deploráveis dificuldades à evolução da mu­
lher, sem prever que, com as modernas e rápidas transforma­
ções sociais, essa evolução fatalmente se operaria, para que 
a própria espécie humana não deixasse de evoluir, como ad­
vertira, em fins do século passado, o jovem Tito Lívio de Cas­
tro, "Sábio de vinte e seis anos", na judiciosa expressão de 
Sílvio Romero . 

A educação moderna, fundada em razões mais humanas e 
preocupada apenas em educar para a vida, ampliou as antigas 
tendências meramente domésticas da mulher, dando-lhe uma 
posição mais ativa e de mais relêvo na comunidade social, 
como eficiente e imprescindível colaboradora do homem, na 
solução de todos os problemas humanos e na conquista da fe­
licidade comum. 

Uma das conseqüências dêsse cbmportamento dos mais 
velhos em relação aos que se preparam para a vida. foi a 

criação de uma ·atmosfera de mais liberdade, de mais intimi­

dade e mais tolerância no convívio familiar, permitindo aos 

jovens a formação de uma conduta social mais em harmonia 

com o seu tempo e o livre desenvolvimento de uma persona­

lidade isenta de complexos e ressentimentos deformadores. 

Um bom exemplo, acêrca dessa vitoriosa posição conquis­

tada pela mulher, é a que nos oferece a literatura. Ainda no 

comêco dêste século, em nosso país, eram raros os nomes fe­

minir{os que apareciam em nossas letras . O caso de uma 
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Júlia Lopes de Al1nelda ou de uma Francisca Júlia era excep­

cional. Assim mesmo, todos sabem, através do pitoresco de­

poimento de João do Rio, n'((O Momento Literário", como a 

festejada romancista de Família Simões se apavorou quando 

a irmã denunciou ao pai suas veleidades poéticas; "tinha uma 

grande vontade de chorar, de pedir perdão, de dizer que nun­

ca mais faria essas coisas feias". Um ou outro grande talento 
feminino que procurava romper o estreito círculo dos precon­
ceitos reina11tes, a exemplo de uma Gilka l\1achado ou de uma 
Albertina Berta, tinha que construir a sua glória com a pedra 
do escândalo. 

At11almente, a situação é bem diversa. A literatura brasi­
leira, como a de todos os países cultos, está cheia de grandes 
nomes femininos, alguns dos quais numa evidente posição de 
liderança. A revelação de uma nova escritora já n·ão represen­
ta um fato de excepcional importância em qualquer socieda­
de. A nossa imprensa está cheia de nomes femininos, e a im­
prensa, como se sabe, sempre foi a melhor escola de literatura. 
O professor F. Frazer Bond da New York University, em livro 
recentemente passado a vernáculo e divulgado entre nós, In­
trodução ao Jornalismo, procura distinguir essas duas ativida­
des afins, assinalando o maior personalismo da literatura e o 
predominante oportunismo e objetividade da imprensa . "O 
escritor, diz êle, expressa seus próprios pensamentos e expe­
riências; o jornalista expressa os pensamentos e as experiên­
cias da comunidade". O escritor, acrescenta, procura trans­
formar os acontecimentos em idéias. Sua atividade pode abs­
trair-se do tempo, enquanto que o jornalista precisa ser opor­
tuno. 

É certo que, com a evolução da imprensa, essas distin­
cões vão-se tornando cada vez menores. O romance e a crôni-

.;, 

ca, muitas vêzes, não passam de uma reportagem, como já o 
observara, há meio século, Paulo Barreto. A jovem e brilhan-
1:e autora dêste livro veio da crônica social para a literatura . 
Trata-se evidentemente de uma esplêndida vocação para as 
cogitações espirituais estimulada pelo constante e sugestivo 
an1.biente literário e artístico da casa paterna. 

Eu conheci Yvonne Linhares ainda muito menina, quando 
estreitei minhas relações de amizade com o magnífico poeta 
de "Florões". Era uma menina bonita e algo tímida, cujo 
olhar sereno e contemplativo revelava uma inteligência vivaz 
e uma intensa vida interior que pareciam predestiná-la para 
as letras . Nascida e criada em um lar de artistas, era natural 
que, com o evoluir da sua formação intelectual, os seus pen-
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dores artísticos se manifestassem, através da poesia ou da 
música, sob a influência do seu pai, o grande poeta que inspi­
rou êste livro, ou de sua mãe, que é uma exímia e delicada 
pianista . A poesia e a música têm raízes comuns, s·ão duas 
forn1as afins de criacão artística. A vocacão literária de Yvon-

J � 

ne Linhares levou-a inicialmente para a poesia. Ela recorda 
que, ainda na meninice, fêz versos, que declamava nos pro­
gramas infantis do rádio. Depois de terminados os seus estu­
dos, ingressou na imprensa, como cronista social do "Rio-Ma­
gazine'', onde se tornou conhecida e admirada de todos os seus 
leitores, revelando uma inteligência, uma sensibilidade e uma 
''finesse" que não são comuns nos mais experimentados colu­
nistas sociais. 

Agora, com êste livro, inicia Yvonne Linhares sua carrei­
ra prôpriamente literária. A escolha do tema não podia ser 
mais feliz, porque nenhum outro lhe tocaria mais profunda­
mente a inteligência e o coração. Além do mais, o seu livro 
representa um ato de justiça, e o ato de justiça deve começar 
por casa . Como nota a jovem autora dêste livro, nem todos 
conhecem a vida íntima de Mário Linhares. Muitos o supõem 
um homem reservado, retraído, pouco expansivo. Mas o en­
gano é manifesto. Para os que o conhecem melhor ou que 
privam da sua intimidade, "aquêle aspecto reservado do pri­
meiro encontro, como acentua Yvonne, transforma-se em 
efusiva cordialidade''. 

O que sucede, na verdade, com Mário Linhares, é coisa 
diferente . O poeta de "Evangelho Pagão", não obstante haver 
pertencido e ainda pertencer, quase sempre em posiç·ão de 
vanguarda, a numerosas instituições literárias, nunca foi uma 
figura de grupo, e os grupos, como órgãos de propaganda e 
cooperação, tornam mais fácil o êxito dos seus componentes, 
em detrimento dos mais discretos, que, sofrendo mais dura­
mente os efeitos da competição, só conseguem impor-se pelos 
seus prt?prios méritos, quando se integram, pela consagração 
pública, no complexo cultural de seu tempo. Mário Linhares 
pertence, segundo o conhecido conceito de gerações de Ortega 
Gasset àquela época de filosofia pacífica, em que o pensamen­
to se forma pelo desenvolvimento das idéias germinadas an­
teriormente, com a elaboração mental de outras gerações. Pro­
curou sempre construir e não destruir . Sua obra literária já 
é bastante considerável . Como poeta, consagrou-se entre os 
melhores da nossa poesia contemporânea. Como crítico e his­
toriador literário, deu-nos uma contribuição valiosa e de real 

interêsse para o maior conhecimento da literatura nacional. 
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Acredito que ninguém, hoje, tentará escrever uma útil e cri­
teriosa l1istória de literatura brasileira, sem conhecer os seus 
livros Gente Nova, Semeadores, Poetas Esquecidos e História 
Literária do Ceará, que apresentam um inestimável subsídio 
de informações i11dispensáveis aos futuros historiadores das 
nossas letras . Sua profunda curiosidade intelectual levou-o a 
diversos outros campos de investigação cultural, inclusive à 
Genealogia, em que revelou uma sólida competência com al­
guns trabalhos de importância e seriedade do seu conhecido 
e precioso volume sôbre "Os Linhares" . 

Mas, na verdade, o aspecto predominante da personali­
dade do cintilante poeta cearense é a poesia. A poesia tem 
sido sempre para êle um ideal, uma necessidade espiritual e 
estética. No culto dêsse ideal, não fêz nenhuma espécie de 
concessões, como sói acontecer com os que se comprazem em 
nadar com a corrente, nessas épocas de versatilidade intelec­
tual. Preferiu isolar-se no seu mundo interior, para permane­
cer fiel à sua personalidade. Apesar de tudo quanto se tem 
dito contra o velho conceito ibseniano, é preciso que se reco­
nheça que, muitas vêzes, o mais forte é o que fica só, ou que 
sabe ficar só quando o mundo se torna hostil às inclinações de 
seu espírito ou de sua alma . Na bibliografia sôbre o ilustre 
crítico e poeta cearense, estava faltando um livro como êste 
de Yvonne Linhares, que, na qualidade de sua filha e de ob­
servadora sutil de sua vida íntima, nos proporciona um de­
poimento literário e psicológico dos mais interessantes e que, 
como no caso de certos retratos sem retoque, revelará alguns 
aspectos desconhecidos e curiosos de sua personalidade, cujo 
conhecimento se me afigura da maior utilidade para o perfei­
to julgamento do poeta e de sua obra. MARIO LINHARES 
VISTO POR SUA FILHA é, com efeito, um livro interessan­
te e útil. Sei que estas simples e ligeiras palavras, no pórtico 
do volume, seriam plenamente desnecessárias, porque, .para 
apresentar e recomendar a jovem e inteligente escritora, bas­
tariam, sem qualquer .dúvida, o nome e -a herança intelectual 
de seu Pai . , · · 
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