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Braga Montenegro 

Tôda ve2 que se me oferece o ensejo de fazer, protocolar­
mente, a apresentação de um homem de letras a um cenáculo de 
cultura ou a um público inteligente e bem informado, ocorre-me 
à lembrança urn episódio de minha recuada puerícia. 

Visitava eu minha bisavó, mãe de minha avó materna, na 

sua velha casa, num dos socavões do lado sul da serra de Maran­
guape, e desta vez eu me fazia acompanhar de um primo maii 
môço, estudante na cidade, ao qual me sentia bem em servir de 
cicerone. Assim, sob muitas recomendações e zelos da ''elha pa­
renta, desci à grota e mostrei-lhe a bica de água fresca e farta. cuja 
queda nos doía no lombo nos banhos intermináveis e enregelan­
tes, mostrei-1lhe o poço em que pegávarnos pitus a laço de fibra 
de côco, as velhas árvores generosas de frutos sumarentos, a ca­
pela ampla e limpa dos novenários reboantes de foguetes, a casa­
de-farinha rendada de teias de aranha salpicadas de polvilho, a 

pocilga, o curral das vacas, o galinheiro, o·s armazéns de cereais .. . 

E neste peregrinar de surprêsas e admirações, penetrei, sem que­
rer, num quarto isolado, onde, entre as luzes da inteligência e as 
sombras da insânia, estava um agregado da casa, parente lon­
gínquo, a purgar não sei que medonhos pecados. Sua aflição era 
consternadora e estava a invocar reiteradas vêzes o nome de Deu� 
e de Maria Santíssima, como se o mundo estivesse a ser devora­
do pelas águas ou pelo fogo do Juízo Final. As vêzes desfrlJ.ta'',\ 
de ,fongos períodos de ca�lmaria, e foi assim que eu e metl primo 
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o encontramos naquela recuada e fria manhã serrana. Algo to­

lhido pela surprêsa do encontro inesperado, decidi tom ar-lhe a 

bênção e, ao mesmo tempo, fazer a apresentação de meu compa-

nheiro e primo . 

Enquanto me abençoava, o velho me tomava pela mão, e eu: 

-Tio Manezinho, êste é um primo meu, o Bolivar ... 

O ancião atalhou numa lucidez de memória bem caracterís­

tica dos insanos, nos momentos de repouso: 

- Já sei; é filho de Ernestina e de Jacinto. . . Deus te 

abençôe. . . Como vão teus pais? Por que êles não me visitam? ... 
E voltando-se para o meu lado, eu, que era o seu familiar, 

que estivera freqüentes vêzes em sua companhia, que o ajudara 
em tantas ocasiões no trato do sítio e nos serviços da casa, e "·ol­
tando-se para o meu lado, perguntou, sempre segurando-me 
pela mão: 

V A. 
,� - oce quem e .... 

- Eu, tio Manezinho?! . . .  Eu sou o Joaquim filho da Lídia 
e do João Oscar . . .  Não se recorda?! ... 

- Não. Não te conheço. . . Deus te abençôe. . . Vão brin­
car . . . Cuidado com o pôço .. . 

O velho não me reconhecera. E era justamente por issu mes­

mo, po,rque eu estava com mais freqüência a seu lado, que eie 
não me reconhecia, que êle, sob as névoas da insânia e os eclipses 
da memória, não me situava na sua afeição e no seu acolhimento� 

Saí ressabiado . 
O episódio me vem neste momento, fácil e claro, do fundo 

do nebuloso passado . 
Seria o caso de meus companheiros ilustres desta casa de 

tradição, não na amnésia do velho demente de minhas remi­
nescências, mas no fastio de minha convivência descolorida e chã 
- exclamarem, ante a inutilidade destas palavras de recepção: 

- Não precisamos que nos apresentem a Oscar Mendes; êle 
• 

é muito nosso conhecido, muito mais nosso familiar do que tu és. 
Mas o protocolo exige. A etiqueta da Academia recomenda 

• • 

que sob as pompas da formalidade se recepcione o visitante ilus-
• 

tre, se festeje a sua visita ao nosso cenáculo de letras, com todo o 
• 

• 

requinte e a ritualística de uma iniciação. 
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Por isto, Sr. Oscar Mendes, aqui estou, canhestro e inútil, a 
apresentá-lo à admiração e ao respeito de meus respeitáveis e ilus­
tres companheiros da Academia Cearense de Letras, a mais antjga 
das instituições de cultura, das fundadas sob os moldes da Casa 
de Richelieu, de tôdas as existentes no Brasil, inclusive aquela 
que se criou sob a inspiração de Lúcio de Mendonça e a geniali­
dade reaJlizadora de Machado de Assis . A Academia Cearense d� 
Letras foi criada a 15 de agôsto de 1894; a Academia Brasileira de 
Letras teve a sua sessão inaugural somente a 20 de julho de 1897. 
É também a Academia Cearense a mais liberal das suas congêne­
res do Brasil, pois foi a primeira a admitir a entrada de mulhe­
res para a sua companhia ilustre, no tácito reconhecimento dessa 
verdade absoluta e irrefragável de que o espírito não t�m sexo. 
Há pouco tempo eu lia, num dos jornais do Rio de Janeiro, a ad­
miração e a celeuma que se levantou em tôrno do fato de a Aca­
demia de Ouro P.rêto ter eleito para uma de suas vagas a Sra. 
Lúcia 1\'Iachado de Almeida. Dizia o jornal da metrópole do alto 
da irresponsabilidade com que se ignorara soilenemente as coisas 
da província neste Brasil de muitos equívocos, que D. Lúcia era 
a primeira mulher a ser admitida numa academia de letras desde 
qtle aqui aportou Pedro Alvares Cabral. Ora aqui a novidade vi­

nha de há vinte anos, quando nesta casa foi admitida D. Alba 

Valdez; e de há un1 lustre, mais Otl menos, q1lando da Academia 

Literária veio para nossa companhia, com o seu prestígio e as 

sua� credenciais dignas de todo respeito, a Dra. Henriqueta 

Galeno. 
Esta casa, Sr. Oscar Mendes, tem uma tradição que é muito 

sua, que é da terra cearense, mas que também é patrimônio da 

pátria, que é patrimônio da cultura e das letras nacionais. Não 

me referirei aos seus patronos, onde há nomes como os de Adolfo 

Caminha, Domingos Olímpio, Fausto Barreto, Heráclito Graça, 

José Albano, José de Alencar, Juvenal Galeno,
. 

Capistrano de 

Abreu, Oliveira Paiva, Rocha Lima, Tomaz Lopes, Araripe Jú­

nior, todos cearenses e cujos nomes fulgem na constelação mai� 

alta do pensamento e da poesia brasileira, mas citarei os nomes 

de seus fundadores, para a vossa admiração e o respeito de todos 

nós . Mencionarei o Barão de Studart, também fundador do 
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Instituto do Ceará, a quem talvez a nossa pro v íncia deva o seu 
reconhecimento mais alto, pela sua abn egação à causa de nossa 
cultura, pelo �u ttabalho de pesquisador n1uito lúcido e muito 
dedicado, pela contribuição que nos deixou à feitura de nossa 
história, ao revigoramento de nossas tradições. Justiniano de 
Serpa, misto de literato e de estadista, dêsses estadistas hoje raros 
e que na maioria foram substituídos pelos politiqueiros sem 
idealismo e sem cultura cívica que nos jnfelicitam a pátria 11esta 
hora tão carecida de homens. Farias Brito, talvez a maior orga­
nização f�losófica, a maior vocação especulativa, em tôda a his­
tória do pensamento brasileiro. Tomás Pompeu, patrono JesLa 
c"sa, grande mestre de direito, professor e publicista, digno com­
panheiro de Rocha Lima, Capistrano e Araripe Júnior na ((Aca­
demia Francesa" e na HEscola Popular". Antônio Bezerra, his­
toriador, etnólogo e geógrafo de muita lucidez e imensa culttt.ta 
humanística .  E com êstes, Drumond da Costa, José Fontenele� 
Alvaro de Alencar, Benedito Sidou, Franco Rabelo, Antônio Au­
gusto de Vasconcelos, Pedro de Queirós, Alves de Lima (o ún icn 
ainda vivo), Waldemiro Cavalcante, Raimundo de Arruda, Ál­
varo Mendes, José Carlos Júnior, Virgílio de Morais, José de 
Barcelos, Eduardo Studart, Luna Freire, Eduardo Salgado, Al­
cântara Bilhar, Antônio Fontenele, Antônio Teodorico da Costa, 
Pe. Valdevino Nogueira, Henrique Théberge. Todos, como 

- vêdes, são figuras da mais respeitável estirpe nas Letras, nas Ciê11· 
cias, no Direito, na Filosofia, alguns dos quais transpuseram os 
lindes da Província e se projetaram admiràvelmente no cenário 
das letras nacionais. 

Os de hoje, Sr. Oscar Mendes, não precisam recordados. São 
nomes de vossa cotidiana convivência, de vosso círculo de amiza­
de, de vosso conhecimento normal. São poucos os que verdadei­
ramente alimentamos o fogo sagrado. Não temos estímulo senão 
aquêle que explui de nossa generosida de lírica ou de nossa curio . 

sidade espiritu al . Somos uma província pobre, on de, não obstan· 
te, vivemos asfixiados entre a riqueza inescrupulosa dos noveatiX­
riches, fàcilmente possibilitada pelo contrabando e ostentada nos 
clubes elegantes, e a miséria de uma população faminta e seden .. 
ta que não tem escolas, não tem hospitais, não tem assi stência 
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oficial algunta, senão aquela do fisco ou, numa escala mais con­
tundente, aquela da justiça vesga e comodista dos que não sabem 
ou não querem aplicar a verdadeira justiça. Num meio assim, 
Sr. Oscar Mendes, como se processar a expansão da cultura, como 

se estabelecer o cont:1gio do bom-gôsto, da literatura e da arte? 
Somos poucos porque, num mundo de pragmatismos ferozes, di!. 
.riqttezas act1muladas e misérias disseminadas, nesta Academia 
não se distribuem polpudos jetons. Son1 os pobres entre os esban­
jantentos do luxo e as agonias da mais extrema penúria, mas so·· 
mos obstinados, acreditamos� de uma crença sem fronteiras nem 
desfalecimentos, na tradição e no destio.o de um patrimônio que 
nos cu111pre zelar, acreditamos na Sabedoria, na Belezá, na Arte e 
no Bem. 

Minhas senhoras e meus senhores . 

O visitante e confrade que hoje nos honra com a sua presen­
ça e que nos traz a mensagem da confraternidade e da literatttra 
das alterosas, pela sua palavra, pelo documento que nos envia, 
por seu intermédio, a Academia Mineira de Letras, dispensa, 
como eu dizia de princípio, qualquer apresentação. Sua obra, por 
si só, é un1 admirável cartão de visita qtle se insinua antes mesmo 
que dêle exijamos qualquer outra credencial. Aí estão os seus li­
vros, a sua obra admirável de professor, de estudioso e de críti<.'D 
literário. Aí está a sua personalidade respeitável por muitos as­
pectos, desde as virtudes de cidadão probo e modesto até as qua­

lidades de coração, de inteligência, e ainda o exemplo de suas 

tendências espirituais, de sua orientação católica, de um catoli­

cismo que evolui sempre em prol da verdade, que se sente betn 

entre o incenso e as oferendas litúrgicas e ao lado das objurga­

tórias desesperadas de um Papini e os paradoxos daq11ele ·'pere­

grino do absoluto", daq.tiele cristão meio herético e meio 

apóstolo, que morria de sêde à beira dos mananciais do paraíso, 

e que se chamava Leon Bloy. Um católico e tlm cristão que, n8 

sua admirável lucidez e penetração, compreende e interpreta as 

"trevas fecundas da Idade-Média" e as luminosidades incandes­

cente! de lantejoulas ou, se quiserem, a5 utrevas infecundas da 

ldade-Moderna". 
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A obra de Oscar Mendes, a publicada, aquela que mais 

accessível está à nossa admiração, é escassa, conquanto profunda . 
• o 

Apenas ttês livros e 1101 opúsculo e, mats ou menos, um tneto 

cento de ttaducões inclusive a do ((Morro dos Ventos Uivantes", 
.) ' 

sôbre cuja autôra falará a seguir. Publicou êle a Alma dos Livros, 

ensaios de crítica hebdomadária escolhidos de seus rodapé..; do­

minicais no eco Diário", de Belo Horizonte, jornal católico que 

ajudou a fundar e dirigiu por certo tempo. Os excelentes ensaios 

Papini, Pirt11zdello e outros} qtte é do melhor que já se tem feito 

neste país relativamente à interpretação de autôres estrangeiros, 

em que, com muita agudeza, equilíbrio estético e bom-gôsto, pas­

sa em revista a obra e as tendências de escritores como Papini, 

Domenico Giulioti, Pirandello, Conan Doyle, Ferreira de Castroj 

Edmond Jaloux, Charles du Bos, Somerset Maugham, f . ..Jdous 
Huxley, Eduardo Mallea e outros, e tudo isto ainda quando êstes 
escritores não eram tão familiares do público brasileiro como d� 
certo modo agora já principiam a ser. Há pouco tempo publicar, 
êle, pelo Departamento de Culttlra do Ministério de Educação, 
um pequeno volume denso de originalidade e de penetração crí· 
tica, no que estuda Nabuco, Mauriac e Baudelaire. Apresenta­
nos Baudelaire por uma fisionomia nova, aquela que só A.Jdous 
Huxley em Do What You Will e T. S. Eliot em Selected Essays 
trataram com tanta profundidade e compreensão, o Baudelaire 
cristão, o Baudelaire estoirando de gênio, arrebatado, ao mesn1.o 
tempo, pela arte e pelo chamado do Cristo, queimado a uma só 
vez pelo fogo da poesia e pelas luminosidades dos espaços divinos. 

Neste pequeno livro estuda ainda: a François Mauriac, com 
muito aprumo, situando o autor deLes Anjes Noirs no espaço qu� 
lhe compete na literatura francesa e na literatura do mundo. 
Apenas num pequeno ponto discordaria eu qt1anto a êste esttJdo: 
naquilo em que considera Mauriac superior a Proust. Ora, se­
gundo penso, na literatura francesa somente quatro !011lanc1�tas 
se podem nivelar à grandeza de Proust Sthendal, Balzac, Flau­
bert e Gide. 

E que dizer de uma obra 
mental que já se avizinha aos 
todos os aspectos da literatura, 
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geira e se passam em revista todos os gêneros, desde o romance 
ao conto, desde o poema ao ensaio ? 

Esta é a atividade literária de Oscar Mendes. Do crítico, do 
conferencista, do professor, do estudioso que hoje nos visita e ao 
qual esta casa de Antônio Sales tem a honra de acolher . Obra 
numerosa e que as dificuldades editoriais do pais, cada ·vez mats 
assolada, pela carestia do papel, pelas deficiências técnicas de 
tôda espécie, não permitem chegue fàcilmente até nós. 

Mas, não obstante todos êsses atropelos, a atividade do pes­
quisador não se arrefece e não encontra lazeres. Agora mesmo 
trabalha numa biografia crítica de José de Alencar, o ncsso serrl­

pre grande e glorioso Alencar, por encomenda da editôra José 
Olympio, obra que deverá ser dada a lume em 1957 como· parte 
das comemorações do centenário do maior romance indianista. 
das Américas, O Guarani. Por aí constatarmos a razão precípua 
de su.a estada em nossa terra e aí verificamos a consciência do 
escritor, a honestidade de propósitos do estudioso e do crítico. 

�{eus senhores e minhas senhoras. O tempo se escoa e já é 
preciso que o Sr. Presidente faça soar a hora em que nos seja 
possível ouvir a conferência de Oscar Mendes sôbre Emily Bron­
te, sôbre essa extraordinária romancista que nos veio por inter­
médio de sua generosidade e de sua inteligência, com tôdas as 

asperezas, com todo o gênio revôlto de sua natureza violenta que 
é bem a imagem das charnecas ásperas batidas de vento nos des· 

campados do norte da Inglaterra . Aguardemos e ouçamos a pa ... 

lavra do tradutor de Wuthermg HeightsJ dessa obra que, como 

disse eu certa vez, é um livro desconcertante, um livro que, sem 

dúvida, teve, ao ser elaborado, a H colaboração do demônio", e que 

é, ao mesmo tempo, o maior romance de amor, do amor tocado 
pelo espírito divino, de todos os romances de amor dos tempos 

modernos. 

Sr . Oscar Mendes . Permanecerá nesta casa" estou certo" a 

lembrança de vossa passagem. Dizei de nossa admiração e d0 

nosso reconhecimento à Academiâ Mineira de I..�etras, pelo envia­

do que nos mandou na vossa pessoa; dizei lá da satisfação q�1� 
nos deu essa vossa visita de cordialidade e inteligência. 
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