Nosso lar, nossa escola

ALBA VALDEZ

Eu e meus irmfos (éramos quatro, um menino ¢ trés
meninas) fomos nascidos e criados sob um regimen patriar-
cal severo.

Parte da infincia e da adolescéncia passamos nesse
fngulo da rua Santa-Isabel, sacudido pelo rodar dc bonde
que fazia alternativamente a linha da ‘“Fabrica de Fiagdo e
Tecidos Pompeu” e do antigo matadouro, e onde meu pai
possuia uma loja de secos e molhados, que, com algumas
pequenas propriedades de aluguel, nos proporcionava regu-
lar existéncia.

Por essa época, a rua de Santa-Isabel apresentava
um aspecto muito mais modesto do que hoje. \

O maior ndmero das suas construgdes constava de
casuchas de taipa com biqueiras, que, por ocasido das chu-
vas, formavam cachoeiras em miniatura e debaixo das quais
se vinham banhar os filhos pequenos dos moradores, soltan-
do exclamagbes e gritos de alegria.

Iam, as vezes, até o meio da rua, despidos como es-
tavam, dando pinotes, e voltavam do mesmo modo, aos
chamados irritados das madis, que, entre ralhos e tapas, os
botavam para dentro.

As casuchas, habitadas por trabalhadores e operarios,
como que envergonhando-se do seu pauperismo, retrajam-se
atrds das casas maiores, de tijolo, que se erguiam, altanei.-
ras, dentro do alinhamento. Na frente das outras, estas as-
sumiam o ar de donas da rua.

"~ Af, nesse trecho de arrabalde de Fortaleza, a existén-
cia decorria sossegada, tdo sossegada, que realmente se tor-
nava monétona. Principalmente para nds, eu e meus ir-
maos, filhos do maior negociante da redondeza, o qual nu-
tria idéias especiais sobre a educagio doméstica.
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Uma dessas idéias era que a familia devia viver den-
tro de casa, afastada quanto possivel do bulicio exterior,
de certas vizinhangas em que ele assinalava desgostos e peri-
gos. Boa romaria faz quem em sua casa esti em paz.

Como se vé, meu pal era um produto lidimo dessa
civilizagdo que filosofos e sociélogos modernos incluem no
ciclo que denominam de — ciclo agricola.

Homem do campo, apesar de longa permanéncia, ma-
nifestou-se sempre um desambientado na metrépole da sua
provincia, apostrofando a seca de 77, que o tangeu para
fora do ar livre e oxigenado das suas lavras e da sua fa-
zenda de gados em S.-Francisco da Uruburetama.

E se para 14 ndo regressou, ao cair das chuvas do
ano de 1880, foi porque pensou inteligentemente nos filhos
a educar.

Jamais deixou, porem, a rigida influéncia da tradigfio
do conservantismo rural, porventura a linha mals nitida
do seu carater.

O nosso tempo de meninos repartia-se entre a escola e
o lar. Brincar ? Brincdvamos, conforme as instrugdes pater-
nas, dentro de casa, com as nossas bonecas, lendo livros de
histérias, depois de estudadas as ligoes do dia seguinte.

Para o nosso irmio, meu pai mandou armar no quin-
tal, num cajueiro frondoso, de galhos que varriam o chdo
arenoso, um trapézio, de que nés, as meninas, nos utilizd-
vamos, s escondidas, dando cada balan¢o que fazia medo.

De tardezinha, era mais que certo, bem banhados e
penteados, roupa mudada, sentarmo-nos & calgada, muito
quietos nas cadeiras, com maneiras de gente grande.

Dai a pouco escurecia e a meninada das casinhas de
taipa comecava a ajuntar-se para o outro lado, no quartei-
rdo sem calcamento, e colocando-se em circulo, aos pulos,
tocava a cantar, dansando, as cantigas de roda.

Que animag¢do! E que vontade que nés tinhamos de
abandonar as cadeiras, saltar para a areia, misturar-nos
com o pessoalzinho que se divertia, rodar com ele, cantar
com ele a cantiga da ‘“‘Senhora Dona Caida” :

Senhora dona Ciida,

Coberta de ouro e prata,

Descubra o seu rosta,

Que queremos ver-lhe a cara.
’ Mas ndo experimentidvamos essa delicia e as 8 horas,
pouco mais ou menos, quer tivéssemos sono, quer nio, re-
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colhfamo-nos para dormir. Era a lei. Dormir cedo e acor-
dar cedo, condigdes precipuas de saude, de vigor.

O horéario escolar comegava as 9 horas da manhid e
terminava as 2 da tarde. Antes da saida, cada um de nés
recebia de minha mii dois vintens, destinados & merenda
na escola.

Dinheirdo naquele tem, de cfimbio a 27! O Brasil
comprava entdo, a prego vil, comparado com o atual, a li-
bra esterlina. Com 40 réis enchiamos de bananas e laran-
jas as nossas cestas, que esbarrotavam. Por considera¢io
alguma, queriamos perdé-los, esforgando-nos porque as nos-
sas escritas nfo fossem desvalorizadas nem por M nen: por
P (Mau, Péssimo).

A escrita era uma folha de papel almago, contendo
exercicios de caligrafia nos trés tipos, bastardo, bastardinho
e cursivo, questdes de arimética, de portugués e de outras
matérias constantes do ensino primario. No espago em
branco, & semelhanga do que se observa em oficios e pe-
ticdes, a professora, com a pena, rasgava as notas, designa-
das pelas iniciais dos nomes das mesmas: O, 6timo; B,
bom ; S, sofrivel ; M, mau; P, péssimo.

Ainda me lembro — e como havia de o esquecer ? —
que a grafia do M e do P se representava por um desenho
espetaculoso, berrante, porque tragado com a potencialidade
da pena molhada, como que um sublinhado afim de chamar
a atengdo do aluno preguigoso e sem gosto.

Um dia, em que nio houve aula, meu pai mandou-
-nos chamar 3 loja e, assim que nos apresentamos, expli-
cou-nos que desejava saber qual de nés lia mais corrente.

Tamos voltar nas mesmas pisadas para trazer os nos-
sos livros, mas avisou-nos que se tornava desnecessdrio, ali
havia cousa que os substituia perfeitamente. I foi-nos in-
dicando os letreiros de garrafas, caixas, latas, sacos, pa-
cotes.

Era um processo original de examinar leitura, tanto
mais que os dizeres das embalagens e envoltérios das mer-
cadorias estrangeiras se exprimiam nos idiomas dos lugares
de origem.

Percebendo o nosso atarantamento, sorriu gostosa-
mente. Pronuncidssemos as palavras como se achavam es-
critas. Procedendo assim, obedecia a um critério muito
seu de julgar o nosso adiantamento. Critério abgolutamen-
te inédito.

A prova, realizada nos intervalos em que ndo apare-
ciam fregueses, decorria divertida. Que complicagio no de-

—— e —— e —————
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letrear os rotulos das caixas de fosforos, que eram importa-
dos da Noruega ou da Suécia! Ou desta ou daquela, nio
erro. Naquele tempo, dando-se a ligdio de paises da Iouro-
pa, enunciava-se: ‘‘Reino da Suécia e Noruega, capitais
Estocolmo ¢ Cristidnia.” As palavras que viamos nos r6-
tulos eram abundantes de grupos consonantais e muitas se
pontilhavam de tremas. John’s Kopings ... Seild... Sei
14... Conservo de cor o letreiro, pronunciando, entretan-
to, as palavras a meu modo, mas s6 para mim. Iisse fato,
na aparéncia irrisério, incutiu-me mazis tarde o desejo de
aprender linguas.

O singular exame dc leitura a quc acabivamqs de
submeter-nos calou bem no espirito de meu pai. Conver-
sando com minha mii, apbés o jantar, cle fez boas referén-
cias & nossa agilidade intelectual. Virgem ! Re:plandecia-
mos de alegres !

— Ji era tempo de dizermos qual a nossa voca-
¢io — insinuou meu pai, deitando significativo olhar para
minha mai.

O primeiro a ser auscultado foi o menino, que ficou
indeciso, othar parado, sem responder. Assalti-lo-ia o
pressentimento de que desapareceria cedo ?  ISu respondi
logo que desejava scr professora. Meu pai aprovou caloro-
samente a idéia:

— Sim, scnhora! Otima ocupagio para mulher. Nao
via outra que se lhe avantajasse. L& vocés ?

Minhas irmis, sorrindo manhosamente, baixaram os
olhos.

Muitos anos depois, cvocando esse, cntre outros fatos
da nossa inféncia, elas explicaram o scu siléneio naquele
momento. Se ndo temessem faltar com o respeito a meu
pai, ter-lhe-iam respondido que a sua vocagdo era o casa-
mento... I nio brincavam. IEu tambem falava sério, tan-
to que, terminado o curso primirio, centrei para a Iiscola
Normal. Era um chuvoso dia do principio de Margo.

(Do livro inédito “Alguns resgistos da minha
vida*)
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