
Nosso lar, nossa escola 

ALBA VALDEZ 

Eu e meus irmãos (éramos quatro, um menino c trê:3 
meninas) fomos nascidos e criados sob um regímen patriar­
cal severo. 

Parte da infância e da adolescência passamos nesse 
ângulo da rua Santa-Isabel, sacudido pelo rodar de bonde 
que fazia alternativamente a linha da "Fábrica de Fiação e 
Tecidos Pompeu" e do antigo matadouro, e onde meu pai 
possuía uma loja de secos e molhados, que, com algumas 
pequenas propriedades de aluguel, nos proporcionava regu­
lar existência. 

Por essa época, a rua de Santa-Isabel apresentava 
um aspecto m)lito mais modesto do que hoje. , 

O maior número das suas construções constava de 
casuchas de taipa com biquciras, que, por ocasião das chu­
vas, formavam cachoeiras em miniatura e debaixo das quais 
se vinham banhar os filhos pequenos dos moradores, soltan­
do exclamações e gritos de alegria. 

Iam, às vezes, até o meio da rua, despidos como es­
tavam, dando pinotes, e voltavam do mesmo modo, aos 
chamados irritados das mãis, que, entre ralhos' e tapas, os 
botavam para dentro. 

As casuchas, habitadas por trabalhadores e operários, 
como que envergonhando-se do seu pauperismo, retraíam-se 
atrás das casas maiores, de tijolo, que se erguiam, altanei·· 
ras, dentro do alinhamento. Na frente das outras, estas as­
sumiam o ar de donas da rua. 

· Aí, nesse trecho de arrabalde de Fortaleza, a existên­
cia decorria sossegada, tão sossegada, que realmente se tor­
nava monótona. Principalmente para nós, eu e meus ir­
mãos, filhos do maior negociante da redondeza, o qual nu­
tria idéias especiais sobre a educação doméstica. 
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Uma dessas idéias era que a família devia viver den­
tro de casa, afastada quanto possível do bulício exterior, 
de certas vizinhanças em que ele assinalava desgostos e peri­
gos. Boa romaria faz quem em sua casa está em paz. 

Como se vê, meu pai era um produto lídimo dessa 
civilização que filósofos e sociólogos modernos incluem no 
�iclo que denominam de - ciclo agrícola. 

Homem do campo, apesar de longa permanência, ma­
nifestou-se sempre um desambientado na metrópole da sua 
província, apostrofando a seca de 77, que o tangeu para 
fora do ar livre e oxigenado das suas lavras e da sua fa­
zenda de gados em S.-Francisco da Uruburetama. 

E se para lá não regressou, ao cair das chuvas do 
ano de 1880, foi porque pensou inteligentemente nos filhos 
a educar. 

Jamais deixou, porem, a rígida influência da tradição 
do conservantismo rural, porventura a linha mais nítida 
do seu carater. 

O nosso tempo de meninos repartia-se entre a escola e 
o lar. Brincar ? Brincávamos, conforme as instruções pater­
nas, dentro de casa, com as nossas bonecas, lendo livros de 
histórias, depois de estudadas as lições do dia seguinte. 

Para o nosso irmão, meu pai mandou armar no quin­
tal, num cajueiro frondoso, de galhos que varriam o chão 
arenoso, um trapézio, de que nós, as meninas, nos utilizá­
vamos, às escondidas, dando cada balanço que fazia medo. 

De tardezinha, era mais que certo, bem banhados e 
penteados, roupa mudada, sentarmo-nos à calçada, muito 
quietos nas cadeiras, com maneiras de gente grande. 

Dai a pouco escurecia e a meninada das casinhas de 
taipa começava a ajuntar-se para o outro lado, no quartei­
rão sem calçamento, e colocando-se em círculo, aos pulos, 
tocava a cantar, dansando, as cantigas de roda. 

Que animação ! E que vontade que nós tínhamos de 
abandonar as cadeiras, saltar para a areia, misturar-nos 
com o pessoalzinho que se divertia, rodar com ele, cantar 
com ele a cantiga da "Senhora Dona Cãida" : 

Senhora dona Cãida, 
Coberta de ouro e prata, 
Descubra o seu rosta, 
Que queremos ver-lhe a cara. 

' Mas não experimentávamos essa delícia e às 8 horas, 
pouco mais ou menos, quer tivéssemos sono, quer não, re-
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colhíamo-nos para dormir. Era a lei. Dormir cedo e acor­
dar cedo, condições precípuas de saude, de vigor. 

O horário escolar começava às 9 horas da manhã e 
terminava às 2 da tarde. Antes da saída, cada um de nós 
recebia de minha mãi dois vintens, destinados à merenda 
na escola. 

Dinheirão naquele tem, de câmbio a 27 ! O Brasil 
comprava então, a preço vil, comparado com o atual, a li­
bra esterlina. Com 40 réis enchíamos de bananas e laran­
jas as nossas cestas, que esbarrotavam. Por consideração 
alguma, queríamos perdê-los, esforçando-nos porque as nos­
sas escritas não fossem desvalorizadas nem por M nem por 
P (Mau, Péssimo). 

A escrita era uma folha de papel almaço, contendo 
exercícios de caligrafia nos três tipos, bastardo, bastardinho 
e cursivo, questões de arimética, de português e de outras 
matérias constantes do ensino primano. No espaço em 
branco, à semelhança do que se observa em ofícios e pe­
tições, a professora, com a pena, rasgava as notas, designa­
das pelas iniciais dos nomes das mesmas : O, ótimo ; B, 
bom; S, sofrível; M, mau; P, péssimo. 

Ainda me lembro - e como havia de o esquecer ? -

que a grafia do M e do P se representava por um desenho 
espetaculoso, berrante, porque traçado com a potencialidade 
da pena molhada, como que um sublinhado afim de chamar 
a atenção do aluno preguiçoso e sem gosto. 

Um dia, em que não houve aula, meu pai mandou­
-nos chamar à loja e, aesim que nos apresentamos, expli­
cou-nos que desejava saber qual de nós lia mais corrente. 

!amos voltar nas mesmas pisadas para trazer os nos­
sos livros, mas avisou-nos que se tornava desnecessário, alí 
havia cousa que os substituía perfeitamente. E foi-nos m­

dicando os letreiros de garrafas, caixas, latas, sacos, pa­
cotes. 

Era um processo original de examinar leitura, tanto 
mais que os dizeres das embalagens e envoltórios das mer­
cadorias estrangeiras se exprimiam nos idiomas dos lugares 
de origem. 

Percebendo o nosso atarantamento, sorriu gostosa­
mente. Pronunciássemos as palavras como se achavam es­
critas. Procedendo assim, obedecia a um critério muito 
seu de julgar o nosso adiantamento. Critério ab�olutamen­
te inédito. 

A prova, realizada nos intervalos em que não apare­
ciam fregueses, decorria divertida. Que complicação no de-
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letrear os rótulos das caixas de fósforos, que eram importa­
dos da Noruega ou da Suécia ! Ou desta ou daquela, não 
erro. Naquele tempo, dando-se a liçã.o de países da Euro­
pa, enunciava-se: "Reino da Suécia e Noruega, capitais 
Estocolmo c Cristiània." As palavras que víamos nos ró­
tulos eram abundantes de grupos consonantais e muitas se 
pontilhavam de tremas. john's Kõpings . . . Sei lá. . . Sei 
lá. . . Conservo de cor o letreiro, pronunciando, entretan­
to, as palavras a meu modo, mas só para mim. Esse fato, 
na aparência Íri'if'ório, incutiu-me tm�is tarde o desejo de 
aprender línguas. 

O singular exame de leitura a que acabávamqs de 
submeter-nos calou bem no espírito de meu pai. Conver­
sando com minha mãi, após o jantar, ele fez boas referên­
cias :':, nossa agilidade intelectual. Virgem ! Re::plandecía­
mos de alegres ! 

- J:i era tempo de dizermos qual a nossa voca­
ção - insinuou meu pai, deitando significativo olhar p!l-ra 
minha mãi. 

O primeiro a ser auscultado foi o menino, que ficou 
indeciso, olhar parado, sem responder. Assaltá-lo-ia o 
pressentimento de que desapareceria cedo '? Eu respondí 
logo que desejava ser profes.�ora. Meu pai aprovou caloro­
samente a idéia: 

- Sim, senhora ! Ütima ocupação para mulh2r. Não 
via outra que se lhe avantajasse. E vocês '? 

J\'linhas irmãs, sorrindo manhosamente, baixaram os 
olho�. 

Muitos anos depois, evocando esse, entre outros fatos 
da nossa. infância, elas explicaram o seu silêncio naquele 
momento. Se não temessem faltar curo o respeito a meu 
pai, ter-lhe-iam respondido que a sua vocação era o casa­
mento... E não brincavam. Eu tambem falava sério, tan­
to que, terminado o curso primário, entrei para a Escola 
Normal. Era um chuvoso dia do principio de Março. 

(Do livro inédito "Alguns resgistos da minha 
vida") 


	ACL_1940_046
	ACL_1940_047
	ACL_1940_048
	ACL_1940_049

