
Os romances de massa 

JÁDER DE CARVALHO 
- --

�ste livro não é uma galeria de heróis ou de 
bandidos, de mártires ou de santos, especialmente 
contratados para a figuração. Nele as silhuetas hu­
manas se avivam e se esfumam a cada página, como 
simples joguetes de situações ou de acontecimentos. 
Nele os homens, as mulheres, as crianças, passam 
sem pretensões à imortalidade. Se há perfis de li­
nhas mais fortes, é porque na vida a simetria abso­
luta é impossível. Mesmo quando essa vida é a exis­
tência plana e monótona de uma plebe explorada. 

FAZENDA SÃO-JORGE é a trama de pequeni­
nos romances. Romances de homens ignorando que 
a história pode ser feita pelo próprio homem. Histó­
ria sem fome e sem fogueiras, sem generais e sem 
adultérios de rainhas. Diferente· daquela que a juven­
tude aprende nos liceus. 

A capoeira, a «fábrica», o trabalho sem direito, 
a ganância capitalista, · são com certeza o motivo 
dêste livro. �les é que movem os personagens, tra­
zendo-os à ribalta quando é preciso, ou despedindo­
-os de uma vez, quando a sua presença já não é ex­
plicável.· Não importa que êsses personagens sejam 
sempre humanos ... 

O leitor, num romance de fazenda algodoeira 
como o presente, não espere pela descrição de algo­
doais a perder de vista. Nem pela narrativa dos fatos 
corriqueiros da casa grande ou dos mucambos. Nem 
pela fotografia avelhantada, pelo retrato. amareleeido 
de cabras suando no eito. A São-Jorge aqui focali­
zada é uma frincha aberta para o .cenário da inqui­
etação proletária. A paisagem social que se fixou não 
é nordestina: é a paisagem comum da exploração 
dos camponeses pobres pelos senhores feudais. 
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Terá entendido o FAZENDA SÃO-JORGE todo 
aquele que, ao dobrar a última página, houver guar­
dado na lembrança apenas a «massa impessoal». A 
massa que aprendeu a sofrer e ainda não sabe 
lutar. 

(Prefácio do romance inédito «Fazenda São­

-Jorge») 
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