Os romances de massa

JADER DE CARVALHO

Bste livro ndo é uma galeria de heréis ou de
bandidos, de maértires ou de santos, especialmente
contratados para a figuracdo. Nele as silhuetas hu-
manas se avivam e se esfumam a cada pagina, como
simples joguetes de situa¢des ou de acontecimentos.
Nele os homens, as mulheres, as crian¢as, passam
sem pretensdes & imortalidade. Se ha perfis de li-
nhas mais fortes, é porque na vida a simetria abso-
luta é impossivel. Mesmo quando essa vida € a exis-
téncia plana e moné6étona de uma plebe explorada.

FAZENDA SAO-JORGE é a trama de pequeni-
nos romances. Romances de homens ignorando que
a histéria pode ser feita pelo préprio homem. Hist6-
ria sem fome e sem fogueiras, sem generais e sem
adultérios de rainhas. Diferente daquela que a juven-

tude aprende nos liceus.

A capoeira, a «fabrica», o trabalho sem direito,
a ganfincia capitalista, sdo com certeza o motivo
déste livro. Eles é que movem os personagens, tra-
zendo-os a ribalta quando é preciso, ou despedindo-
-0s de uma vez, quando a sua presen¢a jiA ndo € ex-
plicdvel. Ndo importa que ésses personagens sejam
sempre humanos...

O leitor, num romance de fazenda algodoeira
como o presente, ndo espere pela descricdo de algo-
doais a perder de vista. Nem pela narrativa dos fatos
corriqueiros da casa grande ou dos mucambos. Nem
pela fotografia avelhantada, pelo retrato amareleeido
de cabras suando no eito. A Sdo-Jorge aqui focali-
zada é uma frincha aberta para o cenédrio da inqui-
etagdo proletdria. A paisagem social que se fixou ndo
é nordestina: € a paisagem comum da explorag¢do
dos camponeses pobres pelos senhores leudais.
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Ter4 entendido o FAZENDA SAO-JORGE todo
aquele que, ao dobrar a tultima pagina, houver guar-
dado na lembrangca apenas a «massa impessoal». A
{nassa que aprendeu a sofrer e ainda n&do sabe
utar.

(Prefdcio do romance inédito «Fazenda Séao-
-Jorge»)
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